Menu English Ukrainian Russo Casa

Libreria tecnica gratuita per hobbisti e professionisti Libreria tecnica gratuita


Appunti delle lezioni, cheat sheet
Libreria gratuita / Elenco / Appunti delle lezioni, cheat sheet

La letteratura russa del XNUMX° secolo in breve. Cheat sheet: in breve, il più importante

Appunti delle lezioni, cheat sheet

Elenco / Appunti delle lezioni, cheat sheet

Commenti sull'articolo Commenti sull'articolo

Sommario

  1. Vasily Trofimovich Narezhny (1780-1825) (Russian Gilblaz, o Le avventure del principe Gavrila Simonovich Chistyakov. Due Ivan, o Passione per il contenzioso)
  2. Vasily Andreevich Zhukovsky (1783-1852) (Dodici vergini addormentate. Ballata uno. Fulmine. Ballata due. Vadim)
  3. Mikhail Nikolaevich Zagoskin (1789-1852) (Yuri Miloslavsky, o i russi nel 1612. Roslavlev, o i russi nel 1812)
  4. Sergei Timofeevich Aksakov (1791-1859) (Cronaca di famiglia. Anni dell'infanzia del nipote di Bagrov)
  5. Ivan Ivanovich Lazhechnikov (1792-1869) (Ghiacciaia. Basurman)
  6. Alexander Sergeevich Griboyedov (1790 o 1795-1829) (guai da Wit)
  7. Alexander Aleksandrovich Bestuzhev (Marlinsky) (1793-1837) (Roman e Olga. Test. Latnik. Ammalat-bek. Fregata "Nadezhda")
  8. Alexander Sergeevich Pushkin (1799-1837) (Ruslan e Lyudmila. Prigioniero caucasico. Fontana Bakhchisarai. Gli zingari. Poltava. Il cavaliere di bronzo. Eugene Onegin. Boris Godunov. Il cavaliere avaro. Mozart e Salieri. L'ospite di pietra. Una festa durante la peste . Racconti del defunto Ivan Petrovich Belkin. Colpo di scena. Bufera di neve. Becchino. Capostazione. Contadina. Dubrovsky. Dama di picche. Figlia del capitano)
  9. Evgeny Abramovich Baratynsky (1800-1844) (Eda. Bal. Gypsy)
  10. Alexander Fomich Veltman (1800-1870) (Viandante)
  11. Vladimir Fedorovich Odoevskij (1803-1869) (Principessa Mimi. Sylphide (Dagli appunti di una persona prudente). La principessa Zizi. Notti russe. La prima notte. La seconda notte. La terza notte. La quarta notte. La quinta notte. sesta notte. La settima notte. L'ottava notte. Notte nove)
  12. Alexander Ivanovich Polezhaev (1804 o 1805-1832) (Sashka)
  13. Nikolai Vasilyevich Gogol (1809-1852) (Serate in una fattoria vicino a Dikanka. Prima parte. La fiera di Sorochinsky. La sera prima. Ivan Kupala. La notte di maggio, ovvero la donna annegata. La lettera scomparsa. Seconda parte. La notte prima di Natale. Terribile vendetta. Ivan Fedorovich Shponka e sua zia. Un luogo incantato. Appunti di un pazzo. Prospettiva Nevskij. No. Proprietari terrieri del vecchio mondo. Taras Bulba. Viy. La storia di come Ivan Ivanovich litigò con Ivan Nikiforovich. L'ispettore generale. Soprabito. Matrimonio. Giocatori. Anime morte. Volume uno (1835- 1842)Volume due. Ritratto)
  14. Alexander Ivanovich Herzen (1812-1870) (Di chi è la colpa? La gazza ladra. Passato e pensieri)
  15. Ivan Aleksandrovich Goncharov (1812-1891) (Storia ordinaria. Oblomov. Break.)
  16. Vladimir Aleksandrovich Sollogub (1813-1882) (Tarantas. Mikhail Yuryevich Lermontov (1814-1841) (Canzone sullo zar Ivan Vasilyevich, la giovane guardia e l'audace mercante Kalashnikov. Tesoriere di Tambov. Demone. Storia orientale. Mtsyri. Masquerade. Eroe del nostro tempo)
  17. Pyotr Pavlovich Ershov (1815-1869) (cavallo gobbo)
  18. Alexey Konstantinovich Tolstoy (1817-1875) (Principe Argento. Morte di Ivan il Terribile. Zar Fyodor Ioannovich. Zar Boris)
  19. Alexander Vasilyevich Sukhovo-Kobylin (1817-1903) (Immagini del passato. Il matrimonio di Krechinsky. Caso. Morte di Tarelkin)
  20. Ivan Sergeevich Turgenev (1818-1883) (Diario di una persona in più. Un mese nel villaggio. Rudin. Asya. Nido nobile. Il giorno prima. Primo amore. Padri e figli. Fumo. Nuovo. Clara Milich. (Dopo la morte)
  21. Pavel Ivanovich Melnikov (Andrey Pechersky) (1818-1883) (Nei boschi. In montagna)
  22. Fëdor Mikhailovich Dostoevskij (1821-1881) (Povera gente. Notti bianche. Netochka Nezvanova. Il sogno dello zio. Dalle cronache di Mordasov. Il villaggio di Stepanchikovo e i suoi abitanti. Dagli appunti di uno sconosciuto. Umiliato e insultato. Appunti dal sottosuolo. Giocatore. Dalle note di un giovane. Delitto e castigo. Idiota. Demoni. Adolescente. Fratelli Karamazov.)
  23. Alexei Feofilaktovich Pisemsky (1821-1881) (Mille anime. Un destino amaro)
  24. Nikolai Alekseevich Nekrasov (1821-1877/78) (Sasha. Frost, Naso rosso. Donne russe. Principessa Trubetskoy. Principessa M.N. Volkonskaya. Contemporanei. Parte 1. Anniversari e trionfatori. Parte 2. Eroi dell'epoca. Chi dovrebbe vivere in Rus' ' Bene)
  25. Dmitry Vasilyevich Grigorovich (1822-1899/1900) (Anton-Goremyka. Ragazzo di guttaperca)
  26. Alexander Nikolaevich Ostrovsky (1823-1886) (La nostra gente: contiamo. Luogo redditizio. Temporale. La semplicità è sufficiente per ogni uomo saggio. Foresta. Fanciulla di neve. Un racconto primaverile in quattro atti con un prologo. Lupi e pecore. Dote. Colpevole senza sensi di colpa)
  27. Alexander Vasilyevich Druzhinin (1824-1864) (Polinka Saks)
  28. Mikhail Evgrafovich Saltykov-Shchedrin (1826-1889) (La storia di una città. Pubblicato da M. E. Saltykov (Shchedrin) Basato su documenti originali. Signori di Tashkent. Immagini della morale. Diario di un provinciale a San Pietroburgo. Pompadour e pompadour. Discorsi ben intenzionati Signori Golovlevs Antichità di Poshekhon Vita di Nikanor Zatrapezny, nobile Poshekhonsky)
  29. Nikolai Gavrilovich Chernyshevsky (1828-1889) (Cosa fare? Prologo)
  30. Lev Nikolaevich Tolstoj (1828-1910) (Infanzia. Adolescenza. Gioventù. Due ussari. Cosacchi. Il racconto caucasico del 1852. Guerra e pace. Anna Karenina. Il metro di tela. La storia di un cavallo. La morte di Ivan Il'ic. Il Potere dell'oscurità, o artiglio bloccato, per l'intero Uccello l'abisso. I frutti dell'illuminazione. La Sonata a Kreutzer. La resurrezione. Il cadavere vivente. Hadji Murat)
  31. Nikolai Semenovich Leskov (1831-1895) (Da nessuna parte. Lady Macbeth di Mtsensk. Guerriero. Con coltelli. Consiglieri. Angelo impresso. Vagabondo incantato. La storia della mancina obliqua di Tula e della pulce d'acciaio. Artista stupido)
  32. Nikolai Gerasimovich Pomyalovsky (1835-1863) (Molotov. Saggi su Bursa)
  33. Pyotr Dmitrievich Boborykin (1836-1921) (Sacrificio serale. Kitay-gorod)
  34. Vsevolod Vladimirovich Krestovsky (1840-1895) (baraccopoli di Pietroburgo. Gleb Ivanovich Uspensky (1843-1902) (Morale di via Rasteryaeva)
  35. Nikolai Georgievich Garin-Mikhailovsky (1852-1906) (Argomenti per l'infanzia. Studenti delle scuole superiori. Studenti. Ingegneri. Dmitry Narkisovich Mamin-Sibiryak (1852-1912) (Milioni di Privalov. Oro)
  36. Vladimir Galaktionovich Korolenko (1853-1921) (In cattiva compagnia. Dai ricordi d'infanzia del mio amico. Un musicista cieco. Senza lingua)
  37. Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855-1888) (Artisti. Fiore rosso. Segnale)
  38. Alexander Ivanovich Ertel (1855-1908) (I Gardenin, i loro servi, seguaci e nemici)
  39. Anton Pavlovich Cechov (1860-1904) (Steppa. La storia di un viaggio. Ivanov. Una storia noiosa. Dagli appunti di un vecchio. Un duello. Il saltatore. Reparto n. 6. Il monaco nero. Un insegnante di lettere. Il gabbiano. Una casa con un soppalco. La mia vita. La storia di un provinciale. Zio Vanja. Ionych. L'uomo in una valigetta. Uva spina. A proposito dell'amore. Caro. Signora con un cane. Nel burrone. Tre sorelle. Vescovo. Ciliegia frutteto)

Vasily Trofimovic Narezhny (1780-1825)

Zhilblaz russo, o le avventure del principe Gavrila Simonovich Chistyakov

Romanzo (1812, publ. cap. 1-3 - 1814; cap. 4-6 - 1938)

In un piccolo villaggio a cavallo tra le province di Oryol e Kursk, si trova la tenuta di Ivan Efremovich Prostakov, che vive con la moglie e le figlie, Katerina ed Elizaveta. È qui che l'autore ci introduce al personaggio principale. Il principe Gavrilo Simonovich Chistyakov è nello stato più miserabile ed è stato accolto in casa solo per pietà. Ma presto conquista l'amore di tutta la famiglia e per il divertimento, oltre che per l'edificazione, racconta la storia istruttiva della sua vita.

Avendo, dopo la morte del padre, solo un campo e un giardino, per sua negligenza permise al primo di crescere troppo e calpestò il secondo. Sposò la principessa Feklusha e ora loro tre (con il loro figlio neonato Nikandr) non avevano un pezzo di pane e nessuno dei principi della loro nativa Falaleevka voleva aiutarli. Un inaspettato benefattore fu l'oste Yanka, che all'inizio sfamò la famiglia. Ma presto un mercante in visita si fermò nella loro capanna, "tentato" dal figlio del principe e acquistò diversi libri antichi a un prezzo favolosamente alto, che assicurò la continua esistenza della famiglia. Col tempo l'economia migliorò, il campo diede di nuovo un raccolto, nulla turbò la serena felicità del principe. Tutto è cambiato in un istante con la fuga della principessa Feklusha, che è andata "a vedere <...> la grande luce". Il principe trovò conforto solo nel piccolo Nikander e decise di vivere per suo figlio, ma una nuova sventura lo attendeva: un giorno, tornando a casa, scoprì che suo figlio era stato rapito. Dopo aver trascorso il resto della giornata a cercare e disperare di trovare suo figlio, lasciò il villaggio.

Mentre Gavrilo Simonovich raccontava questa triste storia, la solitudine dei Prostakov fu violata da altri due estranei. Uno di loro, Prince ("ancora un principe!") Svetlozarov, apparve non meno inaspettatamente di prima di Chistyakov e presto ottenne il favore di tutta la famiglia, e in particolare di Katerina. Il principe Gavrilo Simonovich, al solo nome del nuovo principe, era imbarazzato e desiderava non rivelare il proprio, ma essere rappresentato da un lontano parente, Krakalov. La stretta amicizia tra il principe Svetlozarov e Katerina lo allarma e condivide i suoi dubbi con il suo gentile amico Prostakov. Alla partenza di Svetlozarov per Natale, si scopre che Katerina ha una lettera in cui, tuttavia, il principe promette di chiederle la mano e nient'altro.

Nel frattempo, il secondo sconosciuto è stato trattato non meno gentilmente. Si tratta di un giovane pittore di nome Nikandr, portato da Prostakov dalla città per dipingere ritratti di membri della famiglia e dare lezioni alle sue figlie. Tutti furono contenti di scoprire il suo talento, ed Elisabetta fu felice di riconoscere in lui l'oggetto del suo amore, che era stato espulso dal collegio per tre anni per un bacio innocente impresso in lei. Per qualche tempo nulla interferisce con la felicità dei giovani, ma... in assenza del marito, la signora Prostakova scopre tutto. Nikandr ricevette due schiaffi e fu espulso in disgrazia, accompagnato e ammonito solo dal principe Gavrila Simonovich. Prostakov, tornato dalla città, ordina di trovare segretamente Nikandr e, dopo avergli fornito una quantità sufficiente di denaro e una lettera al mercante di Oryol Prichudin, di scortarlo a Oryol. La cura del giovane è affidata al principe Chistyakov, che è diventato suo amico. Il principe chiede a Nikander di raccontare la storia della sua vita.

Il giovane non conosceva il suo nome completo e l'origine.

Aveva la stessa età del figlio scomparso del principe e per un momento Gavrila Simonovich ebbe un barlume di speranza. Ma la vedova che allevò Nikander nei primi anni lo considerava il figlio bastardo di un nobile gentiluomo. Poi c'era la pensione di Madame Delavagne, dalla quale il principe sapeva già della sua espulsione. È così che Nikandr si è ritrovato per strada per la prima volta. La sua capacità di dipingere gli ha assicurato un posto come apprendista artista. Ma presto il suo benefattore morì e, divenuto oggetto di contesa tra la moglie e la figlia, fu costretto a fuggire nel cuore della notte. Per caso, ha assistito alla rapina della figlia del commerciante, Natalya. Da uomo nobile e coraggioso, non poté fare a meno di intervenire e salvare la ragazza. I genitori riconoscenti lo portarono in casa ed erano pronti a dare la loro figlia per lui, ma poiché il suo cuore non era libero e l'immagine di Elisabetta lo accompagnava ovunque, dovette lasciare questa casa e divenne segretario del dotto marito Tris-megalos . La sua eccessiva passione per la lingua slava e la metafisica lo resero oggetto di scherno da parte degli altri. Ancora più drammatico era il suo attaccamento ad Anisya, la nipote del suo vicino Gorlany. Dopo aver appreso dell'infedeltà del suo soggetto, è rimasto scioccato e ha voluto rinunciare alla sua vita, chiedendo aiuto per il suo ultimo amore: il pugno. Ma un giorno un impiegato venne a casa con una folla di parenti, e Tris-megalos fu gettato in un manicomio, e il povero Nikandr rimase di nuovo senza mezzi di sussistenza e in questo stato disastroso finì con i Prostakov. Il principe sapeva cosa sarebbe successo dopo.

Poco dopo il suo arrivo a Orel, Nikander viene assegnato al servizio. Dopo qualche tempo, arriva una lettera di Prostakov, che annuncia che il principe Svetlozarov ha fatto un'offerta a Katerina. Nel frattempo, uno dei vicini, una persona anziana ma benestante, sta corteggiando Elizabeth, e lei non vuole nemmeno sentirne parlare. In conclusione, Prostakov chiede consiglio al principe.

Nella sua lettera di risposta, il principe Chistyakov consiglia di non precipitarsi ad entrambi i matrimoni, dicendo che il principe Svetlozarov non è chi afferma di essere, cioè né il principe né Svetlozarov, e promette di spiegare tutto in futuro. Dopo la lettera arriva il principe in persona. In sua presenza inizia una conversazione che lo stesso Prostakov non ha osato avviare. Al nome del principe Chistyakov, Svetlozarov diventa mortalmente pallido. “Mi sono rintanato in una casa di ladri, vagabondi e impostori!” - con queste parole il principe Svetlozarov lascia la famiglia Prostakov, lasciandoli confusi. Il principe Chistyakov continua la sua storia.

Andò a Mosca e camminò per qualche tempo, fermandosi in diversi villaggi. Ma uno di questi pernottamenti venne stranamente interrotto. Sono arrivati ​​​​nuovi ospiti: il principe Svetlozarov e sua moglie. Il principe stupito riconobbe la principessa Fekla Sidorovna nella principessa Svetlozarova, ma fu immediatamente condotto fuori dal cancello. Trovò un compagno di viaggio, il figlio di un prete Fatezh, che era fuggito dal padre crudele e avaro con i suoi soldi. Ben presto furono raggiunti da un carro, nel quale Silvestro vide i suoi inseguitori Fatezh e scomparve, e il principe non così prudente fu invece portato a Fatezh, dove sperimentò il potere della giustizia: l'errore fu ammesso, ma fu privato di tutto il suo potere. proprietà.

L'affascinante storia di Gavrila Simonovich viene interrotta: una bella sera il principe esce a fare una passeggiata nei campi e non torna al calar della notte. Il giorno successivo, un agente di polizia con una squadra viene a casa e riferisce che il principe è un terribile ladro.

Intanto ad Orel, nella casa del mercante Prichudin, scorre una vita calma e misurata. Nicandro sta salendo nel servizio e gli affari del commerciante non sono poi così male. Inaspettatamente, il signor Krakalov, cioè Chistyakov (perché qui era conosciuto proprio con questo nome), appare in una condizione non migliore di quando è apparso per la prima volta ai Prostakov. Secondo lui, è stato rapito da una banda di Svetlozarov. Dopo essersi riposato, andrà dai Prostakov per proteggerli dai nuovi trucchi del cattivo. Ma il giorno stesso della partenza, Nikandr riceve una lettera di Prostakov che descrive tutto quello che è successo e chiede, se il principe viene trovato, di informarne la polizia. Nicandro, costernato, consegna la lettera al principe. Il povero Gavrilo Simonovich è sconvolto dall'incredulità e dalla frivolezza del suo amico. Decide di rivelare la storia e il suo nome, anche se diffamato, a Pritchudin, il che porta a conseguenze inaspettate. Si scopre che fu Prichudin a rapire una volta il figlio del principe, Nikandr. Gli antenati di Prichudin appartenevano alla stessa famiglia di Chistyakov. Essendo ricco e non avendo eredi maschi, decise di far "partecipare alla sua ricchezza" un parente povero e lo rapì. Le lacrime di gioia si mescolano alle lacrime di pentimento del vecchio quando si scopre che è il loro Nikandr che è ancora il figlio del principe Chistyakov. Quando l'eccitazione si fu placata, Prichudin chiese già al principe di raccontargli delle sue avventure, e Gavrilo Simonovich raggiunse il luogo dove ci fermammo qualche sera dopo.

Dopo una serie di incidenti, il principe raggiunse finalmente Mosca. Per qualche tempo lavorò come impiegato in una cantina, ma poi divenne apprendista presso il metafisico Bibarius, dove, al termine di un corso triennale, ricevette un certificato di successo nelle scienze. Con l'aiuto di uno scienziato, ricevette l'incarico di segretario di un nobile nobile, ma non riuscì in questo campo a causa dell'eccessivo zelo: volendo servire il suo padrone, condannò la moglie per infedeltà e fu espulso. Un felice incidente lo portò dalla vedova generale Byvalova, dove lo aspettavano il posto di segretario, un buon stipendio e... l'amore di una sconosciuta che le nascondeva il volto. Spinto “come la Psiche di Apuleio”, dalla curiosità, il principe decise di rivelare il volto della sua amata e scoprì la moglie del suo generale.

Fu costretto a lasciare la casa, affittò un appartamento e divenne dipendente dal teatro. Questa passione divenne la ragione delle sue ulteriori avventure, poiché un giorno riconobbe sua moglie, Fekla Sidorovna, nell'attrice Fiona arrivata da San Pietroburgo. La sete di vendetta si impossessò di lui. In una taverna fece amicizia con due giovani. Uno di loro si rivelò essere Silvestro, figlio del prete Aussenzio. L’altro altri non è che il seduttore di Feklushi, il principe Svetlozarov (il suo vero nome però era Golovorezov, cosa che ammette, non sapendo chi ha di fronte). Vedendo Feklusha "al teatro", la convinse di nuovo a scappare e invitò Chistyakov a diventare suo assistente. Eccola, la vendetta tanto attesa. Dopo aver appreso tutti i dettagli, il principe andò dal principe Latron e gli rivelò la cospirazione. I criminali furono catturati e giustiziati, ma la ricompensa del principe fu la prigione. Dopo essere scappato, si è ritrovato di nuovo in uno stato deplorevole quando è stato prelevato dal signor Dobroslavov. La sua nuova posizione era quella di risolvere i reclami e fare domande, perché Dobroslavov non era solo un amante della carità, ma cercava di portarla avanti con saggezza, per sostenere la virtù, ma non incoraggiare il vizio. Dopo aver prestato servizio per un anno, Chistyakov ebbe l'onore di essere accettato nella "società dei benefattori della luce", o semplicemente nella loggia massonica. L'obiettivo era lo stesso servizio al bene. Il principe dovette guidare segretamente i fratelli ricchi ma avari, indirizzando, seppure a loro insaputa, le loro spese nella giusta direzione della carità. Negli incontri segreti tra le adorabili ninfe che deliziavano i fratelli, vide di nuovo la principessa Feklusha. Questa volta il loro incontro fu più amichevole e Feklusha promosse persino il principe nel suo amore per la bellissima liquirizia.

La storia viene interrotta dalla partenza di Prichudin, e poi da Nikandr, che, a nome del governatore, smaschera finalmente il principe Svetlozarov, essendo riuscito a farlo proprio il giorno del suo matrimonio con Katerina. La famiglia è in lutto, presto aggravato dalla morte di Ivan Efremovich. Katerina si sposa e i Prostakov si trasferiscono in città, cosa di cui il principe Gavrilo e Nikandr vengono a conoscenza con rammarico. Al ritorno di Prichudin, il principe continua la storia.

Rovinato, non senza l'aiuto del principe, il contadino Kuroumov condusse la polizia all'incontro. La giustizia non favoriva i benefattori, ma il principe riuscì a fuggire con la sua bella Liquirizia. Qualche tempo dopo ricevette una lettera da Feklusha. È stata meno fortunata ed è finita nelle mani della giustizia. Ma nel giudice supremo riconobbe il principe Latron, che l'aveva perdonata, e nello stesso tempo suo fratello, che chiamava il principe. La sua misericordia si estese ancora di più. Invita il principe a seguirlo in Polonia.

Lungo la strada, il principe ebbe molte avventure, ma alla fine raggiunse la Polonia. Il principe Latron gli diede un posto come guardiano, ma nel tempo, usando tutta la sua astuzia, crudeltà e intraprendenza, divenne segretario e ottenne ricchezza. Molte persone sono state uccise dai suoi sforzi. La liquirizia è morta. Feklusha, confessandosi al principe in una nuova fiammata passione e rifiutato, si ritirò nel monastero. E il potere e gli eccessi del principe si moltiplicarono. Ma sono anche finiti. Dopo la morte del principe Latron, Gavrilo Simonovich va in prigione e poi si ritrova di nuovo sulla strada.

Questa volta, il destino lo ha portato da un uomo che tutti chiamano semplicemente Ivan. La sua vita retta gli valse il rispetto universale. Con un tale compagno, il principe Gavrilo avanzò verso le sue terre natie. Nel monastero, per strada, incontrò una moglie penitente. Pochi mesi dopo ho ricevuto la notizia della sua morte.

A Falaleevka, avrebbe dovuto incontrare Yanka, che era stato portato dai principi Falaleev e dalla "giustizia misericordiosa" in uno stato miserabile. Il principe riuscì a curare il suo vecchio amico e a rimandare per un po' la sua morte. Ma poi hanno dato fuoco alla capanna in cui vivevano Gavrilo Simonovich e Yanka. Yanka, considerandosi colpevole, morì di dolore e il principe lasciò di nuovo il suo villaggio natale.

Nel frattempo, Nikandr partecipa a eventi quasi romantici. Una volta gli capita di aiutare una povera donna che non voleva nominare le persone che lei, a sua volta, aiutava. Incuriosito, lui, insieme a suo padre, la osserva, e la sua voce ricorda al principe la voce della sua ultima moglie, che sposò in circostanze insolite: dopo aver lasciato Falaleevka, il principe fu messo su una carrozza da uno sconosciuto lacchè in un ricca livrea e portato nella tenuta, dove il proprietario, una giovane signora gli chiese di sposarla. Ma subito dopo la cerimonia, fu nuovamente vestito con i suoi vecchi vestiti e gettato nella foresta. Dalle conversazioni dei servi, si rese conto che la sua nuova moglie era l'amante del principe Svetlozarov

Il principe racconta questa storia a Nikandr e Prichudin, completando la sua biografia. Allo stesso tempo, si scopre che sua moglie è la figlia fuggita di Prichudin, Nadezhda.

Nicandro è alla ricerca di uno sconosciuto e, arrivato al cimitero dove si sono incontrati per la prima volta, si mostra nuovamente un cavaliere. Riesce ancora una volta ad impedire il rapimento della ragazza, che si scopre essere Katerina, sua sorella Elizabeth. Il giorno successivo, incontra accidentalmente il marito di Katerina, Firsov, nella foresta e lo salva dal suicidio. Viene a conoscenza delle circostanze limitate della famiglia. Nicandro vede di nuovo la sua adorata Elizabeth, e ora le circostanze gli permettono di pensare a lei. Ma Kharitina, la moglie del principe Gavrila, è scomparsa da una settimana.

ES Ostrovskaja

Due Ivan, ovvero la passione per il contenzioso

Romanzo (1825)

Pomeriggio d'estate. Due giovani filosofi Nikanor Zubar e Koronat Khmara, dopo aver studiato per dieci anni al seminario di Poltava e "aver esaurito tutto il deposito di saggezza in quel tempio", tornano a casa attraverso la fitta foresta. La tempesta li costringe a cercare riparo, ed escono verso il carro, i cui proprietari risultano essere i loro padri.

I nobili Ivan Zubar e Ivan Khmara sono stati amici inseparabili sin dalla loro adolescenza, e quindi coloro che li circondano li chiamano Ivan il Vecchio e Ivan il Giovane. Il percorso dei due Ivan si trova a Mirgorod, ma l'incontro con i loro figli cambia i loro piani e tornano tutti insieme alle loro natie Slabs.

Sulla via del ritorno, Ivan il Giovane racconta a Nikanor e Coronat il motivo del loro viaggio odierno a Mirgorod: questa è una causa così ostinata e inconciliabile che nessuno in questa regione ricorda. Tutto è iniziato con una coppia di conigli, che furono regalati al fratello minore di Nikanor circa dieci anni fa. I conigli si moltiplicarono rapidamente e cominciarono a visitare il giardino di Khariton Zanoza, situato accanto. Un bel giorno, mentre sia gli Ivan che le loro famiglie si stavano rilassando sotto gli alberi in fiore, si udirono degli spari. Dopo di che Pan Splinter apparve con una mezza dozzina di conigli uccisi, minacciando il processo e lo sterminio di tutti gli animali dannati rimasti. Non solo ha parlato in modo sfacciato, ma ha anche osato non togliersi il berretto, cosa che ha fatto arrabbiare completamente Ivan Sr., un militare. Quest’ultimo ha cercato di togliere il berretto a Khariton con un paletto tirato fuori dal recinto, ma lo ha fatto in modo così goffo che ha colpito il suo vicino sull’orecchio, facendolo volare sull’erba. Questo incidente diede inizio a un contenzioso durato dieci anni, durante il quale molte cose furono distrutte e bruciate da entrambe le parti.

Il giorno successivo, entrambe le famiglie amichevoli si recano alla fiera, dove si trovano faccia a faccia con il signor Khariton, con tutta la sua famiglia e molti ospiti, tra i quali si distingue lo scriba Anuria del centesimo ufficio. Dopo essersi scambiati gli insulti, i nemici passano ad argomenti più pesanti: dopo lo sputo di Ivan il Vecchio, che colpì Khariton sulla fronte, seguì il bastone di Splinter, "come una freccia fulminea" che colpì la testa del nemico. Il massacro fu fermato dallo scriba Anuria, che invitò Khariton a non spargere sangue umano, ma a "chiamare" (qui - fare causa, avviare una causa), in cui si offrì come redattore di una petizione al ufficio del centinaio.

I giovani filosofi non erano affascinati dalla passione dei loro padri per le infinite invocazioni; i loro cuori erano affascinati dalle adorabili figlie di Khariton Zanoza. Sì, e Lydia e Raisa non rimangono indifferenti alle maniere cortesi e al bell'aspetto dei dandy di Poltava. E mentre i due Ivan e Khariton vengono nuovamente chiamati a Mirgorod, i loro figli iniziano a incontrarsi di nascosto e presto si rendono conto che non possono vivere l'uno senza l'altro.

Negli incontri quotidiani sulla torre, dieci giorni sono volati inosservati. I padri vengono da Mirgorod con la decisione del centesimo ufficio e gli incontri dei giovani innamorati vengono temporaneamente sospesi. Il caso, basato sulle reciproche denunce dei due Ivanov e Khariton, è stato deciso a favore di quest'ultimo. E sebbene lui, come gli Ivan, abbia speso molti soldi per questo viaggio, il pensiero che Zanoza abbia vinto irrita il cuore dei suoi avversari. "Aspetta, Khariton!" esclama Ivan senior con fervore. "Ti pentirai della tua vittoria e ti pentirai presto!"

I giovani nobili, rendendosi conto che la presenza di Khariton Splinter a Gorbyly rende impossibile la frequentazione con i loro simili, decidono di facilitare il suo prossimo viaggio in città. Passando davanti alla colombaia di Khariton, Nikanor ispira suo padre a sparare ai piccioni per vendicarsi dei trucchi sporchi causati da Khariton. L'esecuzione delle povere creature termina con l'incendio della colombaia. Ma gli Ivan non si rallegrarono a lungo: per vendicarsi della sua colombaia, Khariton bruciò l'apiario di Ivan il Vecchio.

E di nuovo i nemici si precipitano a Mirgorod con reciproche lamentele.

Mentre i genitori sono chiamati al centesimo ufficio, i loro figli, segretamente sposati, trascorrono un mese intero nell'estasi e nei piaceri dell'amore. Ma non possono nascondere il loro amore all'infinito e Nikanor giura di riconciliare i suoi genitori a tutti i costi.

Gli amici iniziano ad agire. Inviano una lettera a Pan Zanoza a nome di sua moglie Anfiza, in cui si dice che la sua casa a Gorbyly è andata a fuoco e che i suoi parenti, bruciati durante l'incendio, sono costretti a trasferirsi nella fattoria.

Dopo aver ricevuto la lettera, Khariton si precipita alla fattoria e, non trovando nessuno lì, va da Gorbyli. In casa, dopo aver creato un terribile trambusto e spaventato a morte i suoi parenti, il signor Zanoza scopre che la lettera che ha ricevuto è un falso. Ebbene, ovviamente, questa è una nuova invenzione dei malvagi signori Ivanov, che volevano rimuoverlo dalla città, così che in sua assenza sarebbe stato più conveniente agire a loro favore!

Il giorno successivo, Pan Anuria si presenta a casa di Khariton con una lettera dell'ufficio dei Cento riguardante l'ultima chiamata. La decisione dell'ufficio dei cento a favore di Ivan il Vecchio, secondo il quale Zanoza deve pagare un rublo al suo colpevole, fa arrabbiare Khariton in modo indescrivibile. Dopo aver battuto Pan Anury, Khariton annuncia la sua decisione: andrà a Poltava nell'ufficio del reggimento per chiamare lo sciocco centurione e i suoi fannulloni!

Ma l'ufficio del reggimento decide di non essere a favore di Khariton, inoltre, premia la fattoria Zanoza da consegnare allo scriba sconfitto per uso eterno ed ereditario. Ora il percorso di Splinter si trova a Baturin, nell'ufficio militare, per essere chiamato con nuovi nemici.

Il contenzioso di Khariton con il reggimento e i cento uffici si conclude con il fatto che Anfiza e i suoi figli vengono espulsi dalla casa di Gorbylev, che viene consegnata al centurione e ai membri dell'ufficio dei cento, e lo stesso Khariton viene imprigionato per "carattere violento" a Baturin carcere per sei settimane.

L'aiuto per la sfortunata famiglia di Pan Zanoza arriva da una direzione inaspettata: lo zio di Ivan, Artamon Zubar, un vecchio ricco e rispettabile, offre ad Anfiza e ai bambini di vivere "fino ai tempi" nella sua casa. Egli stesso condanna la perniciosa passione dei suoi nipoti per "contenzioso disastroso" (Ivan Jr. ha sua moglie come zia). Una speranza per gli amati nipoti, Nicanor e Koronat, che devono riconciliare la guerra.

Nel frattempo, Ivans e tutti i membri della loro famiglia arrivano inaspettatamente a casa di Artamon. Secondo la decisione dell'ufficio militare per "violenza, furia, incendiario" i loro beni mobili e immobili sono attribuiti al centesimo patrimonio. Solo ora entrambi gli Ivan si sono resi conto della piena giustizia dei giudizi di Artamon sulla chiamata maledetta. Chiedono aiuto e protezione al loro "zio generoso".

Artamon è pronto ad aiutare i suoi nipoti, ma pone loro due condizioni indispensabili: primo, non invitare mai nessun altro; il secondo è considerare le figlie di Khariton, che sono diventate mogli dei loro figli maggiori, insieme alle loro stesse figlie, e onorare la loro madre come una gentile e degna madre di famiglia, e anche, se Khariton esprime il desiderio di riconciliarsi con loro , per accoglierlo tra le sue braccia come un fratello. Entrambi gli Ivan con “indescrivibile piacere” accettano le condizioni del loro bonario zio.

Ma chi domerà l'indole indomabile del sensale di Ivanov, Pan Khariton? Cosa gli sta succedendo adesso?

E Pan Khariton siede nella prigione di Baturin. E masticherebbe il pane raffermo, lavandolo con acqua, se non fosse per i suoi due vicini: i giovani cosacchi Dubonos e Nechos, che come fratelli condividono con lui colazioni, pranzi e cene. Khariton si affeziona ai generosi giovani con amore paterno e quando, alla fine della sua punizione, lo invitano ad andare insieme allo Zaporozhye Sich, accetta felicemente - dopotutto, a casa lo attende solo la vergogna.

Cambiamenti benefici avvengono nel carattere di Khariton sotto l'influenza dei giovani. Ricordando la sua vita passata, prova un profondo rimorso. Pan Zanoza è preoccupato per il destino della sua famiglia, ma non osa venire da loro. "Cosa offrirò loro quando io stesso esisterò grazie ai doni dell'amicizia e della generosità."

Vedendo il tormento di Khariton, Dubonos e Nechos gli fanno un'offerta inaspettata: chiedono a Zanoza di presentarli alle loro figlie. Forse si piaceranno e poi, dopo aver formato una famiglia, Khariton riacquisterà la calma perduta.

Quindi, è stato deciso: i cosacchi con Khariton si recano nei Sich attraverso Gorbyli per ottenere informazioni complete su dove si trova la famiglia Zanoza lì. In Slabs, si scopre che Artamon ha acquistato le proprietà di Zanoza, Zubar e Khmara e ne è diventato l'unico proprietario. Artamon incontra Khariton e si offre, mentre cercano la sua famiglia, di vivere in una fattoria, che fino a poco tempo fa gli apparteneva, Khariton.

Pochi giorni dopo, Artamon porta Anfiza con i bambini alla fattoria e Khariton, sconvolto, viene a sapere che sua moglie e i suoi figli, dal giorno in cui sono stati espulsi dalla casa del villaggio, hanno visitato la fattoria Artamonovsky, con lo zio dei suoi nemici giurati . Artamon accetta da Khariton la promessa di riconciliarsi sinceramente con i suoi vicini Ivan, e poi parte per vedere i suoi nipoti.

Agli occhi penetranti di Pan Khariton, non è stato nascosto che Raisa e Lidia hanno affascinato a prima vista il cuore dei cosacchi, e quindi, quando i giovani gli chiedono di mantenere la sua promessa, benedice volentieri le giovani coppie.

Due giorni volano come un minuto felice. Il terzo giorno, entrambi gli Ivan vengono a Khariton nella fattoria e, completando la riconciliazione finale, offrono a Pan Zanoza di sposare i bambini. La scheggia è commossa, ma le sue figlie hanno già dei corteggiatori. Separandosi, Pans Ivana promette che parteciperanno alla celebrazione del matrimonio.

Finalmente arriva il giorno che tutti aspettavano. Molti ospiti vengono alla fattoria di Khariton, tra cui Artamon e i suoi due nipoti con le loro famiglie. Tutti aspettano che escano le spose. E poi compaiono le figlie di Kharitonov, ognuna con un adorabile bambino in braccio. Il gentile Artamon rivela la verità allo scioccato Khariton: le sue figlie sono sposate da molto tempo, ei loro mariti sono i figli dei signori Ivanov, Nikanor e Coronat, che sono anche i suoi amati cosacchi. Felice Khariton benedice i bambini e abbraccia al petto i suoi nipoti.

Per diversi giorni di seguito, i festeggiamenti continuano nelle tenute dei signori Khariton, Ivan il Vecchio e Ivan il Giovane. E d'ora in poi nelle loro case regnano solo pace, amicizia e amore.

M. H. Serbul

Vasily Andreevich Zhukovsky (1783-1852)

Dodici fanciulle addormentate

Una vecchia storia in 6 due ballate (parte 1 - 1810; parte 2 - 1814-1817)

La misteriosa narrazione è preceduta da un appello a Mechta, "l'arioso amico dei giorni giovanili", la cui presenza promette un dolce ricordo.

Ballata uno. GROMBO

Nei tempi antichi, il Fulmine sedeva roteando sullo schiumoso Dnepr. Maledice la sua triste sorte, una vita povera e senza casa, con la quale è pronto a regolare i conti. Ma Asmodeo gli appare sotto forma di un vecchio severo, promettendo ricchezza, divertimento, amicizia dei principi e affetto delle fanciulle. In cambio, chiede un'anima. Convince Thunderbolt che l'inferno non è affatto spaventoso ("Il nostro inferno non è peggiore del paradiso"), e in ogni caso sta aspettando Thunderbolt, prima o poi. Dopo averci pensato, firma il contratto, riceve un portafoglio con dentro oro intraducibile e dieci anni di vita spensierata. "E il fulmine uscì tra la gente": ricchezza, prosperità, fortuna - tutto era con lui. Rapisce dodici vergini, non imbarazzato dalle loro suppliche, e danno alla luce dodici figlie. Ma Fulmine non ha familiarità con i sentimenti paterni e le figlie crescono tra le mura del monastero, abbandonate dalle cure del padre. Insieme alle loro tenere madri, pregano per la salvezza delle loro anime e per il perdono di Fulmine. Ma gli anni passano in fretta, e arriva l'ultimo giorno della vita agiata concessa da Fulmine. Sopraffatto dalla malinconia, cerca la salvezza presso l'icona del Salvatore, ma non c'è fede nella sua anima e, chiamando le sue figlie, vuole comprare il suo perdono con la loro preghiera innocente. E le figlie pregano docilmente per lui, ma quando scende la notte si addormentano.

Nel cuore della mezzanotte, quando tutta la natura sembrava minacciare Fulmine, il demone appare e, non importa quanto lo sfortunato implori una tregua, intende strappargli l'anima e gettarla nell'inferno. i cui orrori non è più necessario nascondere adesso. Ma la vista dei bambini addormentati infiamma il demone con una nuova idea e offre a Fulmine di comprare altri dieci anni di vita con le anime di sua figlia. Spaventato dagli abissi che gli si sono aperti, Fulmine sveglia i bambini, li scrive con le sue mani e riceve una tregua. Ma, avendo distrutto le sue figlie, è disgustato dalla vita, non c'è gioia né consolazione in essa, solo una triste attesa della fine. E la vista dei bambini in fiore infonde un terribile tormento nella sua anima. Gromoboy, la cui intera speranza è ora nel pentimento, apre le porte della casa ai poveri, agli orfani e alle vedove, costruisce un tempio, invita il maestro a dipingere le icone, e in una di esse il santo guarda con amore Gromoboy e le sue figlie pregano. Il fulmine, carico di catene, prega davanti a quell'icona.

Ma il tempo sta finendo e si avvicina un momento terribile. Spezzato dalla malattia, Fulmine non è più in grado di visitare il tempio e alza solo gli occhi al cielo, pieni di mansuetudine e preghiera. E ora è giunto il giorno terribile, e il peccatore sofferente lo incontra "con un gemito e lacrime", circondato da figlie in preghiera che non conoscono la loro sorte. Con l'inizio della notte, la natura "spaventata" si calma. E all'improvviso soffia una brezza tranquilla, il tempio di Dio si apre e, circondato da uno splendore, il meraviglioso vecchio si avvicina a Gromoboy e alle vergini. Li tocca con il lembo delle loro vesti, e le vergini cadono in sogno. Terrorizzato, Thunderbolt incontra il suo sguardo pieno di rimprovero, chiede chi è e cosa aspettarsi, e l'anziano risponde che hanno onorato il suo volto nel tempio, e Thunderbolt dovrebbe essere sperato e temuto. Insieme al temporale arriva la mezzanotte, e tra le fiamme e il merluzzo appare il demone. Tuttavia, la vista di un vecchio lo confonde, esige la sua preda, ma un angelo vendicatore appare in alto e annuncia la volontà del creatore: finché colui che è puro d'anima non si infiamma d'amore per una delle vergini, senza vedendola, e non viene a toglierle le sorelle, un incantesimo, dormiranno profondamente, e l'anima del loro padre è condannata a languire in una tomba rifiutata, in attesa della redenzione e del risveglio dei loro figli.

Con l'inizio del mattino, vengono trovate le fanciulle addormentate e il defunto Thunderbolt. E quando, dopo la sepoltura, le persone in lutto vanno alla "casa del dolore", improvvisamente si innalzano davanti a loro muri di granito, ricoperti di foresta, i cancelli dei cancelli cadono con uno scricchiolio e, spaventati, corrono. Presto i luoghi circostanti giungono alla desolazione, sia le persone che gli animali li abbandonano. E ogni mezzanotte, un'ombra esce da una tomba solitaria e tende le sue mani in supplica alle mura inespugnabili, e uno dei dormienti si alza e gira intorno all'alto muro, guardando lontano, pieno di angoscia e di attesa ( “Nessun salvatore, nessun salvatore!”). E con la luna nuova la fanciulla viene sostituita. E così passano i secoli e non si conosce il termine della redenzione.

Ballata due. VADIM

Il bellissimo giovane Vadim, affascinando Novgorod con la sua bellezza e il suo coraggio, trascorre il suo tempo a cacciare, imperterrito né dagli animali selvatici né dalle intemperie. Un giorno vede un sogno, il cui significato non gli è chiaro: un uomo meraviglioso, vestito con vesti leggere, con una croce splendente sul petto, cammina senza toccare terra, tenendo in mano una campana d'argento. Predice a Vadim "ciò che desidera in lontananza" ed è chiamato la sua guida. Nello stesso momento, Vadim vede una fanciulla, i cui lineamenti sono nascosti da un velo, e sulla sua fronte giace una ghirlanda profumata. Lo invita verso di sé. E il risvegliato Vadim sente ancora il suono della campana. C'è un'immagine familiare intorno: le acque ondulate del Volkhov, un ampio prato, colline e in alto qualcosa risuona e tace. Per tre volte di seguito vede lo stesso sogno e, incapace di resistere all'impulso, saluta i suoi genitori e monta a cavallo. Ad un bivio dà libero sfogo al suo cavallo, che galoppa dritto verso sud, senza discernere la strada.

I giorni passano, Vadim riceve ovunque un caloroso benvenuto; quando deve passare la notte in un campo o in una foresta, non viene disturbato né da un animale selvatico né da un serpente. Vadim raggiunge l'ampio Dnepr e, con i lampi di un temporale iniziale, entra in una fitta foresta. Deve farsi strada con la spada, spostandosi sempre più all'interno della ciotola. All'improvviso sente delle urla: lamentose, supplichevoli e feroci, selvagge. Si precipita avanti e, raggiunto la radura, vede un potente gigante con una bellezza tra le braccia. Oscillando la spada, gli taglia la mano con una terribile mazza alzata contro di lui. Il nemico sconfitto muore e Vadim si precipita dal prigioniero. Si scopre essere la figlia del principe di Kiev, per il quale il principe lituano ("nemico della Chiesa ortodossa") si è infiammato di passione e ha inviato un messaggero per rapirla. Si nascose nella natura selvaggia per molto tempo, aspettando, e ora, mentre la principessa e le sue amiche stavano raccogliendo fiori, lui l'afferrò e la trascinò nella foresta. Vadim, dopo aver messo la ragazza dietro di lui su un cavallo, cavalca dalla radura nella natura selvaggia, e poi scoppia un temporale senza precedenti, gli alberi crollano, il vento ulula e Vadim sconvolto non vede riparo da nessuna parte. Ma alla luce di un abete rosso acceso da un fulmine, nota una grotta muschiosa e si dirige verso di essa. Là, dopo aver acceso un fuoco e piegato la cotta di maglia, spreme l'umidità dai riccioli dorati della principessa e le scalda i seni tremanti con il suo respiro.

La bella principessa accende sentimenti in Vadim, e lui sta già imprimendo il suo bacio caldo sulle sue labbra, quando improvvisamente sente un suono familiare in lontananza. E immagina il volo invisibile di qualcuno, il sospiro triste di qualcuno. La principessa si addormenta tra le sue braccia e si sveglia al mattino, e si dirigono a Kiev. Lì, sotto il portico, sta il principe schiacciato dalla tristezza, che ha equipaggiato una squadra all'inseguimento dell'avversario e promettendo al liberatore il suo trono e la mano della figlia. Ma ora Vadim appare con la principessa e il principe esultante lo premia.

Quando la sera tutti si divertono alla festa principesca, Vadim, disturbato dallo squillo incessante, si reca al Dnepr, vede una barca con una vela, con un remo che rema, ma vuota (“Vadim a lui <…> A Vadim Lui ..."). La barca lo trasporta sempre più velocemente, intorno c'è silenzio, le rocce si avvicinano, la foresta nera si riflette nelle onde, la luna sta tramontando - e la barca si attacca alla riva. Vadim esce e, attratto da una forza oscura, si arrampica sulle ripide scogliere. Di fronte a lui c'è una foresta morta ricoperta di muschio ("E, a quanto pare, non c'è vita in quel paese / Per secoli"); quando spunta la luna, vede un antico tempio su una collina, recinzioni crollate, pilastri caduti, volte spalancate e una lapide con una croce sbilenca. Un corvo risvegliato vola via da esso e un fantasma si alza dalla tomba, va al tempio, bussa. Ma la porta non si apre. E il fantasma cammina ulteriormente tra le macerie. Vadim lo segue, sopraffatto dalla paura, e vede un castello silenzioso dietro la recinzione frastagliata. Una vaga aspettativa pervade il cavaliere. La nebbia vola via dalla luna, la foresta argenta, una brezza soffia da est e all'improvviso si sente uno squillo familiare da dietro il muro. Vadim vede una fanciulla che cammina lungo il muro, nascosta da un velo nebbioso, e un'altra che viene verso di loro, si avvicinano, si stringono la mano, e una scende al castello, mentre l'altra prosegue per la sua strada, guardando dentro lontano, pieno di aspettative. E all'improvviso, alla luce del sole nascente, vede il cavaliere - e il velo le vola via dalla fronte e il cancello si dissolve. Si sforzano l'uno per l'altro. “Eravamo d'accordo... oh, vero, certo sogno!” Dalla torre escono fanciulle risvegliate. La buona notizia viene ascoltata, il tempio è aperto, lì si possono ascoltare le preghiere. Vadim e la fanciulla sono alle porte reali, all'improvviso suona l'inno nuziale e ci sono candele nelle loro mani, le loro teste sotto le corone. Una voce tranquilla li chiama teneramente, ed eccoli davanti alla tomba, è luminoso, dentro. fiori e la sua croce è intrecciata con un giglio. E dopo secoli, quando sia il castello che il monastero erano tutti nascosti, in quel luogo c'era una foresta verde rigogliosa e un dolce sussurro del vento. Dove sono nascoste le ceneri delle monache morte presso la tomba del padre, nell'ora luminosa del mattino “accadono misteri e miracoli”: si ode un coro di eremiti, la croce risplende e, incoronate di stelle, appaiono vergini oranti.

EV Kharitonova

Mikhail Nikolaevich Zagoskin (1789-1852)

Yuri Miloslavsky, o russi nel 1612

Romanzo (1829)

Mai prima d'ora la Russia si trovava in una situazione così angosciata come all'inizio del XVII secolo: nemici esterni, conflitti civili, disordini dei boiardi minacciavano la distruzione della terra russa.

Mosca è sotto il potere del re polacco Sigismondo, le cui truppe opprimono e derubano gli sfortunati abitanti. L'ostinazione e la crudeltà dei polacchi non sono inferiori ai cosacchi di Zaporizhzhya, devastanti città russe. Vicino a Mosca ci sono le truppe dell'impostore, il ladro Tushino, gli svedesi comandano a Novgorod e Pskov.

Inizio aprile 1612. Due cavalieri - il giovane boiardo Yuri Miloslavsky con il suo servitore Alessio - si fanno strada lentamente lungo le rive del Volga. Ormai è il settimo giorno, Yuri, con una lettera di Pan Gonsevskij, capo della guarnigione polacca a Mosca, è in viaggio verso la patria di Kruchina-Shalonsky. Una tempesta di neve li portò fuori strada e, mentre cercavano di ritrovare la strada, si imbatterono in un uomo mezzo congelato. L'uomo salvato si è rivelato essere il cosacco Kirsha di Zaporozhye. Cercò di arrivare a Nizhny Novgorod per tentare la fortuna e arruolarsi nell'esercito; secondo alcune voci, lì stavano reclutando soldati per marciare contro i polacchi.

Inosservati dalla conversazione, i viaggiatori arrivarono al villaggio. Diversi viaggiatori si erano già radunati alla locanda, dove si affrettarono a ripararsi dalle intemperie. L'apparizione del giovane boiardo suscitò il loro interesse. Yuri viene da Mosca, e quindi la prima domanda è: "È proprio vero che lì hanno baciato la croce per il principe Vladislav?" "È vero", risponde Yuri, "<...> Tutta Mosca ha giurato fedeltà al principe; solo lui può fermare il disastro della nostra sfortunata patria." Vladislav ha promesso di essere battezzato nella fede ortodossa e, essendo salito al trono di Mosca, "di preservare la terra russa nel suo antico splendore e potere". "E se manterrà la sua promessa", continua il giovane, "allora sarò il primo a posare la testa per lui".

La mattina dopo, alla locanda compare un grasso polacco, accompagnato da due cosacchi. Raffigurando un nobile arrogante, il polacco con voce minacciosa iniziò a scacciare i "moscoviti" dalla capanna. Kirsha riconosce in lui Pan Kopychinsky, che conosce dal suo servizio nell'esercito di Hetman Sapieha ed è noto per la sua codardia. Rovistando nel forno, Kopychinsky scopre lì un'oca arrosto e, nonostante l'avvertimento della padrona di casa che questa oca è un'estranea (Alexey l'ha messa nel forno per il suo padrone), inizia a mangiarla. Yuri decide di dare una lezione allo sfacciato polacco e, puntandogli contro una pistola, gli fa mangiare completamente l'oca.

Dopo aver dato una lezione a Kopychinsky, Yuri e il suo servitore lasciano la locanda. Presto Kirsha li raggiunge e riferisce che sono stati inseguiti: due compagnie di cavalli polacchi si sono avvicinate al villaggio e Pan Kopychinsky ha assicurato loro che Yuri stava portando il tesoro a Nizhny Novgorod. Un cavallo viene ucciso vicino a Yuri e Kirsha, dopo aver dato il suo stallone al boiardo, guida l'inseguimento dietro di lui.

Fuggendo dai polacchi, il cosacco si nasconde in una capanna, in cui inciampa nel boschetto della foresta. Questa è la capanna del famoso stregone Kudimych. E ora la vecchia Grigorievna del villaggio venne da lui con i regali della tata del giovane biancospino. Sepolta in un armadio, Kirsha ascolta per caso una conversazione tra una vecchia e uno stregone e scopre che la figlia del boiardo, mentre visitava Mosca, dove era sposata con un pan polacco, iniziò ad appassire. Fu il tizio biondo, che il servitore chiamava Yuri Dmitrievich, a farla male. Quest'uomo non le toglieva gli occhi di dosso tutti i giorni, mentre ascoltava la messa al Salvatore a Bor. E la vecchia chiede allo stregone di insegnarle il suo "svago". Kudimych insegna a Grigorievna come predire la fortuna sulle tele dei boiardi scomparse il terzo giorno e convince la vecchia a indicare pubblicamente Fedka Khomyak, nel cui fienile Kudimych li ha nascosti.

Dopo che la capanna fu vuota, Kirsha uscì e lungo il sentiero andò nella patria di Shalonsky, dove, secondo Alessio, sperava di vedere Yuri. Fuori dal paese, sentito un rumore, si nasconde in una fossa di un fienile, in cui scopre delle tele. Ricordando la conversazione ascoltata, decide di dare una lezione al "falso" stregone e nasconde le tele nella cappella.

Uscendo sull'ampia strada del villaggio, Kirsha sale sullo strascico nuziale. Davanti a tutti c'è Kudimych, circondato dall'onore. Nella capanna dove sono entrati gli ospiti, siede una brutta vecchia che mormora "parole barbare". È Grigorievna che vuole competere con Kudimych nella predizione del futuro. Entrambi, a turno, predicono il futuro e "vedono" le tele nella stalla di Fedka Khomyak. Ma Kirsha è uno stregone più forte: afferma che le tele sono sepolte nella neve dietro la cappella, dove vengono scoperte dai contadini stupiti.

Nel frattempo, Yuri e il suo servitore avevano già raggiunto la casa di Shalonsky. Entrando nelle stanze del boiardo, Yuri vide di fronte a sé un uomo sulla cinquantina dal viso pallido, "portante l'impronta di passioni forti e sfrenate". Shalonsky rimase stupito quando incontrò il boiardo Dimitry Miloslavsky, il figlio dell '"inveterato odiatore dei polacchi", come messaggero di Pan Gonsevsky. Dalla lettera di Gonsevsky, Shalonsky apprende che il popolo di Nizhny Novgorod sta reclutando un esercito, con l'intenzione di opporsi ai polacchi, e che lui, Kruchin, deve inviare Yuri a Nizhny per "indurre i principali istigatori all'obbedienza, promettendo loro la misericordia reale". L'esempio del figlio dell'ex governatore di Nizhny Novgorod, che ha baciato la croce a Vladislav, dovrebbe illuminarli.

Yuri è felice di eseguire le istruzioni di Gonsevskij, perché è fiducioso che "l'elezione di Vladislav salverà la nostra patria dalla distruzione definitiva". Ma, secondo Shalonsky, i ribelli non dovrebbero essere pacificati con parole gentili, ma con il fuoco e la spada. I discorsi audaci di Yuri lo fanno infuriare e decide di assegnargli una spia segreta: il suo entusiasta Omlyash.

Shalonsky è preoccupata per la salute di sua figlia: dopotutto, è la futura moglie di Pan Gonsevsky, la favorita del re polacco. Sentendo parlare dello stregone che ha collegato lo stesso Kudimych alla cintura, lo chiede alla corte dei boiardi per curare Anastasia. Kirsha, sapendo da Alexei del crepacuore di Yuri, rivela ad Anastasia il nome del giovane biondo, i cui occhi azzurri l'hanno sconvolta: questo è Yuri Miloslavsky, e solo lui dovrebbe essere fidanzato con un giovane haw.

La miracolosa guarigione di sua figlia ha deliziato e sorpreso Shalonsky. Lo stregone è sospettoso nei suoi confronti e quindi, per ogni evenienza, gli assegna delle guardie.

Avendo mantenuto con onore la fama di abile stregone, Kirsha decide di trovare Yuri, ma scopre che è sorvegliato. E poi c'è la conversazione che ha sentito di notte tra Omlyash e il suo amico: su ordine del boiardo, Yuri attende un'imboscata sulla strada per Nizhny Novgorod vicino a un burrone nella foresta. Kirsha decide di scappare: con il pretesto di ispezionare l'argamak, che il boiardo gli ha dato per aver curato sua figlia, monta a cavallo - e così è stato.

Nella foresta, il cosacco raggiunge Yuri e Alexei. Racconta a Yuri Miloslavsky come ha trattato Anastasia, la figlia di Shalonsky, lo stesso biancospino dagli occhi neri che ha schiacciato il cuore di Yuri, e dice che anche lei lo ama. La storia del cosacco porta il giovane alla disperazione: dopo tutto, Anastasia è la figlia di un uomo da lui profondamente disprezzato, un traditore della patria. Nel frattempo Kirsha, spinto dal desiderio di unire gli innamorati a tutti i costi, non ha nemmeno accennato a Yuri della cospirazione contro di lui.

Presto fu imposto loro come compagno un uomo robusto, in cui il cosacco riconobbe Omlyash a voce. Poco prima dell'atteso agguato, Kirsha stordisce Omlyash e lo addita come un ladro. Svegliandosi, Omlyash ammette che un'imboscata di sei persone attende Yuri. Dopo aver legato il ladro a un albero, i viaggiatori proseguirono e presto si recarono alle mura di Nizhny Novgorod,

A Nizhny, Yuri e il suo servitore si fermano dal boiardo Istoma-Turenin, un amico di Shalonsky. Turenin, come Shalonsky, odia ferocemente la "città sediziosa" e sogna di impiccare tutti gli istigatori di Nizhny Novgorod, ma, a differenza del suo amico, sa come nascondere i suoi sentimenti ed è considerato una persona rispettata a Novgorod.

Deve portare Yuri con i cittadini onorari locali in modo da convincerli a sottomettersi allo "zar russo" Vladislav.

Ma nell'anima di Yuri vagamente. Per quanto tenti di convincersi che la sua missione è salvare la patria dai "disastri dell'interregno", sente che darebbe metà della sua vita solo per apparire davanti ai novgorodiani come un semplice guerriero, pronto a morire in i loro ranghi per la libertà e l'indipendenza della Russia.

La sua angoscia mentale si aggrava quando assiste alla più grande ondata patriottica dei novgorodiani che, su appello dell'“immortale” Kozma Minin, rinunciano alle loro proprietà “per il mantenimento dei militari”, pronti a venire in aiuto dell'”orfana Mosca”. ”. Sulla piazza in cui si svolge questo evento significativo, Dimitry Pozharsky è stato eletto dal popolo capo della milizia zemstvo e Minin è stato eletto custode del tesoro di Nizhny Novgorod. Dopo aver adempiuto al suo dovere di inviato di Gonsevskij al consiglio dei boiardi, Yuri non riesce più a contenere i suoi sentimenti: se fosse cittadino di Novgorod e non avesse baciato la croce per Vladislav, dice ai boiardi, considererebbe felice deporre la sua dirigersi verso la Santa Rus'.

Sono passati quattro mesi. Vicino alla patria di Shalonsky, di cui rimangono solo le ceneri, Alexei e Kirsha, alla guida di un distaccamento di cosacchi, si incontrano accidentalmente. Alexey, magro e pallido, racconta al cosacco come il suo padrone è stato attaccato dai ladri mentre tornavano dal consiglio boiardo. Lui, Alexei, è stato pugnalato: per quattro settimane è stato tra la vita e la morte e il corpo di Yuri non è mai stato ritrovato. Ma Kirsha non crede alla morte di Miloslavsky. Ricordando la conversazione che ha sentito per caso con Kruchina, è sicuro che Yuri sia stato catturato da Shalonsky. Kirsha e Alexey decidono di trovarlo.

Kirsha scopre da Kudimych che Shalonsky e Turenin si nascondono nella foresta di Murom nella fattoria di Teply Stan, ma cade immediatamente nelle mani di Omlyash e dei suoi soci. E ancora, l'ingegno viene in suo aiuto: sfruttando la sua fama di stregone, cerca un tesoro sepolto nella foresta per ladri finché i suoi cosacchi non vengono in suo aiuto.

Ora Kirsha e Alexey hanno tra le mani una guida per Teply Stan. Arrivano alla fattoria in orario: il giorno successivo Turenin e Shalonsky avrebbero lasciato la fattoria e Yuri, tenuto in catene nella prigione, affrontò una morte imminente.

A malapena vivo, esausto dalla fame, Yuri viene rilasciato. Ha intenzione di recarsi al Sergius Lavra: legato da un giuramento che non può infrangere, Yuri verrà tonsurato come monaco.

Nella Lavra, dopo aver incontrato padre Cellar Avraamy Palitsyn, Yuri allevia la sua anima nella confessione e giura di dedicare la sua vita al "pentimento, al digiuno e alla preghiera". Ora lui, un novizio dell'anziano Avraamy, compiendo la volontà del suo pastore, deve andare al campo di Pozharsky e prendere le armi "con armi terrene contro il nemico comune" della terra russa.

Sulla strada per il campo di Pozharsky, Yuri e Alexey finiscono tra i ladri. Il loro capo, padre Eremey, che conosceva e amava bene Dmitry Miloslavsky, rilascerà suo figlio con onore, ma uno dei cosacchi arriva con la notizia che la figlia del traditore Shalonsky, che è anche la sposa di Pan Gonsevskij, ha stato catturato. I ladri vogliono ritorsioni immediate contro la sposa “dell’eretico”. Yuri è disperato. E poi padre Eremey viene in suo aiuto: presumibilmente porta i giovani in chiesa per la confessione e li sposa lì. Ora Anastasia è la moglie legale di Yuri Miloslavsky e nessuno osa alzare la mano contro di lei.

Yuri portò Anastasia al monastero Khotkovsky. Il loro addio è pieno di dolore e lacrime: Yuri ha raccontato ad Anastasia del suo voto di prendere gli ordini monastici, il che significa che non può essere suo marito.

L'unica cosa rimasta a Yuri è annegare il suo doloroso desiderio nel sangue dei suoi nemici o nel proprio. Prende parte alla battaglia decisiva con Hetman Khotchevich il 22 agosto 1612, aiutando i Novgorodiani, insieme alla sua squadra, a ribaltare le sorti della battaglia a favore dei russi. Insieme a lui, Alexey e Kirsha combattono fianco a fianco

Yuri è ferito. La sua guarigione coincide con la fine dell'assedio del Cremlino, dove da due mesi era asserragliata la guarnigione polacca. Come tutti i russi, si precipita al Cremlino. Con tristezza e desiderio, Yuri varca la soglia della Chiesa del Salvatore a Bor: i ricordi tristi lo tormentano. Ma Abraham Palitsyn, che il giovane incontra nel tempio, lo libera dal suo voto monastico: l'atto di Yuri, che ha sposato Anastasia, non è uno spergiuro, ma la salvezza del suo vicino dalla morte.

Sono passati trent'anni. Alle mura del Monastero della Trinità si incontrarono il caposquadra cosacco Kirsha e Alexey: ora è il servitore del giovane boiardo Vladimir Miloslavsky, figlio di Yuri e Anastasia. E Yuri e Anastasia sono sepolti qui, tra le mura del monastero; morirono nel 1622 lo stesso giorno.

MN Serbul

Roslavlev, o russi nel 1812

Romanzo (1831)

Alla fine di maggio 1812, a San Pietroburgo, sul Boulevard Nevsky, si incontrarono due amici: Vladimir Roslavlev e Alexander Zaretsky. Roslavlev è depresso e l'allegro Zaretsky è preoccupato per le condizioni del suo amico. Roslavlev è innamorato di Polina Lidina. Ma l'amore non è causa di malinconia: su richiesta della futura suocera, si ritira, e intanto, secondo le sue parole, “una tempesta <...> si sta addensando sulla nostra patria”, la guerra con Napoleone. è inevitabile e, come patriota russo, Roslavlev è estremamente preoccupato. È anche indignato dall'ammirazione servile della società russa per tutto ciò che è francese e, di conseguenza, dall'abbandono dei costumi, della lingua e della storia russa. L'unico pensiero che gli scalda l'anima e lo rende felice è un appuntamento veloce con la sua sposa.

Roslavlev si reca nel villaggio di Uteshino vicino a Mosca per visitare i Lidin. È pieno di impazienza: dopo tutto, il giorno del matrimonio è già stato fissato. Ma l'attesa della “beatitudine celeste” non lo rende sordo alla sofferenza degli altri. Così, in una delle stazioni di posta, prende come compagno di viaggio il mercante moscovita Ivan Arkhipovich Sezomov, che sta correndo a casa dalla moglie morente.

Avvicinandosi al villaggio, Roslavlev incontra i cacciatori, tra cui lo zio di Polina Nikolai Stepanovich Izhorsky. Riferisce che i Lidin sono andati in visita in città e dovrebbero tornare tra un'ora e mezza.

Il ritorno dei Lidin è oscurato da un episodio quasi tragicamente concluso: quando il loro equipaggio stava attraversando il fiume lungo uno stretto ponte, le porte del landau si spalancarono e Olenka, la sorella minore di Polina, cadde in acqua. Se non fosse stato per Roslavlev, che si è precipitato in acqua a cavallo dietro la donna che sta annegando, Olenka sarebbe sicuramente morta.

Un incidente con sua sorella e la sua successiva malattia hanno dato a Polina un motivo per chiedere a Roslavlev di posticipare il matrimonio. Vladimir è disperato, ma idolatra la sua sposa e quindi non può che cedere alla sua richiesta.

Olenka non riconosce sua sorella, che "da tempo è diventata così strana, così bizzarra", e poi c'è la sua decisione di posticipare il matrimonio. Polina non è più in grado di nascondere il suo segreto. "Tremando come un criminale", confessa a Olenka che ama un altro, e se lui, come un destino inesorabile, si frappone tra lei e suo marito, allora dovrà solo morire.

C'è eccitazione nella casa di Izhorsky. A pranzo sono arrivati ​​numerosi ospiti. Tra gli ospiti ci sono Lidina con le sue figlie e Roslavlev. L'argomento principale della conversazione è una guerra imminente con Napoleone. Roslavlev è fiducioso che se Napoleone decide di andare in Russia, la guerra diventerà inevitabilmente una guerra popolare, e quindi “ogni russo sarà obbligato a difendere la propria patria”.

Ma la guerra, a quanto pare, è già in corso. Roslavlev lo apprende dalla lettera di Zaretsky, consegnatagli dall'ufficiale di polizia venuto a Izhora: Il 12 giugno, le truppe francesi hanno attraversato il Neman, e il capitano ussaro Zaretsky, il cui reggimento era di stanza non lontano da Bialystok, aveva già partecipato alla battaglia con i francesi. In questa battaglia, racconta inoltre Alessandro al suo amico, riuscì a catturare il colonnello francese conte Senicur, o meglio, a salvarlo dalla morte, poiché, gravemente ferito, Senicur non si arrese, ma “combatté come un disperato”. Per Roslavlev tutto è deciso: uno di questi giorni andrà all'esercito.

Sono passati due mesi. Dopo la battaglia successiva, la retroguardia russa si trovava a due verste da Drogobuzh. Tra i soldati a riposo Roslavlev e Zaretsky. Ricordando la pesante impressione che la lettera di Zaretsky fece su Polina, Vladimir dice che sulla strada per l'esercito attivo incontrò prigionieri francesi, tra cui Adolf Senicourt, che fu ferito alla testa. Le gravi condizioni del colonnello francese permisero a Roslavlev di persuadere l'ufficiale di scorta a mandare Senicour nel villaggio per farsi curare dai Lidin, come si è scoperto, conosceva bene l'ufficiale ferito, due anni fa ha incontrato Lidina a Parigi e spesso andato a trovarla.

Due giorni dopo, in un'altra battaglia con i francesi, Roslavlev fu ferito a un braccio. Dopo aver ricevuto un congedo per cure, parte per Uteshino per visitare Polina. La ferita ritarda Roslavlev sulla strada e solo due settimane dopo è stato in grado di lasciare Serpukhov.

La strada per Uteshino è stata spazzata via dalla pioggia. Ho dovuto fare una deviazione attraverso il cimitero. Inizia un temporale. La carrozza di Roslavlev alla fine rimane bloccata nel fango. Si sente cantare dalla chiesa del cimitero e Vladimir incuriosito va lì, contando sull'aiuto di qualcuno. Guardando fuori dalla finestra, vede la cerimonia del matrimonio e, con suo orrore, riconosce Senicour e Polina negli sposi. Dal più grande shock, la ferita di Roslavlev si apre e lui, coperto di sangue, perde conoscenza proprio sulla soglia della chiesa.

Roslavlev si svegliò la mattina dopo a casa di Izhorsky. Il suo unico desiderio è allontanarsi da questi luoghi, dove potrà “annegare nel sangue dei malvagi francesi”. Dopo aver appreso che i francesi non sono lontani da Mosca, Vladimir decide di recarsi a Mosca, perché “lì, sulle sue rovine, si deciderà il destino della Russia”.

Un servitore porta Roslavlev a Mosca, privo di sensi, con la febbre. Il mercante Sezyomov lo nasconde a casa sua, facendolo passare per suo figlio: di giorno in giorno i francesi entreranno a Mosca, e poi l'ufficiale russo non starà bene.

All'inizio di settembre Zaretsky arriva a Mosca insieme alle truppe in ritirata. Decide prima di visitare il suo amico nel villaggio e poi di raggiungere il suo reggimento. Ma sulla strada per Uteshino, tra la milizia, Alexander incontra Izhorsky, dal quale apprende la tragica storia del matrimonio di Polina. E poi il servitore di Izhorsky riferisce di aver incontrato il servitore di Roslavlev a Mosca: Vladimir Sergeevich ha la febbre ed è nella casa del mercante Sezomov. Zaretsky e Izhorsky sono scioccati: è appena arrivata la notizia che Mosca, data alle fiamme dai residenti, si è arresa senza combattere, i francesi sono al Cremlino. “Infelice Mosca!”, “Povero Roslavlev!” - esclamano quasi contemporaneamente.

Alla ricerca del suo reggimento, Zaretsky si ritrova in un distaccamento partigiano comandato da un ufficiale di artiglieria che conosce. Fino alla fine di settembre vaga con un distaccamento volante di partigiani, partecipando a incursioni sui carri francesi. Mosca è circondata, non c'è più cibo in città e, nonostante tutte le precauzioni militari dei francesi, interi gruppi di raccoglitori scompaiono. La guerra con Napoleone assume carattere nazionale.

Zaretsky è preoccupato per la sorte del suo amico. Vestito con l'uniforme di un ufficiale francese assassinato, va a Mosca alla ricerca di Roslavlev. Un incontro casuale con il capitano dei gendarmi Reno lo minaccia di smascheramento: il francese ha identificato il cavallo e la sciabola di Zaretsky, che appartenevano al fidanzato della sorella di Reno. Il colonnello Senicur salva Zaretsky dall'arresto imminente - restituendo il debito d'onore, conferma di essere davvero il capitano francese Danville.

Rimasto solo con il colonnello, Alessandro gli rivela il motivo della sua “mascherata”: è venuto per il suo amico, il quale, ferito, non ha potuto lasciare Mosca quando le truppe francesi vi sono entrate. Avendo appreso che questo ufficiale ferito è Roslavlev, Senicur ritiene suo dovere aiutare Zaretsky. Ricordando la “terribile notte” del matrimonio, si sente in colpa davanti a Roslavlev. "Gli ho preso più della sua vita", esclama Senicur. “Vai da lui; sono pronto a fare tutto per lui <...> - continua il francese, - <...> forse non è in grado di camminare a piedi <...> Il mio uomo con un cavallo lo farà ti aspetto proprio all'avamposto, digli che sei tu il capitano Danville: te lo darà..."

Zaretsky riesce a far uscire di nascosto Roslavlev da Mosca. La loro strada conduce al loro reggimento nativo e, nonostante ogni sorta di avventure stradali - prima un incontro con contadini che li scambiarono per francesi, e poi una scaramuccia militare con raccoglitori francesi, in cui Roslavlev prese il comando di un distaccamento di contadini - gli amici alla fine parte per i bivacchi del suo reggimento.

Il 10 ottobre i francesi lasciarono Mosca, "essendovi rimasti un mese e otto giorni". Dopo aver fatto diversi tentativi infruttuosi di irrompere nelle province più ricche della Russia, Napoleone fu costretto a ritirarsi lungo la stessa strada che aveva intrapreso per Mosca, lasciando dietro di sé migliaia di soldati che morivano di freddo e di fame. Alla traversata della Berezina, il corpo di Ney, l'ultima speranza dell'esercito francese, fu sconfitto e, dopo la battaglia vicino a Borisov, la ritirata francese si trasformò in una vera fuga.

Gli amici si salutano al confine: il generale, sotto il quale Roslavlev era aiutante, si unì alla sua divisione le truppe che assediavano Danzica, e il reggimento di Zaretsky rimase ancora in prima linea nell'esercito.

L'assedio di Danzica, dove si trova la guarnigione francese al comando del generale Rapp, si trascinò. Già nel novembre 1813 c'era carestia nella città assediata. Gli avamposti dei russi sono costantemente disturbati dagli attacchi dei partigiani della guarnigione francese, tra i quali spicca la "compagnia infernale" dell'ufficiale ussaro Shambyur che, ogni notte, effettua incursioni per rifornimenti nei villaggi dove si trovano le postazioni russe . In una di queste sortite, Shambyur catturò Roslavlev. Così finisce a Danzica.

Passano due settimane. Con il pretesto di sopprimere "voci sfavorevoli" sull'esercito francese, che l'ufficiale catturato avrebbe diffuso in giro per la città, Roslavlev viene imprigionato. In realtà, questo è un trucco inventato dal capo di stato maggiore, il generale Derik-r. In carcere un certo mercante fiorentino, sospettato di essere una spia russa. Roslavlev viene messo insieme al mercante per intercettare le loro conversazioni, perché sarà così naturale per loro voler parlare la loro lingua madre.

Il mercante risulta essere davvero un ufficiale russo. Inoltre, sono familiari: poco prima della guerra, Roslavlev divenne un testimone inconsapevole di un duello tra questo ufficiale e un francese che si concedeva commenti estremamente offensivi sulla Russia e sul popolo russo.

Sospettando di essere ascoltato, il "mercante" avverte Roslavlev di questo con una nota e in essa chiede a Vladimir, non appena uscito di prigione, di trovare una donna che vive in Piazza del Teatro al quinto piano di una casa rossa a la sesta stanza. È gravemente malata e, se Roslavlev la trova viva, le deve essere detto di bruciare le carte che il mercante Dolcini le ha dato da conservare.

Roslavlev viene rilasciato molto presto (Shambyur ha garantito per lui) e il giorno dopo va a Theater Square. Il quinto piano della casa rossa si è rivelato un misero attico, la stanza colpisce per la sua povertà. Nella donna morente, Roslavlev è inorridito nel riconoscere Polina. L'aveva già perdonata. Inoltre, dopo aver appreso che lei, dopo aver sacrificato tutto, andava dietro al marito per condividerne tutte le difficoltà e le sofferenze, iniziò ad avere per lei il massimo rispetto.

La morente Polina racconta a Vladimir la tragica storia delle sue peregrinazioni. Il convoglio, in cui Polina lasciò Mosca con i francesi in ritirata, fu attaccato dai cosacchi. Fu salvata da un amico di Adolf, che si prese ulteriormente cura di lei. Dopo questa scaramuccia, non vide più suo marito Polina e solo molto più tardi scoprì che Adolf non era più vivo. Poi ha dato alla luce un figlio. Il suo unico protettore, che si prendeva cura di lei e del suo bambino, non poté sopportare le difficoltà del ritiro, si ammalò di febbre e morì. Mentre c'erano soldi, Polina viveva in solitudine, non comunicava con nessuno. Quindi i russi assediarono Danzica, i soldi finirono e lei si rivolse al generale francese per chiedere aiuto. E poi Polina ha fatto una terribile scoperta per se stessa: ha lasciato la sua famiglia, la sua patria, ha sacrificato tutto per diventare la moglie di Senicour, e tutti intorno a lei lo considerano la sua amante. Poi, per nutrire suo figlio, chiese l'elemosina, ma suo figlio morì di fame. Lei stessa è stata salvata dalla fame da Dolcini, che, avendo appreso di essere russa, ha preso parte al suo destino.

Polina inizia a impazzire. Vladimir la lascia per visitare di nuovo tra poche ore. In questo momento, le truppe russe iniziano a bombardare la città. Roslavlev è ferito alla testa.

Da più di due settimane l’ufficiale russo è sull’orlo della tomba. Al risveglio, trova Chambure al suo capezzale. L'ussaro si affretta a raccontare al compagno di prigionia le ultime notizie: primo, Rapp firmerà la resa, secondo, Dolcini si è rivelato non un mercante, ma un partigiano russo. Riuscì presto a uscire di prigione, dopodiché Dolcini andò così d'accordo con il generale Dericourt che incaricò il “mercante” di consegnare importanti dispacci a Napoleone. Quando il "mercante" fu portato fuori dagli avamposti francesi, sotto gli occhi dei cosacchi, si presentò con il suo vero nome e salutò educatamente l'ufficiale della gendarmeria.

Shambyur, si scopre, conosceva bene Dolcini, e quindi è stato attraverso di lui che il "mercante" ha passato la lettera a Roslavlev. Era una lettera della Polina morente. In esso, salutando, ha espresso il suo ultimo desiderio: chiede a Roslavlev di sposare Olenka, che lo ha sempre amato appassionatamente.

Sono passati diversi anni. Roslavlev si è ritirato molto tempo fa e vive con la moglie Olenka e due figli a Uteshino, dove Zaretsky arriva dopo una separazione di sei anni. Hanno qualcosa di cui parlare. Ricordando gli eventi del tempo di guerra, Zaretsky ha chiesto del destino di Polina: "Cosa è successo a questa sfortunata donna? <...> Dov'è ora?" In risposta alla domanda, Roslavlev guardò tristemente il monumento di marmo bianco sotto la ciliegia di uccello: sotto di esso era sepolto il ricciolo di Polina, che consegnò a Roslavlev in una lettera d'addio ...

MN Serbul

Sergei Timofeevich Aksakov (1791-1859)

Cronaca di famiglia

Racconto autobiografico (1856)

Negli anni '60. XNUMXmo secolo Stepan Mikhailovich Bagrov, il nonno del narratore (è facile intuire che Aksakov stia parlando di suo nonno), "si è affollato" nella "patria" di Simbirsk di diverse località.

Stepan Mikhailovich non ha ricevuto un'istruzione, ma "la sua mente naturale era sana e luminosa", è sicuramente un maestro equo e eccellente: i contadini lo amavano.

Nella vicegerenza di Ufa (in seguito - la provincia di Orenburg), molti ricevettero le terre più ricche per niente, per aver trattato gli anziani baschiri; Bagrov non voleva approfittare della semplicità dei Bashkir e acquistò onestamente cinquemila acri di terra su Buguruslan. Aksakov descrive la provincia di Orenburg di quel tempo, "sconvolta" dalla gente, con entusiasmo e in dettaglio; già a metà del XNUMX° secolo. non era lei.

È difficile per i contadini di Bagrov trasferirsi dalle tombe del padre alla parte di Busurman; ma l'inaudito raccolto raccolto nel nuovo luogo ben presto li consolò. Immediatamente hanno allestito un mulino: tutto il paese non aveva dormito la notte prima, "c'era qualcosa di <...> solenne su tutti i volti", decine di persone insieme, con "urli continui" hanno occupato la capanna...

Sia il proprietario terriero che i contadini si innamorarono di New Bagrovo. La vecchia Troitskoye era senz'acqua: le persone erano già riuscite a distruggere i laghi forestali e il fiume Maina. Con la mano leggera di Bagrov, il reinsediamento aumentò, apparvero i vicini, per i quali Bagrov divenne un "vero benefattore", aiutando con il pane negli anni della carestia, risolvendo le liti. E questo uomo gentile a volte diventava una "bestia selvaggia" durante gli scoppi di rabbia, causati, tuttavia, da gravi motivi, ad esempio l'inganno: lui, quasi pazzo, non poteva essere riconosciuto quando picchiava duramente sua moglie Arina Vasilievna, cortili e persino figlie.

Un intero capitolo è dedicato alla vita della casa dei Bagrov in uno dei giorni luminosi di Stepan Mikhailovich: Aksakov ammira i più piccoli dettagli, descrive la stanza di suo nonno e la disposizione di una vecchia cornice, il cigolio delle zanzare, che l'autore ama persino, perché gli ricordano l'infanzia ... Sua moglie e le sue figlie sono contente che il proprietario si sia svegliato allegro: il loro amore per Bagrov si mescola alla paura, lo asserviscono e lo ingannano immediatamente, non come parenti, ma quasi come servi. Il proprietario trascorre la giornata nel campo, al mulino, ed è soddisfatto; la sera, in veranda, guarda l'alba che non sbiadisce da molto tempo e si battezza prima di coricarsi al cielo stellato.

Il secondo estratto dalla "Cronaca di famiglia" - "Mikhaila Maksimovich Kurolesov" - è dedicato alla drammatica storia di Praskovya Ivanovna Bagrova, cugina di Stepan Mikhailovich. Il ricco orfano di quattordici anni si prendeva cura del maggiore Kurolesov, "un'oca dai piedi di palma, una bestia a strisce", come lo chiamavano i suoi subordinati. Kurolesov è bello, intelligente, gentile e ha affascinato sia la ragazza che i suoi parenti; Stepan Mikhailovich, il tutore di Parasha, con il quale viveva, era allarmato dalle voci sulla dissipazione del maggiore: "sebbene lui stesso fosse caldo fino alla rabbia, non poteva sopportare senza rabbia le persone scortesi, malvagie e crudeli". In assenza di Stepan Mikhailovich, Parasha viene ceduto a Kurolesov, aiutato dalla moglie e dalle figlie di Bagrov; La rabbia del ritorno di Bagrov è tale che "le figlie maggiori sono state malate per molto tempo, e la nonna ha perso la treccia e per un anno intero è andata in giro con un cerotto in testa".

Nel matrimonio, Praskovya Ivanovna è ovviamente felice, è maturata improvvisamente e, tra le altre cose, si è innamorata inaspettatamente di sua cugina; Kurolesov divenne un proprietario terriero esemplare, si poteva solo sentire che era "severo".

Quando Kurolesov ha finalmente sistemato la sua casa e ha avuto tempo libero, le sue cattive inclinazioni si risvegliano in lui: lasciando la moglie per i villaggi di Ufa, beve e dissolutezza; peggio di tutto, diventa il suo bisogno di tormentare le persone; molti morirono per la sua tortura. Con sua moglie, Kurolesov è tranquillo e amabile, non sospetta nulla. Infine, un parente le dice la verità su suo marito e sui servi torturati da lui, che secondo la legge appartenevano a Praskovya Ivanovna. Una donna coraggiosa, portando con sé solo una domestica, va dal marito, vede tutto e chiede che restituisca la sua procura alla tenuta e d'ora in poi non guarderà in nessuno dei suoi villaggi. Un recente marito affettuoso la picchia e la getta nel seminterrato, volendo costringerla a firmare un atto di vendita per la tenuta. I fedeli cortili giungono a fatica a Bagrov; dopo aver armato i contadini e i domestici del cortile, Stepan Mikhailovich libera sua sorella; Kurolesov non cerca nemmeno di tenere la preda. Muore pochi giorni dopo, avvelenato dai servi. Con sorpresa di tutti, Praskovya Ivanovna è molto triste per lui; rimanendo per sempre vedova, condusse una vita "originale" e indipendente; promette di lasciare la sua proprietà ai figli di suo fratello

Il terzo estratto da "Family Chronicle" è "Il matrimonio del giovane Bagrov". La madre del narratore, Sofya Nikolaevna Zubina, era una donna straordinaria: ha perso la madre durante l'adolescenza; la matrigna odiava la figliastra, intelligente e bella, e “giurava che l'impudente tredicenne, l'idolo di suo padre e dell'intera città, avrebbe vissuto nella stanza della fanciulla, avrebbe indossato un abito stampato e avrebbe compiuto impurità da sotto i suoi figli; il padre gentile ma debole obbediva alla moglie; la ragazza era prossima al suicidio. La matrigna morì giovane e la diciassettenne Sofja Nikolaevna divenne padrona di casa; rimase con cinque fratelli e sorelle e un padre distrutto dalla paralisi; Nikolai Fedorovich non lasciò il servizio - era un compagno del governatore - e la figlia, in sostanza, fece il lavoro per suo padre. Avendo trovato insegnanti per i suoi fratelli, Sofya Nikolaevna stessa studiò molto diligentemente; Novikov lui stesso le inviò “tutte le meravigliose opere della letteratura russa”; vivace, affascinante e potente, era l'anima della società di Ufa.

Il padre del narratore, Alexey, è il figlio di Stepan Mikhailovich, entrato nell'esercito negli anni ottanta del Settecento. per prestare servizio presso la Corte Superiore Zemsky di Ufa, era l'esatto opposto di Sofya Nikolaevna: timido, volitivo e "completamente ignorante", sebbene gentile, onesto e intelligente, si innamorò appassionatamente di Sofya Nikolaevna a prima vista e alla fine decise di farlo le chiese la mano e si recò a Bagrovo per ottenere il consenso dei suoi genitori; Nel frattempo, le sorelle di Alexei, che avevano sentito parlare dell'amore di Alexei e non volevano vedere una nuova amante in casa, riuscirono a mettere Stepan Mikhailovich contro il possibile matrimonio di Alexei con una fashionista cittadina, orgogliosa, povera e ignorante. Stepan Mikhailovich ha chiesto ad Alexei di dimenticare Zubina; il figlio mite, sottomettendosi alla volontà del padre, si ammalò di febbre nervosa e quasi morì; Ritornato a Ufa, inviò ai suoi genitori una lettera in cui minacciava il suicidio (come supponeva suo figlio, la lettera era del tutto sincera e tratta da qualche romanzo); il vecchio spaventato si arrese.

La città non credeva che la brillante Sofya Nikolaevna potesse diventare la moglie di Bagrov: non era innamorata di Alexei Stepanovich, ma apprezzava la sua gentilezza e amore per lei; anticipando l'imminente morte del padre, pensava al futuro con paura e aveva bisogno di sostegno. Tutto questo ha espresso francamente al giovane prima di dare il suo consenso. La disuguaglianza morale tra lo sposo e la sposa è stata rivelata molte volte anche prima del matrimonio e Sofya Nikolaevna si è resa conto amaramente che non sarebbe stata in grado di rispettare suo marito; era sostenuta solo dalla normale speranza femminile di rieducarlo a suo piacimento.

Una settimana dopo il matrimonio, la giovane è andata dai genitori di suo marito. Nella "casa troppo semplice dei proprietari terrieri" gli ospiti erano attesi con ansia, temendo che la nuora della città "condannasse, ridicolizzasse". Il suocero e la nuora si sono subito piaciuti: il vecchio amava le persone intelligenti e allegre e Sofya Nikolaevna di tutti i parenti di Stepan Mikhailovich era l'unica in grado di apprezzarlo appieno: la figlia di un padre debole , non aveva incontrato prima un uomo che non solo agiva sempre direttamente, ma diceva anche sempre la verità; si innamorò ancora di più di suo marito, vedendo in lui il figlio di Stepan Mikhailovich.

Nel frattempo, è stata rivelata la differenza nella natura di Alexei Stepanovich e Sofya Nikolaevna: ad esempio, l'amore di un marito per la natura, la passione per la caccia e la pesca irritano sua moglie; appassionata e vivace, Sofya Nikolaevna si rivolge spesso al marito con ingiusti rimproveri e altrettanto appassionatamente si pente e accarezza il marito; e presto il marito comincia a spaventare sia gli scoppi d'ira che le lacrime di pentimento della moglie; infine, la gelosia, "ancora senza un nome, senza un oggetto", inizia a tormentare Sofya Nikolaevna. Stepan Mikhailovich se ne accorge e cerca di aiutare entrambi con dei consigli.

Tornando a Ufa, Sofia Nikolaevna si rende conto di essere rimasta incinta; questo porta grande gioia a Stepan Mikhailovich, che sogna di continuare l'antica famiglia dei Bagrov. Sofya Nikolaevna sopporta dolorosamente la gravidanza. Allo stesso tempo, il lacchè Kalmyk, che inseguì il padre paralizzato, decide di far uscire di casa la padrona per derubare liberamente il vecchio malato; Kalmyk la insulta a sangue freddo, Sofya Nikolaevna chiede a suo padre: "Scegli chi espellere: io o lui"; e il padre chiede di comprare un'altra casa. La donna sconvolta perde conoscenza. Qui per la prima volta si scopre che il debole e semplice Aleksey Stepanovich, in tempi normali incapace di "soddisfare le sottigliezze dei requisiti" di sua moglie, può essere un supporto nei momenti difficili.

È nata una figlia. Sofya Nikolaevna innamorata di lei arriva alla follia; al quarto mese muore la bambina di un parente, dal dolore sta morendo la madre stessa: in estate nel villaggio tartaro viene curata con koumiss.

Un anno dopo, una donna che si è ripresa facilmente nasce un figlio tanto atteso: Sergei, il narratore della "Cronaca di famiglia" (lo stesso Aksakov). Anche i servi dei Bagrov «si ubriacarono di gioia, e poi di vino»; il medico tedesco dice di lui: "Che ragazzo felice! come sono tutti contenti per lui!" Il nonno conta i giorni e le ore che mancano alla nascita del nipote, il messaggero gli salta addosso sulle variabili. Dopo aver appreso la notizia, il nonno inserisce solennemente il nome di Sergei nell'albero genealogico di Bagrov.

La cronaca si conclude con una spiegazione dei principi creativi dell'autore; si rivolge ai suoi personaggi: "Non siete grandi eroi <...> ma eri persone <...> Eri gli stessi personaggi nel grande spettacolo mondiale <...>, come tutte le persone, e vale la pena ricordare ."

GV Zykova

Infanzia Bagrov-nipote

Racconto autobiografico (1858)

Il libro, essenzialmente un libro di memorie, descrive i primi dieci anni di vita di un bambino (1790) trascorsi a Ufa e nei villaggi della provincia di Orenburg.

L'autore riproduce la percezione dei bambini, per i quali tutto è nuovo e tutto è ugualmente importante, gli eventi non sono divisi in maggiori e minori: quindi, in "Children's Years" la trama è praticamente assente.

Tutto inizia con ricordi incoerenti ma vividi dell'infanzia e della prima infanzia - una persona ricorda come è stata portata via dalla sua infermiera, ricorda una lunga malattia dalla quale è quasi morto - una mattina soleggiata in cui si sentiva meglio, una bottiglia di Reno dalla forma strana vino, ciondoli in resina di pino in una nuova casa di legno, ecc. L'immagine più comune è la strada: il viaggio era considerato una medicina. (Una descrizione dettagliata di spostamenti di centinaia di chilometri - verso parenti, visite, ecc. - occupa la maggior parte degli "anni dell'infanzia".) Seryozha si riprende dopo essersi ammalato particolarmente durante un lungo viaggio e i suoi genitori, costretti a fermarsi a nella foresta, si sdraiò e gli diede un letto nell'erba alta, dove rimase per dodici ore, incapace di muoversi, e "all'improvviso si svegliò come se". Dopo una malattia, il bambino prova “un sentimento di pietà per tutti coloro che soffrono”.

Con ogni ricordo di Seryozha, "si fonde la presenza costante della madre", che usciva e lo amava, forse per questo, più degli altri suoi figli.

I ricordi sequenziali iniziano all'età di quattro anni. Serezha vive a Ufa con i suoi genitori e la sorella minore. La malattia "ha portato a un'estrema suscettibilità" ai nervi del ragazzo. Secondo le storie della tata, ha paura dei morti, del buio e così via. (varie paure continueranno a tormentarlo). Gli è stato insegnato a leggere così presto che non lo ricorda nemmeno; aveva un solo libro, lo conosceva a memoria e lo leggeva ogni giorno ad alta voce a sua sorella; così che quando il vicino S. I. Anichkov gli presentò "Lettura per bambini per il cuore e la mente" di Novikov, il ragazzo, portato via dai libri, era "proprio come un pazzo". Fu particolarmente colpito dagli articoli che spiegavano tuoni, neve, metamorfosi di insetti, ecc.

La madre, esausta dalla malattia di Seryozha, aveva paura che lei stessa si fosse ammalata di tisi, i genitori si riunirono a Orenburg per vedere un buon dottore; I bambini furono portati a Bagrovo, dai genitori del padre. La strada stupì il bambino: attraversando Belaya, raccolse ciottoli e fossili - "roba", grandi alberi, passò la notte nei campi e soprattutto - pescando sul Dema, che fece immediatamente impazzire il ragazzo niente meno che leggere, fuoco estratto con selce , e il fuoco di una torcia, molle, ecc. Tutto è curioso, anche "come la terra si attaccasse alle ruote e poi cadesse da esse in strati spessi". Il padre si rallegra di tutto questo insieme a Seryozha, ma la sua amata madre, al contrario, è indifferente e persino disgustata.

Le persone incontrate lungo la strada non sono solo nuove, ma anche incomprensibili: la gioia della famiglia dei contadini Bagrov che hanno incontrato la loro famiglia nel villaggio di Parashino è incomprensibile, i rapporti dei contadini con il "terribile" capo sono incomprensibili, ecc. ; il bambino vede, tra l'altro, il raccolto nel caldo, e questo provoca "un inesprimibile sentimento di compassione".

Al ragazzo non piace il patriarcale Bagrovo: la casa è piccola e triste, la nonna e la zia non sono vestite meglio della servitù di Ufa, il nonno è severo e spaventoso (Seryozha ha assistito a uno dei suoi folli accessi di rabbia; più tardi, quando il nonno ha visto che la "femminuccia" ama non solo la madre, ma anche il padre, il loro rapporto con il nipote è cambiato improvvisamente e drammaticamente). I figli di un'orgogliosa nuora, che "disdegnava" Bagrov, non sono amati. A Bagrovo, così inospitale da nutrire malissimo i bambini, il fratello e la sorella vissero per più di un mese. Seryozha si diverte spaventando sua sorella con storie di avventure senza precedenti e leggendo ad alta voce a lei e al suo amato "zio" Yevseich. La zia ha dato al ragazzo "Dream Interpretation" e alcuni vaudeville, che hanno fortemente influenzato la sua immaginazione.

Dopo Bagrov, il ritorno a casa ha avuto un tale effetto sul ragazzo che, di nuovo circondato dall'amore comune, è improvvisamente maturato. I giovani fratelli della madre, militari, laureati alla Noble Boarding House dell'Università di Mosca, stanno visitando la casa: da loro Serezha impara cos'è la poesia, uno degli zii disegna e insegna questo Serezha, che fa sembrare il ragazzo un "essere superiore". S. I. Anichkov dona nuovi libri: "Anabasis" di Senofonte e "Biblioteca dei bambini" di Shishkov (che l'autore loda molto).

Gli zii e il loro amico aiutante Volkov, giocando, prendono in giro il ragazzo, tra l'altro, perché non sa scrivere; Seryozha è gravemente offeso e un giorno si precipita a combattere; viene punito e gli viene chiesto di chiedere perdono, ma il ragazzo si ritiene nel giusto; solo in una stanza, messo in un angolo, sogna e, infine, si ammala per l'eccitazione e la fatica. Gli adulti si vergognano e la questione si conclude con una riconciliazione generale.

Su richiesta di Serezha, iniziano a insegnargli a scrivere, invitando un insegnante di una scuola pubblica. Un giorno, a quanto pare su consiglio di qualcuno, Seryozha viene mandato lì per una lezione: la maleducazione sia degli studenti che dell'insegnante (che era così affettuoso con lui a casa), le sculacciate dei colpevoli spaventano moltissimo il bambino.

Il padre di Serezha acquista settemila acri di terra con laghi e foreste e la chiama "la terra desolata di Sergeevskaya", di cui il ragazzo è molto orgoglioso. I genitori andranno a Sergeevka per curare la madre con Bashkir koumiss in primavera, quando Belaya si aprirà. Seryozha non riesce a pensare ad altro e osserva con tensione la deriva del ghiaccio e l'inondazione del fiume.

A Sergeevka la casa per gentiluomini non è stata completata, ma anche questo diverte: "Non ci sono finestre e porte, ma le canne da pesca sono pronte". Fino alla fine di luglio, Seryozha, padre e zio Evseich stanno pescando sul lago Kiishki, che il ragazzo considera suo; Serezha vede per la prima volta la caccia alle armi e prova "una specie di avidità, una gioia sconosciuta". L'estate è viziata solo dagli ospiti, anche se rari: gli estranei, anche i coetanei, gravano su Seryozha.

Dopo Sergeevka, Ufa "si è stufato". Seryozha è intrattenuto solo dal nuovo dono del vicino: le opere raccolte di Sumarokov e la poesia di Kheraskov "Rossiada", che recita e racconta ai suoi parenti vari dettagli inventati da lui sui suoi personaggi preferiti. La madre ride e il padre si preoccupa: "Da dove viene tutto questo? Non diventi bugiardo". Arriva la notizia della morte di Caterina II, il popolo giura fedeltà a Pavel Petrovich; il bambino ascolta attentamente le conversazioni degli adulti preoccupati, che non gli sono sempre chiare.

Arriva la notizia che il nonno sta morendo e la famiglia si riunisce subito a Bagrovo. Seryozha ha paura di vedere suo nonno morire, ha paura che sua madre si ammali per tutto questo, che in inverno si congeleranno lungo la strada. Sulla strada, il ragazzo è tormentato da tristi presentimenti e la fede nei presentimenti si radica in lui d'ora in poi per tutta la vita.

Il nonno muore un giorno dopo l'arrivo dei parenti, i bambini hanno il tempo di salutarlo; "tutti i sentimenti" di Seryozha sono "soppressi dalla paura"; È particolarmente colpito dalle spiegazioni della tata Parasha, perché il nonno non piange e non urla: è paralizzato, "guarda con gli occhi spalancati e muove solo le labbra". "Ho sentito tutta l'infinità di tormento, che non si può dire agli altri."

Il comportamento dei parenti di Bagrov sorprende spiacevolmente il ragazzo: quattro zie ululano, cadendo ai piedi del fratello - "il vero padrone di casa", la nonna cede deliberatamente il potere alla madre e la madre è disgustata. A tavola tutti, tranne la mamma, piangono e mangiano con grande appetito. E poi, dopo pranzo, nella stanza d'angolo, guardando Buguruslan senza ghiaccio, il ragazzo capisce per la prima volta la bellezza della natura invernale.

Tornato a Ufa, il ragazzo vive di nuovo uno shock: mentre dà alla luce un altro figlio, sua madre quasi muore.

Diventato proprietario di Bagrov dopo la morte di suo nonno, il padre di Serezha va in pensione e la famiglia si trasferisce a Bagrovo per la residenza permanente. Il lavoro rurale (trebbiatura, falciatura, ecc.) è molto impegnato con Seryozha; non capisce perché sua madre e la sua sorellina siano indifferenti a questo. Il ragazzo gentile cerca di dispiacersi e di confortare la nonna, che è diventata rapidamente decrepita dopo la morte del marito, che in realtà non aveva conosciuto prima; ma la sua abitudine di picchiare la servitù, molto comune nella vita da padrone di casa, allontana presto suo nipote da lei.

I genitori di Seryozha sono invitati a visitare da Praskovya Kurolesov; Il padre di Seryozha è considerato il suo erede e quindi non contraddice questa donna intelligente e gentile, ma prepotente e maleducata in nulla. La casa ricca, anche se un po' goffa, della vedova Kurolesova all'inizio sembra al bambino un palazzo delle fiabe di Scheherazade. Dopo aver stretto amicizia con la madre di Serezha, la vedova da molto tempo non accetta di far tornare la sua famiglia a Bagrovo; nel frattempo, la vita frenetica in una casa strana, sempre piena di ospiti, stanca Seryozha, e pensa con impazienza a Bagrov, che gli è già caro.

Ritornando a Bagrovo, Seryozha vede davvero la primavera per la prima volta nella sua vita nel villaggio: "Ho <...> ho seguito ogni passo della primavera. In ogni stanza, quasi in ogni finestra, ho notato oggetti o luoghi speciali che ho realizzato le sue osservazioni..." Il ragazzo comincia a soffrire di insonnia per l'eccitazione; Per aiutarlo ad addormentarsi meglio, la governante Pelageya gli racconta delle fiabe e, a proposito, "Il fiore scarlatto" (questa fiaba è inclusa nell'appendice di "Anni dell'infanzia ...").

In autunno, su richiesta di Kurolesova, i Bagrov visitano Churasovo. Il padre di Serezha ha promesso a sua nonna di tornare a Pokrov; Kurolesova non lascia andare gli ospiti; Nella notte dell'Intercessione, il padre fa un terribile sogno e al mattino riceve la notizia della malattia della nonna. La strada del ritorno autunnale è dura; attraversando il Volga vicino a Simbirsk, la famiglia quasi annegò. La nonna è morta proprio Pokrov; questo colpisce terribilmente sia il padre di Serezha che la capricciosa Kurolesova.

L'inverno successivo, i Bagrov si recano a Kazan, per pregare i taumaturghi: non solo Seryozha, ma anche sua madre non c'è mai stata. A Kazan hanno in programma di trascorrere non più di due settimane, ma tutto va diversamente: Seryozha sta aspettando "l'inizio dell'evento più importante" della sua vita (Aksakov sarà mandato in palestra). Qui finisce l'infanzia del nipote Bagrov e inizia l'adolescenza.

GV Zykova

Ivan Ivanovich Lazhechnikov (1792-1869)

ghiacciaia

Romanzo (1835)

Pietroburgo nell'inverno 1739/40: cumuli di neve, abbandono. L'imperatrice Anna Ioannovna, sebbene esca e faccia affari, esce notevolmente giorno dopo giorno. Biron, duca di Curlandia, cancella il suo posto come sovrano. Il ministro di gabinetto e capo Jägermeister Artemy Petrovich Volynsky, il governatore Perokin, il consigliere privato Shchurkhov e il conte Sumin-Kupshin stanno aspettando un'opportunità per rovesciare il lavoratore temporaneo.

Il giovedì della Settimana Santa, nella casa del ministro Volynskij, si svolgono i preparativi per i giochi di Maslenitsa, che l'imperatrice ha incaricato di organizzare. Davanti al proprietario della casa e al suo segretario Zuda passano file di coppie di rappresentanti dei popoli che vivono in Russia, tra i quali non c'è abbastanza Piccolo Russo. La donna della coppia zingara stupisce il proprietario con la sua somiglianza con la fanciulla preferita dell'imperatrice, la principessa moldava Marioritsa Lelemiko. Il nome della zingara è Mariula, è la madre di Marioritsa, che non conosce la sua origine. Rimasta sola con Volynsky, la zingara nega la sua relazione con la principessa, ma accetta di aiutare il proprietario ad avvicinarsi a Marioritsa, in attesa che l'imperatrice si trasformi in Biron. Il suo segretario Zuda avverte il proprietario di litigare con il duca, e lui e il suo servitore rubano il cadavere di Gordenka. Un assistente anonimo trasmette la denuncia originale del Piccolo Russo, anche se prima, per il successo della scoperta di questo documento, il nipote di Lipman, Eichler, era stato nominato segretario di gabinetto da Biron.

Un'altra passione della sposata Volynsky è la diciottenne principessa Marioritsa Lelemiko. Figlia di un principe moldavo, avendo perso padre e madre fin dalla tenera età, cadde nell'eredità del Pascià di Khotyn, ma dopo la cattura di Khotyn da parte dei russi, Marioritsa fu affidata alla mercé dell'imperatrice. Il fatalismo di cui la principessa fu intrisa fin dall'infanzia suggerisce che alla nascita era destinata ad amare Volynsky.

Il ministro del Gabinetto in tutti i modi possibili - attraverso la zingara, che chiede al vedovo immaginario la promessa di sposare l'orfano, attraverso la vanitosa insegnante Marioritsa Trediakovsky - scrive alla principessa Lelemiko, nascondendole che è sposato. Il duca, diffondendo voci sulla morte della moglie di Volynsky e trattenendola per qualche tempo a Mosca, alimenta una storia d'amore con la principessa moldava. Biron ha trovato il tallone debole di questo "Achille", perché l'imperatrice non aliterà sulla ragazza. Pertanto, il Duca consente all’indovino l’accesso al palazzo della principessa e la corrispondenza con gli amanti.

Gli stranieri a corte iniziano a temere il partito russo, di cui l'imperatrice si schiera sempre più dalla parte. L'ultima disputa di Volynsky con Biron solleva una tempesta alla presenza del conte Munnich, che favorisce il ministro, e del vicecancelliere Osterman, che gioca un ruolo ambiguo nella lotta alla rivalità. Le differenze principali derivano dalle richieste della Polonia di risarcimento per il passaggio delle truppe russe attraverso i suoi possedimenti: Biron le considera giuste, e Volynskaya crede coraggiosamente che solo un vassallo della Polonia potrebbe avere una simile opinione. "Io o lui dobbiamo morire!" - ripete il furioso Biron dopo che il nemico se ne è andato. Ma poi scopre che il corpo di Gordenka è stato rubato.

Dopo una lite, Volynskoy si precipita a palazzo nella speranza di vedere la sua amata, dove la trova mentre gioca a biliardo con Anna Ioannovna. Sono assediati da una serie di giullari, tra i quali c'è il loro gruppo di stranieri e russi. L'Imperatrice è arrabbiata con Biron oggi. Biron, che è arrivato, discute dei giullari: propone Podachkin a Kulkovsky come sposa (Zuda la sospetta) - Volynsky è sorpreso dalla fama della sua signorile amante. Poi il Duca accenna a Sua Maestà di persone sposate e lo nascondono. In aiuto di Biron viene il giullare italiano Pedrillo: è stato lui a sedurre la ragazza dal palazzo. Anna Ioannovna è fuori di sé dalla rabbia e completa il suo pentimento: lei è sua moglie, figlia di una capra di corte, ha partorito ieri e tutti sono invitati in patria. L'Imperatrice ride con tutto il cuore.

Nel frattempo, accanto all'Ammiragliato e al Palazzo d'Inverno, sorgeva un meraviglioso palazzo di ghiaccio. Di notte, illuminata, l'imperatrice, e con lei tutta Pietroburgo, va a ispezionare il miracolo. È molto soddisfatta di Volynsky, Biron cade in disgrazia. Il partito russo è trionfante. Quando, dopo aver esaminato l'intera casa, l'imperatrice se ne va, una fitta nebbia cade a terra. Spaventata, si gira indietro, cercando Volynsky, ma non si trova da nessuna parte. Biron riesce a sfruttare questa opportunità e si erge ancora da astuto schiavo come un audace padrone. Artemy Petrovich era in quel momento vicino a Marioritsa. Quella stessa notte, il duca trionfante fa di tutto affinché i testimoni di palazzo trovino il ministro di gabinetto nella stanza di Marioritsa.

I servizi di Mariula non sono più richiesti dal duca e lo zingaro non può entrare nel palazzo. Podachkina informa la sfortunata madre che Volynsky è sposato. Mariula si precipita dal ministro del Gabinetto e singhiozza, implora, lo accusa. Vergognato da lei, Volynsky scrive una lettera alla principessa in cui rivela la verità su se stesso. Pazzo dal dolore, Mariula, cercando di proteggere sua figlia, è anche costretta a rivelare il suo segreto a Mariori-tse.

Gli alleati di Volynsky Shchurkhov, Perokin e Sumin-Kupshin vengono nella patria clownesca della capra per dire all'imperatrice la verità sul peso imposto alla Russia dal suo preferito di Curlandia. Il tentativo fallì: furono presi in custodia nella fortezza.

Zuda ne è sicuro: per amore di Marioritsa, puoi costruire una scala fino al paradiso. Per salvare la testa del suo amante, prende come complice la principessa Lelemiko, che Anna Ioannovna ama oltre misura. Consegna all'imperatrice, segretamente da Biron, le carte di Gordenka, ripristinando così la fiducia autocratica agli amici di Volynsky.

È giunto il momento del matrimonio designato dal giullare nella ghiacciaia. In questo giorno, l'imperatrice è molto allegra, come se fosse consolata dalla vittoria sul suo preferito. È giunta l'ora: l'alleato segreto di Volynsky, il nipote di Lipman, Eichler, rivela i piani insidiosi di Biron all'imperatrice stessa, e lei, convinta dall'eloquenza del suo cuore, ordina una decisione con i polacchi secondo l'opinione del ministro. Entro sera tutta la città saprà della disgrazia di Biron.

La moglie di Volynsky torna da Mosca con gioia: porta il suo futuro figlio sotto il cuore. Ma l'imperatrice vuole, dopo aver sconvolto questo matrimonio, dare Marioritsa ad Artemy Petrovich. Incorrendo in disgrazia su se stesso, il ministro del gabinetto rifiuta. Marioritsa decide di sacrificarsi per il bene di Volynsky: scrive una lettera all'imperatrice, in cui rivela la sua origine zingara - Volynsky non può sposarla; inoltre calunnia Biron e se stessa. Dopodiché, la principessa aspetta con impazienza la cara Artemy per l'ultimo appuntamento e, emozionata, chiede da bere. La cameriera le porta una bevanda avvelenata. Per l'eccitazione, Marioritsa non si accorge di nulla. Ecco la sua Artemy, ecco la soglia della ghiacciaia, sta arrivando la sua ora, per la quale è venuta al mondo: lei gli appartiene. Di ritorno da un appuntamento, la principessa muore.

La lettera di Marioritsa all'imperatrice non è stata trovata. Volynsky è stato preso in custodia. Gli affari di stato sono aumentati. Osterman e altri spiegano ad Anna Ioannovna che solo il duca di Curlandia può salvare lo stato.

Alla fine del processo a Volynsky, Biron porta all'imperatrice la scelta di due condanne a morte: il partito di Volynsky e se stesso. L'imperatrice mezza morente firma la condanna a morte del suo ministro di gabinetto. Nel luogo dell'esecuzione, in attesa di esecuzione, ci sono tutti i soci di Artemy Petrovich, incluso Eichler, quasi tutto ciò che era più nobile a San Pietroburgo. Tutti accettano la morte con fermezza.

La ghiacciaia è crollata e gli abitanti hanno portato i banchi di ghiaccio sopravvissuti nelle cantine.

MG Obizhaeva

Basurman

Romanzo (1838)

Le vicende del romanzo iniziano con l'addio alla Moscovia di Anton Erenstein, barone di nascita, invitato come medico dal Granduca Giovanni III. Ma com'è che il figlio di un nobile è diventato un dottore nel XV secolo, quando "l'Inquisizione ha arrostito a migliaia questi paria del mondo"?

Molto prima di quel giorno, a Roma, durante la cerimonia di posa della cattedrale di San Pietro, il barone tedesco umiliò immeritatamente il dottore Antonio Fioaventi. Tre anni dopo, il destino portò un medico di talento a casa del suo delinquente in un'ora in cui la persona principale della storia, il figlio di un barone, non riusciva, sebbene fosse già giunto il momento, a nascere. Ossessionato dalla vendetta, l'italiano chiese al barone Erenstein un giuramento per collegare la sorte del primogenito con l'arte del dottore, che umiliò il nobile. Il genio medico di Fioaventi fu l'ultima speranza dello sfortunato marito, e la paura di perdere la bella moglie costrinse il barone a prestare giuramento. Pochi minuti dopo, la signora Ehrenstein ebbe un figlio e lei, non sospettando nulla, in segno di gratitudine al dottore gli diede il nome di Anton.

Un anno dopo, i genitori consegnarono il loro bambino a Fioraventi in lacrime. L'arrogante barone, per ambizione, abbandonò completamente suo figlio: il ragazzo fu informato della morte di suo padre. La madre, al contrario, ha dedicato tutta la sua vita al caro esilio: dopotutto, in tutte le sue azioni esprimeva sublimità di sentimenti e una sorta di coraggio cavalleresco. Quindi, una volta a Praga, gli scolari hanno dato la caccia a un ebreo con i cani. Vedendo ciò, Anton si precipitò contro gli enormi cani, li abbatté con un pugnale e picchiò gli scolari.

Al venticinquesimo anno, il giovane Ehrenstein completò il corso di medicina all'Università di Padova, e la vendetta di Fioaventi fu soddisfatta. Anton viaggiò in giro per l'Italia, prese lezioni di anatomia da Leonardo da Vinci. Il ritratto del nostro eroe è rimasto nelle immagini dei messaggeri celesti sulle tele dell'artista, che è rimasto scioccato dalla combinazione sul viso di un giovane di bellezza spirituale con bellezza esteriore. Ma nell'Italia illuminata, Anton vedeva "falò, pugnali e veleno ad ogni passo, ovunque indignazione, abusi dell'umanità, il trionfo della folla stupida e del potere depravato".

Al contrario, nelle lettere di Aristotele Fioaventi, fratello del suo tutore, il famoso architetto, che era alla corte del principe di Mosca, si descriveva la Russia, un paese selvaggio, ma in rinascita. Forse Sofia Paleologo indicò al suo regale sposo i mezzi per realizzare le idee della grandezza esteriore della città, mentre i piani per l'unificazione delle terre russe fluttuavano nella testa e nel cuore di Giovanni III, e i maestri europei andavano in massa a la chiamata di Mosca. E il giovane Erenstein, appresa della richiesta dell'architetto di trovare un medico per il principe, cacciatore in un paese poco conosciuto, decise con ardore di andare in Moscovia.

All'ingresso, la capitale del Granducato presenta al dottore un brutto mucchio di case tra le setole della foresta e saluta lo straniero con l'incendio dei lituani concordati programmato per coincidere con il suo arrivo. Gli abitanti sono timidi nei confronti dello stregone, e in un primo momento Anton, che è venuto a mettere qualche acaro nel tesoro delle scienze, deve rimuovere il seme dal pappagallo del principe e fare una revisione buffonesca delle lingue del cortigiano.

Inoltre, gli insidiosi boiardi Rusalka e Mamon consigliarono al sovrano di sistemare l'uomo latino nella casa del voivoda Simsky, soprannominato Campione. Odia i sudici tedeschi con tutta la forza della sua anima dura, non può perdonarli per la morte che ha colpito il suo amato figlio davanti agli occhi di suo padre in una battaglia contro i Livoniani. Il governatore ha anche un altro figlio, Ivan Khabar-Simskoy, che trascorre un notevole coraggio e una vita selvaggia, e una meravigliosa figlia di bellezza Anastasia, che il vecchio protegge dal malocchio nella torre. Il campione accoglie Aristotele Fio-raventi e suo figlio Andryusha, battezzato secondo il rito ortodosso, il viandante Atanasio Nikitin, ed è recintato dall'ospite infedele da un muro bianco. Ma sua figlia, una volta guardando dalla finestra il terribile infedele, provò una sorta di piacere di paura ingannata, mai sperimentata prima.

Aristotele accetta amorevolmente il figlio di nome di suo fratello. Lo stesso sognatore, che ha deciso ai confini dell'Europa di erigere un tempio di dimensioni gigantesche alla Madre di Dio, versa cannoni e campane per il principe di Mosca e brucia mattoni fino al momento. L'architetto aiuta Anton a non perdersi d'animo tra i piccoli. Anton il dottore ogni giorno entra sempre di più nella grazia del Granduca.

Sull'Annunciazione, nella finestra di fronte a Erenstein, balenò un meraviglioso profilo del volto di Anastasia e uno sguardo focoso. Da allora, con il suo nome, glorifica la natura, l'umanità, Dio.

Giovanni III concentra le forze della Russia. Tver lo separa dalle regioni settentrionali. Con l'astuzia politica e la forza militare, John si prepara a distruggere questa barriera. Propone di affidare l'esercito al conquistatore di Novgorod, il principe Kholmsky. Ma di notte, l'amico di Anton, Obraztsya, scappa dalla prigione, vale a dire il principe Kholmsky, che si è rifiutato di andare contro la sua patria. Questo incidente viola il confine della casa, che separava la metà ortodossa dagli infedeli.

Khabar chiede presto ad Anton di aiutare la sua amata, che la sua rivale ha cercato di avvelenare. La bella Gaida, concubina del debole e vanaglorioso Andrei Paleologo, viene salvata dal potere dei farmaci. Per questo, il fratello della granduchessa regala al dottore una catena d'oro. Ricordando la sua povera madre, Anton accetta il dono. Ma alla festa successiva, l'ubriaco Paleologo scredita la terra russa. Khabar lo schiaffeggia; Anton getta il dono ai piedi dell'ultimo bizantino.

Dopo aver appreso dell'incidente, Ivan Vasilyevich ordina al boiardo Mamon di dare a Khabar cento rubli e di inchinarsi tre volte ai suoi piedi. Mamon odia il Campione e la sua famiglia per il rifiuto di lunga data di sposare Anastasia con suo figlio. Arrivato a Khabar, il boiardo, terribile nella sua vendetta, dà i soldi del principe e insulta il nemico. Swag fa combattere Mamon fino alla morte. John ordinò che il "campo" non fosse prima del ritorno dei reggimenti da Tver. Anticipiamo gli eventi: la battaglia, come il giudizio di Dio, avrà luogo, Mamon sarà sconfitto, ma Khabar non toglierà la vita al nemico.

Anastasia non si difende più da ciò che prima considerava fascino. Con Andryusha, dà allo stregone la cosa più preziosa che ha: una croce pettorale: se la indossa, sarà salvata nell'altro mondo dal catrame bruciato. Il prezioso dono fa gioire ad Anton, ma, temendo di distruggere l'anima della sua amata con notorietà, restituisce teneramente il panciotto.

Alla vigilia della campagna, arriva a Mosca l'ambasciatore di Federico III, Nikolai Poppel, figlio adottivo del barone Erenstein. Portò una proposta dal suo maestro per invitare Ivan III ai re. Ma un uguale non favorisce un uguale. Il cavaliere Poppel ha un incarico dal padre: assicurare al sovrano che il dottore Anton si è appropriato del titolo di nobiltà, tanto famoso in Germania.

È giunto il giorno in cui l'esercito marcia verso Tver. Il voivodo Khabar guida un distaccamento di esploratori. Le armi da fuoco sono controllate da Aristotele. Il narratore Afanasy Nikitin è condotto in catene: lui, originario di Tver, conosce ogni cespuglio lì. E al medico di corte fu ordinato di montare a cavallo e accompagnare il conquistatore. In quella campagna, insieme a Khabar, riuscì a distinguersi nella cattura del principe di Tver. La loro incursione salverà la città dalla rovina: il cognato di Ivan Vasilyevich, il principe di Tver, aprirà le porte della città con pace. Un tedesco tornerà dalla campagna in abiti russi: vuole guadagnarsi la fiducia dei russi .

L'esercito torna a Mosca con la vittoria. Anton sale nella sua metà, sente un fruscio fuori dalla porta. Anastasia!.. Lei stessa è venuta da lui per pregarlo di liberarla dall'incantesimo e di essere battezzata. Giura di essere cristiano, di considerare la magia un peccato. Dopo la sua partenza, Anton ripete un voto nella sua anima: non per interesse personale, ma per amore, dovrebbe accettare la confessione russa e non rinunciare a Cristo, quindi chiedere la mano di una figlia boiardo. Ma le voci della gente lo fanno sbrigare. Anton va a piedi al villaggio di Athos Nikitin. L'anziano ascolta la petizione dell'ospite, esprime la sua disponibilità a essere un uomo triste e un sensale e compie adeguatamente la sua missione: il padre dà Anastasia al tedesco.

Un'ora dopo, il dottore Anton parte per il suo viaggio di ritorno. In un boschetto paludoso, viene salvato dai ladri dall'ebreo Zakhary, che una volta ha aiutato a evitare la morte a Praga.

La mattina dopo, gli eretici vengono puniti. Un incidente mette in ombra questo spettacolo per il popolo: inaspettatamente, il cavallo del principe Karakacha getta via il cavaliere, l'unico figlio del principe Danyar. Il Granduca ordina al suo medico di curare il figlio del suo amico tartaro. Anton garantisce che se inizia a curare e non interferiscono con lui, il principe sarà sano. In risposta ai pregiudizi di Danyar, il sovrano chiede in pegno la testa del dottore. L'obiettivo di strappare la Russia dalle mani dell'ignoranza prevale e l'onesto dottore presta giuramento, ma a condizione che tutti i suoi requisiti vengano osservati esattamente e uno dei fidati boiardi di John lo osserverà in assenza di un medico,

Karacacha si sta riprendendo rapidamente. Il capriccioso tartaro sta già facendo richieste ad Anastasia al suo medico: gli è stata promessa prima. Dopo una discussione, Anton manda al principe una nuova medicina. Di notte, il boiardo Rusalka, che osservava l'adempimento degli ordini del medico, sostituisce la bottiglia. La mattina dopo, il vecchio principe stesso dà da bere a suo figlio e un quarto d'ora dopo Karakacha muore.

Anton viene gettato in una capanna della prigione. Il Granduca di Mosca mantiene la parola data a Danyar: nonostante le suppliche degli amici di Anton, affida il medico a farsi sbranare dai tartari. Per la beatitudine dello sposo, l'innocente paga con una morte dolorosa. Anastasia, rimasta senza promessa sposa, non ce la fa e si mette le mani addosso.

MG Obizhaeva

Alexander Sergeevich Griboedov (1790 o 1795-1829)

Guai da spirito

Commedia in versi (1822-1825, publ. 1833)

Al mattino presto, la cameriera Lisa bussa alla porta della camera da letto della giovane donna. Sophia non risponde subito: ha parlato tutta la notte con il suo amante, la segretaria di suo padre Molchalin, che abita nella stessa casa.

Il padre di Sofya, Pavel Afanasyevich Famusov, che è apparso impercettibilmente, flirta con Lisa, che riesce a malapena a respingere il maestro. Temendo che possano sentirlo, Famusov scompare.

Lasciando Sophia, Molchalin incontra Famusov alla porta, a chi interessa cosa ci fa la segretaria qui a un'ora così presto? Famusov, che cita il proprio "comportamento monastico" come esempio, è in qualche modo rassicurato.

Rimasta sola con Lisa, Sofya ricorda sognante la notte che è passata così in fretta, quando lei e Molchalin "sono state dimenticate dalla musica, e il tempo è passato così liscio", e la cameriera è riuscita a malapena a contenere la sua risata.

Lisa ricorda alla sua padrona la sua precedente inclinazione del cuore, Alexander Andreevich Chatsky, che da tre anni vaga in terre straniere. Sophia dice che la sua relazione con Chatsky non è andata oltre l'amicizia d'infanzia. Paragona Chatsky con Molchalin e trova in quest'ultima virtù (sensibilità, timidezza, altruismo) che Chatsky non ha.

All'improvviso appare lo stesso Chatsky. Bombarda Sophia di domande: cosa c'è di nuovo a Mosca? come stanno le loro conoscenze reciproche, che a Chatsky sembrano divertenti e ridicole? Senza alcun ulteriore motivo, parla in modo poco lusinghiero di Molchalin, che probabilmente ha fatto carriera ("perché ora amano i muti").

Sophia è così ferita che sussurra a se stessa: "Non un uomo, un serpente!"

Famusov entra, anche lui non molto soddisfatto della visita di Chatsky, e chiede dove Chatsky è scomparso e cosa ha fatto. Chatsky promette di raccontare tutto la sera, dal momento che non ha ancora avuto il tempo di chiamare casa.

Nel pomeriggio, Chatsky riappare a casa di Famusov e chiede a Pavel Afanasyevich di sua figlia. Famusov è preoccupato, Chatsky punta ai corteggiatori? E come avrebbe reagito Famusov a questo? - chiede a sua volta il giovane. Famusov elude una risposta diretta, consigliando all'ospite di mettere prima le cose in ordine e raggiungere il successo nel servizio.

"Sarei felice di servire, è disgustoso da servire", dice Chatsky. Famusov lo rimprovera di eccessivo "orgoglio" e cita come esempio il suo defunto zio, che raggiunse rango e ricchezza servendo servilmente l'imperatrice.

Chatsky non è soddisfatto di questo campione. Scopre che "l'età dell'umiltà e della paura" appartiene al passato e Famusov è indignato da questi "discorsi di libero pensiero" e non vuole ascoltare tali attacchi all '"età dell'oro".

Il domestico segnala l'arrivo di un nuovo ospite, il colonnello Skalozub, che Famusov corteggia in ogni modo possibile, considerandolo un proficuo fidanzato. Skalozub si vanta ingenuamente dei suoi successi ufficiali, che non furono raggiunti in alcun modo da imprese militari.

Famusov pronuncia un lungo panegirico alla nobiltà moscovita con la sua ospitalità, i vecchi nobili conservatori, le matrone assetate di potere e le ragazze che sanno come presentarsi. Raccomanda Chatsky Skalozub e l'elogio di Famusov per Chatsky suona quasi come un insulto. Incapace di sopportarlo, Chatsky irrompe in un monologo in cui si imbatte in quegli adulatori e proprietari di servi che deliziano il proprietario della casa, denunciando la loro "debolezza, povertà di ragione".

Skalozub, che ha capito poco dei discorsi di Chatsky, è d'accordo con lui nel valutare le pompose guardie. L'esercito, secondo il coraggioso attivista, non è peggiore delle "guardie".

Sofya corre dentro e si precipita alla finestra con un grido: "Oh, mio ​​Dio, è caduto, si è ucciso!" Si scopre che è stato Molchalin a "craccare" dal cavallo (l'espressione di Skalozub).

Chatsky si chiede: perché Sophia è così spaventata? Presto arriva Molchalin e rassicura i presenti: non è successo niente di terribile.

Sophia cerca di giustificare il suo impulso negligente, ma rafforza solo i sospetti sorti in Chatsky.

Rimasta sola con Molchalin, Sophia è preoccupata per la sua salute e lui è preoccupato per la sua intemperanza ("Le lingue malvagie sono peggio di una pistola").

Dopo una conversazione con Sophia, Chatsky giunge alla conclusione che non può amare una persona così insignificante, ma tuttavia lotta con l'enigma: chi è il suo amante?

Chatsky inizia una conversazione con Molchalin e si rafforza ancora di più nella sua opinione: è impossibile amare qualcuno le cui virtù si riducono a "moderazione e precisione", qualcuno che non osa avere la propria opinione e si inchina davanti alla nobiltà e al potere.

Gli ospiti continuano a venire a Famusov per la serata. I primi ad arrivare sono i Gorichev, vecchie conoscenze di Chatsky, con i quali dialoga amichevolmente, ricordando calorosamente il passato.

Appaiono anche altre persone (la principessa con sei figlie, il principe Tugoukhovsky, ecc.) e portano avanti conversazioni vuote. La contessa-nipote cerca di pungere Chatsky, ma lui para facilmente e arguto il suo attacco.

Gorich presenta Zagoretsky a Chatsky, definendo quest'ultimo un "truffatore" e un "ladro", dritto in faccia, ma finge di non essere affatto ferito.

Arriva Khlestova, una vecchia imperiosa che non tollera obiezioni. Chatsky, Skalozub e Molchalin le passano davanti. Khlestov esprime favore solo alla segretaria di Famusov, poiché elogia il suo cane.

Passando a Sophia, Chatsky è ironico su questo. Il discorso sarcastico di Chatsky fa infuriare Sophia e decide di vendicare Silent. Passando da un gruppo di ospiti all'altro, suggerisce gradualmente che Chatsky sembra essere fuori di testa.

Questa voce si diffonde immediatamente in tutto il soggiorno e Zagoretsky aggiunge nuovi dettagli: "Lo hanno afferrato, lo hanno portato alla casa gialla e lo hanno messo su una catena". Il verdetto finale lo pronuncia la nonna-contessa, sorda e quasi fuori di senno: Chatsky è un infedele e volteriano. Nel coro generale di voci indignate hanno la loro parte anche tutti gli altri liberi pensatori: professori, chimici, favolisti...

Chatsky, vagando perso in una folla di persone a lui estranee nello spirito, si imbatte in Sophia e si precipita indignato sulla nobiltà moscovita, che si piega all'insignificanza solo perché ha avuto la fortuna di nascere in Francia. Lo stesso Chatsky è convinto che il popolo russo "intelligente" e "vigoroso" e i suoi costumi siano per molti versi superiori e migliori di quelli stranieri, ma nessuno vuole ascoltarlo. Tutti ballano il valzer con il massimo zelo.

Gli ospiti stanno già iniziando a disperdersi quando un'altra vecchia conoscenza di Chatsky, Repetilov, si precipita dentro. Si precipita da Chatsky a braccia aperte, subito inizia a pentirsi di vari peccati e invita Chatsky a visitare la "unione segreta" composta da "persone decisive" che parlano senza paura di "madri importanti". Tuttavia, Chatsky, che conosce il valore di Repetilov, caratterizza brevemente le attività di Repetilov e dei suoi amici: "Fai solo rumore!"

Repetilov passa a Skalozub, raccontandogli la triste storia del suo matrimonio, ma anche qui non trova comprensione reciproca. Repetilov riesce ad entrare in conversazione con un solo Zagoretsky, e anche allora l'argomento della loro discussione diventa la follia di Chatsky. Repetilov all'inizio non crede alla voce, ma gli altri lo convincono con insistenza che Chatsky è un vero pazzo.

Chatsky, che si è soffermato nella stanza del portiere, sente tutto questo ed è indignato nei confronti dei calunniatori. È preoccupato solo per una cosa: Sophia sa della sua "follia"? Non gli viene nemmeno in mente che sia stata lei a mettere in giro queste voci.

Lisa appare nell'atrio, seguita da un assonnato Molchalin. La cameriera ricorda a Molchalin che la giovane donna lo sta aspettando. Molchalin le ammette che sta corteggiando Sophia per non perdere il suo affetto e quindi rafforzare la sua posizione, ma gli piace davvero solo Liza.

Questo viene sentito da Sophia, che si è avvicinata silenziosamente, e Chatsky, che si nasconde dietro una colonna. Angry Sophia si fa avanti: "Una persona terribile! Mi vergogno di me stesso, mi vergogno dei muri". Molchalin cerca di smentire quanto detto, ma Sofya è sorda alle sue parole e gli chiede di lasciare oggi la casa del suo benefattore.

Chatsky dà sfogo anche ai sentimenti e denuncia l'inganno di Sophia. Una folla di domestici, guidata da Famusov, corre al rumore. Minaccia di mandare sua figlia da una zia nel deserto di Saratov e di identificare Lisa come un pollaio.

Chatsky ride amaramente della propria cecità, di Sophia e di tutte le persone che la pensano allo stesso modo di Famusov, in compagnia delle quali è davvero difficile mantenere la sanità mentale. Esclamando: "Andrò a cercare in giro per il mondo, / Dove c'è un angolo per il sentimento offeso!" - lascia per sempre la casa che un tempo gli era tanto cara.

Lo stesso Famusov è più preoccupato di "cosa dirà / la principessa Marya Aleksevna!"

V. P. Meshcheryakov

Alexander Alexandrovich Bestuzhev (Marlinsky) (1793-1837)

Romano e Olga

Vecchio racconto (1823)

(Il corso della storia è compreso tra il 1396 e il 1398. Tutti gli eventi storici e le persone in essa menzionati sono presentati con inesorabile accuratezza. I lettori possono prendere il 2° capitolo del 5° volume della "Storia dello Stato russo" di Karamzin per la verifica. - Da note dell'autore.)

"Questo non accadrà!" - ha detto Simeon Voeslav, l'eminente ospite di Novgorod, a suo fratello, il centurione di Novgorod, Yuri Gostiny. Non brillano due soli nel cielo! Non succede che ho gettato la mia perla migliore nel fangoso Volkhov, in modo da dare Olga, mia figlia, a qualcuno che non è come lei. Senza un pettine d'oro non si possono pettinare le sue trecce da ragazza, un pover'uomo non può essere mio genero!

"Fratello! Olga ama Roman. E il suo cuore vale le tue borse d'oro. Nelle sue vene c'è il sangue nobile dei bambini boiardi. Serve fedelmente Novogorod."

Ma è troppo tardi perché il fratello maggiore viva con la mente del minore. E Roman Yasensky ha dovuto ascoltare la sua sentenza. Le lacrime si riversarono dagli occhi del giovane in due primavere, e lui, singhiozzando, cadde sul petto del suo generoso intercessore Yuri. A quei tempi le brave persone non si vergognavano ancora delle loro lacrime, non nascondevano il cuore sotto un sorriso amichevole, erano chiaramente amici e nemici.

Olga ama da tempo Roman, ammira la sua capacità di cantare, suonare l'arpa sonora, ma soprattutto le sue storie di campagne, battaglie, di Tamerlano catturato dai suoi guerrieri selvaggi, di salvezza miracolosa. Pertanto, Olga, nonostante la sua virtù e il rispetto per i suoi genitori, dopo notevoli esitazioni, decide di scappare con Roman per ritrovare la sua felicità lontano dalla sua città natale. Ma nella notte stabilita, il suo ardente amante non venne e nessuno in città lo vide più.

Ecco cosa è successo il giorno prima.

Era una vacanza. I residenti di Novgorod osservavano il duello dei cavalieri tedeschi di Revel e Riga, l'arte dei cavalieri lituani, e si abbandonavano al loro passatempo preferito: il combattimento a pugni: la parte di Torgovaya contro la parte di Sofia!

Il suono di una campana chiama improvvisamente gli abitanti di Novgorod a un veche. Due ambasciatori si rivolgono a loro: il primo - dal principe di Mosca Vasily Dimitrievich, figlio del glorioso Demetrio di Donskoy, il secondo - dal principe lituano Vitovt, figlio di Kestutis. Due potenti sovrani chiedono di rompere la pace con l'Ordine della Spada tedesco e di distruggere i trattati con i mercanti anseatici. I residenti di Novgorod vogliono solo la pace con tutti, la preservazione delle loro libertà e i benefici del commercio. Di questo si parla durante l'incontro. E coloro che sono amanti della pace e pacati si offrono di sottomettersi per evitare i disastri della guerra. Ma il valoroso Roman Yasensky è indignato da questi discorsi. Le sue parole emozionano sia la gente comune, eminenti cittadini, sia lo stesso sindaco Timothy.

E dopo una serata rumorosa, in una notte buia, Roman sta già lasciando le mura della città sul suo cavallo preferito. Una lunga strada lo attende. Nella foresta notturna, Roman cade nelle mani di feroci ladri. Ottengono un sacco di bottino: l'oro e l'argento che portava con sé.

L'ataman dei ladri Berkut, un ex nobile cittadino di Novgorod, espulso dopo uno dei conflitti, sogna di servire di nuovo la sua città natale. Avendo appreso dalla lettera di mandato che Roman porta gioielli per corrompere i boiardi di Mosca a favore di Novogorod, rilascia con onore l'inviato.

E così Roman entra nella capitale Mosca. Si sforza di eseguire con precisione le istruzioni della serata. Per dovere, ma contro il suo cuore, sembra allegro e amichevole, trova amici tra i dignitari di corte, riconosce i pensieri del Granduca. E questi pensieri sono ostili a Novgorod. Roman ne informa i suoi connazionali. I mercanti di Novgorod avvertiti lasciano Mosca. Ma un fatidico giorno, le guardie afferrano Roman e lo gettano in una prigione angusta e umida. L'esecuzione lo attende. Solo una volta balenò un raggio di speranza: una vecchia conoscenza, il boiardo Evstafiy Syta, è libera di perdonare il criminale, ma in cambio gli chiede di rinunciare a Novgorod e di rimanere a Mosca per sempre. Ma la misericordia della morte preferisce quella romana a quella principesca.

Mentre Roman è in attesa di esecuzione, le squadre di Mosca invadono la terra di Novogorodskaya. Gli infedeli Dviniani cedono loro diverse fortezze. Piangendo, Olga accompagna suo padre in una campagna. Simeon Voeslav, partendo con la milizia Novogorod, promette a sua figlia, dopo aver sconfitto i vili moscoviti, di trovarla la migliore corteggiatrice tra i Novgorodiani. Con questo, la fa precipitare in una disperazione ancora maggiore, perché Olga ricorda solo Roman e vuole vederlo solo come suo marito.

Chi è entrato nel sotterraneo profondo? Chi, con mano abile, ha segato silenziosamente le sbarre di ferro? Con chi corre ora Roman Yasensky su un cavallo veloce in un campo libero? Questi due cavalieri silenziosi e cupi sono i messaggeri di Ataman Berkut. E qui lo stesso capo incontra il suo connazionale. Dove andremo? Nella nostra città natale? alla cara Olga? o sul luogo della battaglia, dove i Novgorodiani assediano la fortezza di Orlets occupata dal nemico giurato? "Dove ci sono spade e nemici!" - esclama l'ardente giovane.

Presto raggiungono una radura dove diversi moscoviti ubriachi fanno la guardia a un prigioniero di Novogorod. Gli amici si precipitano in soccorso, i nemici fuggono codardi e Roman riconosce nell'uomo salvato il padre di Olga, Simeon Voeslav, che era così severo nei suoi confronti.

Ora amici e collaboratori dell'esercito di Novgorod, Simeon e Yuri Orlets stanno assediando. Ataman Berkut è il primo a scalare la torre, ma cade, trafitto da una freccia. Il romanzo lo segue, con una spada trionfante abbatte il bastone dello stendardo di Mosca, ma in seguito la roccaforte avvolta dalle fiamme crolla in un istante, nascondendo il valoroso cavaliere tra fumo e detriti. È vivo?

L'esercito vittorioso torna a Novogorod. Simeon Voes-lav entra in casa sua. Sua figlia Olga gli si getta sul collo.

"Ho mantenuto la mia promessa: c'è uno sposo per te, il migliore tra i Novogorodtsy!"

Olga si copre il viso con le mani, ma non appena osa guardare attraverso il piccolo spazio tra le dita, vede il suo amato romano.

I giovani vivevano felici. E Simeon Voeslav, felice della loro felicità, perdendo cavalli e vescovi negli scacchi a causa del fratello minore Yuri, versò una lacrima di tenerezza, dicendo: "Allora! Hai ragione, ma ero io la colpa!"

LB Shamshin

prova

Racconto (1830)

"Ascolta, Valeriano", disse il tenente colonnello ussaro Gremin al suo amico maggiore Strelinsky, "ti ricordi ancora quella signora dagli occhi neri che ha fatto impazzire tutti i giovani al ballo dell'inviato francese tre anni fa?"

Questa conversazione ebbe luogo nel 182 ..., il giorno dell'inverno Nikola, non lontano da Kiev, dove gli ufficiali del ** reggimento ussari celebrarono l'onomastico del loro amato comandante di squadriglia, irascibile e testardo, ma gentile e generoso Nikolai Petrovich Gremin.

Certo, Strelinsky ricorda la bellezza sconosciuta, l'ha persino sognata per due notti intere, ma la sua passione, come si conviene a un nobile ussaro, è passata in una settimana; Ma Gremin sembra essere innamorato?

Sì, tre anni fa Alina ha catturato il suo cuore. Lei ricambiava i suoi sentimenti, ma gli innamorati dovevano nutrirsi solo di “scintille di sguardi e fumo di speranza”, perché sfortunatamente, secondo la prudenza dei suoi parenti, Alina era la moglie del settantenne conte Zvezdich. I medici consigliarono al vecchio di andare all'estero, nelle acque, e sua moglie lo avrebbe accompagnato. Dopo essersi scambiati gli anelli e i voti di incrollabile fedeltà, i giovani si sono separati. Dalla prima stazione ha inviato a Gremin una lettera, poi un'altra: da allora non si sono più avute notizie di o su di lei. E solo ieri, per posta da San Pietroburgo, il tenente colonnello ha appreso che la contessa Zvezdich era tornata nella capitale, che era diventata ancora più bella e dolce, che solo il grande mondo parlava di lei. La passione che si era raffreddata nel tempo si è riaccesa nel cuore, e accanto ad essa c'erano la gelosia e la sfiducia: è rimasta fedele al suo antico amore? Gremin chiede al suo amico di verificare i sentimenti di Alina: "l'amore inesperto è dolce, ma l'amore provato non ha prezzo!" Se Alina si innamora di Strelinsky, beh, questo è il destino! Non è facile per Strelinsky accettare di mettere alla prova non solo l'amore, ma anche l'amicizia, e solo le assicurazioni di Gremin che nulla minaccia la loro amicizia lo costringono a dire "sì".

Ma la mutevolezza della natura umana è tale che il suono della campana per il defunto Strelinsky non aveva ancora avuto il tempo di fermarsi, quando il dubbio e la gelosia penetrarono nell'anima di Gremin. E già al mattino invia un inserviente al comandante di brigata con la richiesta di essere licenziato in vacanza, con l'intenzione di superare Strelinsky e vedere la bella Alina davanti a sé.

La stessa vigilia di Natale, quando il trambusto e l'allegro trambusto pre-festivo regnano per le strade di San Pietroburgo, quando piazza Sennaya è piena di tutti i tipi di cibo, e Nevsky sembra essere in fiamme da carrozze e slitte, in cui sono gli ufficiali delle guardie al galoppo per acquistare nuove aiguillette, spalline, cappelli e uniformi, e le donne indossano visite frettolose a negozi alla moda, sarte e orafi - alla vigilia delle vacanze, una troika è entrata a San Pietroburgo attraverso l'avamposto di Mosca, in cui uno dei nostri ussari era seduto. Chi è: Gremin o Strelinsky?

Il brillante ballo in maschera dato dal principe O*** tre giorni dopo Natale era in pieno svolgimento quando una maschera in un magnifico costume spagnolo si avvicinò alla contessa Zvezdich e la invitò a ballare. Nel suono della voce e nella brillantezza dell'arguzia di Don Alonzo e Fuentes e Colibrados, mentre lo sconosciuto si presentava, la contessa sentì qualcosa di familiare. E quando si tolse il guanto dalla mano sinistra, un involontario "ah!" sbottò: l'anello scintillante era lo stesso che aveva regalato a Gremin tre anni fa! Promettendole di apparirle per spiegare l'enigma il giorno successivo, lo sconosciuto scomparve come un sogno.

In una strana eccitazione, la contessa attende una visita: l'amore quasi dimenticato sembra essere tornato di nuovo nel suo cuore. Ecco che stanno segnalando l'arrivo di un ufficiale delle guardie! Ora lo rivedrà! Alina va in soggiorno... ma davanti a lei non c'è affatto il principe Gremin, ma un ussaro biondo sconosciuto!

Il mistero dell'anello è stato svelato semplicemente: due anni fa, dopo aver visto da un amico l'anello che gli piaceva, Strelinsky ne ordinò uno simile. Ma come spiegare un altro segreto: fin dai primi minuti del loro incontro, Strelinsky e Alina sono stati franchi e fiduciosi, come vecchi amici, e forse più che amici. E da quel giorno, a teatro, ai balli, alle serate musicali e alle cene, alle colazioni di pattinaggio e danza - ovunque Alina, come per caso, incontra Valerian. Alina è innamorata, senza dubbio! E il nostro eroe? Sta semplicemente soddisfacendo la richiesta di Gremin? Affatto! E la prova di ciò sono i cambiamenti che gli sono accaduti. Lui, secondo i suoi amici, è un uomo volubile, ora pensa seriamente al futuro, al matrimonio, e la felicità familiare dell'amore con un caro amico si unisce nei suoi pensieri al dovere di cittadino: andrà in pensione, vai al villaggio e preoccupati del benessere dei contadini e del miglioramento. La famiglia trascorrerà la sua vita utilmente e felicemente. Ma Alina sarà d'accordo? Partire per il villaggio è un sacrificio per una donna giovane, bella e ricca! Tra tre giorni darà la risposta definitiva.

E mentre la triste e preoccupata Valeriana attende che il suo destino venga deciso, Nikolai Gremin torna a San Pietroburgo. Gli affari di servizio che lo trattenevano nel reggimento gli fecero dimenticare i suoi precedenti progetti e speranze e, ardente solo per la giornata, non si ricordò della prova affidata al suo amico e, forse, non sarebbe venuto a St. ... Pietroburgo se la morte di suo nonno non lo avesse chiamato a ricevere un'eredità. Ma la notizia dello stretto matrimonio di Strelinsky e della contessa Zvezdich, precipitandosi su di lui come una cascata, risveglia la gelosia che si era addormentata nella sua anima e, fremente di vendetta, si precipita a casa del suo ex amico per sfogare tutto la furia della sua indignazione. Come poteva Strelinsky affrontare gli ingiusti rimproveri del suo amico? Cerca di ricordargli che ha convinto Gremin ad abbandonare il suo folle piano, che ha predetto tutto ciò che sarebbe potuto accadere - invano! Il risentimento non tollera il ragionamento. Uno sparo è l'unica risposta possibile ad un insulto, una pallottola è la migliore ricompensa per l'inganno!

La sorella di Valerian, Olga Strelinskaya, una giovane ragazza rilasciata di recente dopo aver studiato al monastero di Smolny, tormentata da premonizioni sul destino di suo fratello, decide di origliare la conversazione degli uomini che si svolge nella loro casa. I secondi discutono della qualità della polvere da sparo "a grana più fine", del design delle pistole, del problema di invitare un medico. Il vecchio servitore di Valerian aiuta a lanciare i proiettili. Puoi stare sicuro che non mancherà nulla.

Olga è disperata. Come salvare un fratello? Minuti preziosi scorrono sull'orologio! Le piace così tanto Gremin e ora diventerà l'assassino di Valerian! Olga si rivolge a Dio e questo la aiuta a decidere...

Una normale taverna sulla seconda versta sulla strada per Pargolovo, un luogo dove i partecipanti al duello si riuniscono costantemente in inverno. Improvvisamente, Gremin viene informato che una signora sotto il velo vuole vederlo. "Olga! Sei qui?!" "Principe, sappi che non potrai raggiungere mio fratello, se non trafiggendomi il cuore!"

Gremin, che da tempo si rammarica della sua futile veemenza, è ora pronto per mille scuse. Il suo cuore appassionato e impressionabile è già completamente occupato da un altro: "Olga! Sii mia moglie!"

La riconciliazione è avvenuta. Immediatamente, Strelinsky riceve una lettera da Alina. Come erano sciocchi i dubbi! Alina gli appartiene disinteressatamente. Il suo umore cupo si dissipò. Benedice Olga e Gremin: "Ti do, Nikolai, la migliore perla della mia vita!"

I signori dei secondi sono invitati a bere le follie del passato e in futuro a cambiare i loro ruoli falliti nei ruoli di testimone a due matrimoni.

"Anche la stupidità di una persona a volte ha un successo straordinario!" - ragionava contemporaneamente il medico scettico presente.

TI Voznesenskaya

latino

Racconto di un ufficiale partigiano (1832)

"Stavamo inseguendo Napoleone all'inseguimento. Il 22 novembre Seslavin mi ha mandato a liberare il lato sinistro della strada di Vilna, con un centinaio di ussari Sumy, un plotone di dragoni del reggimento di Tver e una dozzina di Donets." Così il capitano dei dragoni inizia la sua storia.

Il distaccamento si muove lungo la strada, ai lati della quale si trovano cadaveri di cavalli e umani come terribile decorazione. Gli esploratori cosacchi notano presto il nemico. I soldati francesi sono vestiti nel modo più ridicolo, alcuni addirittura indossano pelli di pecora sopra i vestiti, quando per stare al caldo dovrebbero essere indossati sotto l'uniforme. I partigiani russi, invece, sono vestiti un po' meglio e sono infagottati in vari modi contro il freddo. Respinti i primi attacchi, i francesi si ritirano in un piccolo villaggio. I russi li inseguono immediatamente. Circondati nel "castello" del padrone, i francesi si difendono disperatamente, e la milizia nobile polacca - la nobiltà locale, che vede i russi come nemici giurati della loro libertà - combatte ancora più disperatamente. È possibile spezzare la resistenza solo quando uno sconosciuto corazziere maggiore in armatura nera appare all'improvviso tra gli assedianti. Senza preoccuparsi che i proiettili piovano sotto la grandine, un uomo d'arme con un elmo con piume insanguinate sbattuto di lato e un mantello nero, strappando la porta dai cardini, come un formidabile demone, irrompe in casa. I dragoni e gli ussari si precipitano dietro di lui e presto il combattimento corpo a corpo finisce con la vittoria. I gemiti dei moribondi tacciono e la casa fatiscente, crivellata di proiettili russi, piena di corpi fatti a pezzi e coperti di sangue, diventa luogo di breve riposo dei partigiani. Il misterioso maggiore corazzato, al quale il capitano desidera esprimere la sua ammirazione, è scomparso.

I soldati intanto portano il maggiordomo, che si nascondeva in soffitta. Il maggiordomo racconta volentieri la storia successa di recente nella mayonte, per dire in russo, nella tenuta. Il suo proprietario, il principe Glinsky, aveva una bellissima figlia, Felicia. L'amore appassionato che nacque tra lei e l'ufficiale russo del battaglione di artiglieria di stanza nelle vicinanze, a Oshmyany, toccò il cuore del vecchio. Era programmato un matrimonio. Ma un'urgenza improvvisa, che fu la malattia della madre, costrinse il russo ad andarsene. Le sue lettere arrivavano di rado e poi si fermavano completamente. Un parente del principe, il conte Ostrolensky, in quel momento cercò la mano di sua figlia con tutta la destrezza possibile. La sconsolata Felicia si rassegnò. Al conte però non interessava la giovane moglie, ma solo una solida dote, e dopo la morte del principe andò su tutte le furie. La contessa svanì. Una volta un servitore la notò in giardino, mentre parlava con uno strano uomo grosso con un mantello nero che era venuto dal nulla. La contessa pianse e si torse le mani. Quest'uomo poi scomparve, come se non fosse mai stato, e la contessa di allora si ammalò e morì meno di un mese dopo. Il conte Ostrolensky si trovò presto sotto processo per mancato pagamento delle tasse e trattamento crudele dei servi della gleba e fuggì all'estero. Tornò con i francesi e guidò la milizia della nobiltà nel distretto.

Questa storia ha immerso il tenente Zarnitsky in una profonda riflessione e decide di raccontare una storia tragica a lui già nota.

Suo nonno materno, il principe X..., era un vero despota, e quando decise di far sposare sua figlia Lisa allo sposo che aveva scelto, rimase profondamente colpito dal suo rifiuto di sottomettersi alla sua volontà. Lisa si innamorò del suo insegnante, recentemente laureato all'università, aggiunto Bayanov. Il principe imprigionò sua figlia nella sua casa. Un giorno, mentre il principe era a caccia, Bayanov rapì la sua amata e andò subito con lei in chiesa. Quando i giovani erano già davanti all'altare, nella chiesa è scoppiato un inseguimento. Nessuno ha mai più avuto notizie di Bayanov, e X... ora teneva sua figlia dietro una porta di ferro. Fu dichiarata pazza e non visse a lungo. Col passare del tempo, iniziarono a notare grandi stranezze nel principe: la paura lo prese. E un giorno improvvisamente ordinò a tutti di uscire di casa, inchiodare le porte e non tornarci mai più. Dopo essersi stabilito in un'altra tenuta, il principe non tornò mai in sé e presto morì. Zarnitsky ascoltò questa storia fin dalla tenera età e, visitando la sua città natale, essendo già stato promosso ufficiale, decise di ispezionare quella dannata casa che aveva così eccitato la sua immaginazione durante l'infanzia. Superando facilmente le serrature fatiscenti, lui, girovagando per la casa, si imbatté in una stanza, le cui porte di ferro gli dissero che qui languiva un povero prigioniero. Aprendoli, rivelò ai suoi occhi uno spettacolo che “trasformò istantaneamente il suo corpo in un pezzo di ghiaccio”: la bellezza di cui aveva visto più volte il volto nel ritratto era la stessa...

La storia di Zarnitsky è interrotta dal suono di passi pesanti. Questo è un uomo con l'armatura nera. Il suo aspetto è malato e strano. Come in delirio, vaga per la casa fatiscente. All'improvviso si ferma, stupito, davanti all'immagine di una bella donna, posta tra i ritratti dei suoi antenati, che, secondo l'usanza polacca, decorano sempre la casa del padrone. "Hai promesso di apparirmi prima della morte! Grazie, hai mantenuto la tua promessa!" - esclama. E poi inciampa in uno dei cadaveri. "Ecco il mio nemico! E dopo la morte mi sbarra la strada!" Dopo aver estratto uno spadone pesante, il corazziere infligge colpi terribili al cadavere. Il capitano e il tenente Zarnitsky hanno difficoltà a calmarlo.

La mattina dopo, il maggiore corazziere, dopo aver ricevuto sollievo dal sonno, racconta la sua storia agli ufficiali. Naturalmente era lo stesso artigliere che si innamorò della bella Felicia Glinskaya e ne fu amato. Giunto dalla madre malata, riuscì solo ad accompagnarla alla tomba e poi crollò subito in preda a una forte febbre. Essendo malato da otto mesi e non ricevendo lettere da Felicia, che giurava di scrivere ogni giorno, non poteva immaginare altro che la morte della sua amata. Quando venne a sapere del suo matrimonio, nella sua anima sorse un'incontrollabile sete di vendetta. Dopo essersi unito al reggimento di corazzieri, di stanza a Oshmyany, presto andò dalla contessa e la trovò nella situazione più triste. Entrambi si resero conto di essere diventati vittime del tradimento del conte, che intercettò e distrusse le loro lettere. Minata dalla malattia, la vita della contessa presto svanì. Tutto l’odio che si era accumulato sotto la corazza nera del maggiore era ora rivolto al conte Ostrolenskij. E recentemente ha avuto luogo la vendetta. L'ultimo incontro mistico degli innamorati - la promessa morente della contessa di apparirgli prima della sua morte - è stato segnato da una scena al ritratto di Felicia, e ora la sua vita è finita.

Terminata la sua storia e senza dire altro, l'uomo in armi salta sul cavallo e si lascia trasportare. E il capitano desidera ardentemente sentire la fine della storia di Zarnitsky, interrotta nel luogo più straordinario e misterioso.

Zarnitsky si tuffa di nuovo in ricordi emozionanti. Nella stanza dove erano trascorsi gli ultimi giorni del suo sfortunato parente, vide una ragazza la cui bellezza riproduceva completamente i lineamenti del defunto. Si innamorò senza memoria. In cui? Era la figlia legittima di Lisa H. oy, chiamata anche Lisa in suo onore. Nata in una prigionia segreta, è stata allevata da persone gentili e ora è venuta qui per vedere il luogo legato alla cara memoria di sua madre. Zarnitsky ha fatto ogni sforzo per garantire che Elizaveta Bayanova fosse ripristinata nei suoi diritti e ricevesse una quota legittima dell'eredità. Questo è riuscito, ma invano ha nutrito la speranza di un lieto fine per i suoi sentimenti, Lisa aveva già uno sposo amorevole e di successo. Ora è felicemente sposata. E Zarnitsky ... ahimè! può solo essere triste, sognare e dimenticare se stesso nelle battaglie, dove il suo coraggio supera di gran lunga le ricompense che gli sono cadute.

Il giorno dopo, dopo la battaglia per Oshmyany, i partigiani russi lasciano la città, facendosi strada tra i tanti cadaveri. Improvvisamente Zarnitsky salta da cavallo:

- Guarda, Georges, questo è il nostro uomo corazzato!

Sul volto del morto non c'era traccia delle passioni che così recentemente hanno travolto la sua vita.

- Uomo meraviglioso! dice Zarnitsky. - Felicia era davvero l'araldo della sua morte, o erano le circostanze? Ecco un indovinello!

"Un proiettile francese probabilmente risolverà questo enigma per uno di noi in un'ora", risponde il capitano.

Il suono della tromba li richiama dall'oblio. Saltando sui loro cavalli, galoppano silenziosamente in avanti.

LB Shamshin

Ammalat-bey

Storia caucasica. Racconto (1831)

Vicino alla strada da Derbent a Tarki, a sinistra della quale si ergono le cime del Caucaso, ricoperte di foreste, e a destra la riva del Mar Caspio, eternamente brontolando, come l'umanità stessa, scende, si trova un villaggio del Daghestan. C'era una vacanza lì nel maggio 1819.

La natura caucasica è incantevole in primavera, e tutti gli abitanti, approfittando della pace di questa terra tranquilla, si sono stabiliti a valle e lungo i pendii per ammirare i sfrenati giochi della gioventù di montagna. Il cavaliere, distinto da tutti per la bellezza del viso, la figura snella, il cavallo purosangue, la ricchezza di vestiti e armi, era il nipote del sovrano Tarkovsky (shamkhal) Ammalat-bek. La sua arte in dzhigitovka, in possesso di una sciabola e di tiro non aveva eguali. Chiunque abbia visto una volta come ha sparato al ferro di cavallo del suo cavallo da una pistola al galoppo non lo dimenticherà mai.

La sera dello stesso giorno, il giovane bek riceve un ospite onorevole ma anche pericoloso. Un montanaro dall'aspetto orgoglioso e formidabile, il sultano-Akhmet Khan di Avar era un tempo generale al servizio russo, ma il carattere arrogante e la natura infedele dell'asiatico lo hanno costretto a commettere tradimento, e ora, non solo a causa del massacro che ha commesso si era impegnato, i russi lo cercavano per regolare i conti con lui. Ai rimproveri del khan secondo cui un tale temerario non dovrebbe giocare con i giocattoli quando le sue montagne native fino alle cime erano coperte dal diluvio della guerra santa con gli infedeli, Ammalat rispose con la dovuta prudenza, ma quando un ufficiale russo apparve per catturare il ribelle khan, il dovere di ospitalità lo ha costretto a impedirlo. Il sultano Akhmet ha pugnalato il russo con un pugnale: ora Ammalat è colpevole davanti alle autorità e deve fuggire per partecipare alle incursioni dalla parte pacifica con il khan.

Ben presto, però, la loro impresa, condotta in alleanza con i formidabili ceceni, finì con un fallimento, e ora il ferito Ammalat si trovava nella casa dell'Avar Khan. Le sue ferite sono gravi e, al suo primo ritorno dall'oblio, gli sembra di non essere più sulla terra, dilaniata dall'inimicizia e dallo spargimento di sangue, ma nel paradiso, destinato ai fedeli, perché chi altro è la giovane Houria che raddrizza le sue braccia? velo? Intanto questa è Seltaneta, la figlia del khan, che si innamorò del giovane ferito. Ammalat le risponde con un amore profondo e appassionato, che spesso afferra con forza il cuore vergine di un asiatico. Ma dove l'amore trionfa, arriva la separazione: presto il khan manda il giovane guarito in una nuova incursione...

Per molto tempo, i cosacchi russi della linea fortificata caucasica, non solo nei loro vestiti e aspetto, ma anche nelle loro abilità militari, sono diventati come alpinisti e ora danno loro un glorioso rifiuto, nonostante la destrezza e la disperazione degli attaccanti. Abreks-dzhigits, derubando i ladri senza ritegno, questa volta riuscì a riconquistare sia i prigionieri che una grande mandria di cavalli, ma all'attraversamento del Terek furono raggiunti dai cosacchi, per aiutare chi il cannone russo colpì con la mitraglia dalla collina . Qui gli abrek entrano nell'ultima battaglia, cantando il "canto della morte" (tradotto dal tartaro): "Piangi bellezze nel villaggio di montagna. / Regola per noi la scia. / Insieme all'ultimo segno di proiettile / Lasciamo il Caucaso".

Un colpo alla testa con il calcio di un fucile fece cadere a terra il giovane coraggioso Ammalat.

Il colonnello Evstafiy Verkhovsky, che prestò servizio presso il quartier generale del comandante in capo delle truppe russe nel Caucaso, scrisse alla sua fidanzata a Smolensk: “... La giovinezza e le eccellenti inclinazioni del prigioniero Daghestan bek portatoci da noi avevano tale con un forte effetto su di me che ho deciso di chiedere ad Alexei Petrovich di salvarlo dall'inevitabile forca. Il generale Ermolov (chi non l'ha visto dal vivo non potrà immaginare la forza del suo fascino solo dai ritratti) non solo ha annullato l'esecuzione , ma anche, secondo la sua natura (eseguire è eseguire - avere pietà è avere pietà) gli ha dato completa libertà, lasciandolo con me ". La nostra amicizia con Ammalat è toccante, i suoi successi nella lingua e nell'educazione russa sono incredibili. Allo stesso tempo, rimane un vero asiatico nei suoi sentimenti e lo stesso temerario che ha dimostrato di essere come un ladro. È stato in grado di esprimermi il suo profondo affetto durante una caccia nel modo più eroico, salvandomi la mia vita dalle zanne di un feroce cinghiale. In verità, mi è caro non meno di mio fratello minore: il bene ci è così grato se abbiamo l'opportunità di farlo in questa guerra barbara e crudele. Sono lusingato di pensare di esserne stato capace, ispirato dall’amore e dal sogno di te...”

Ammalat imparò avidamente a pensare e questo lo catturò. Ma non avrebbe mai potuto dimenticare la sua Seltaneta, e il desiderio per lei si fondeva con il desiderio di quella libertà, di cui, contrariamente alla precedente, era ancora privato, se non altro per affetto verso il nobile Verkhovsky. Avendo ricevuto la notizia improvvisa della malattia della sua amata, si precipitò da lei, nonostante suo padre gli fosse ormai ostile. L'arrivo di Ammalat ebbe un effetto benefico, ma Sultan-Akhmet fu irremovibile: lascialo servire gli infedeli, i nostri eterni nemici, - solo così guadagnerai il diritto di essere mio genero, e lascerai che la testa del colonnello sia il regalo di nozze. "Quale colonnello?" - "Verkhovsky, e solo lui!" - "Come posso alzare la mano contro il mio benefattore?" - "È ingannevole, come tutti i russi. C'è miele sulle sue labbra, veleno nella sua anima. Ti porterà in Russia e lì morirai."

E l'insidioso khan non si è limitato a parole piene di minaccia. Su suo ordine, la vecchia infermiera di Ammalata disse al giovane di aver sentito le parole di Verkhovsky che avrebbe portato Ammalat in Russia e lì lo avrebbe processato. Nel cuore di Ammalat, si svolge una lotta di sentimenti non meno crudele della stessa guerra caucasica. L'odio per la presunta ipocrisia di Verkhovsky, l'attrazione per Seltanet e la speranza per la felicità futura entrarono in una battaglia mortale con un sentimento di amore fraterno e rispetto per l'intelligenza e la gentilezza dell'ufficiale russo. Travolto dalla passione e suscitato dall'inganno, decise.

I due cavalcavano molto più avanti del distaccamento. All'improvviso Ammalat galoppò in avanti, poi si voltò indietro e sollevò la pistola ben mirata. "Qual è il tuo obiettivo, Amalath?" - chiese il colonnello, godendosi innocentemente i giochi del suo giovane amico. "Il petto del nemico!" - fu la risposta. Risuonò uno sparo.

Ammalat si nasconde dall'inseguimento. Girovagare per le montagne. Ha svolto solo una parte del lavoro. Ma non ha la testa da colonnello. Di notte, commette l'atroce atto di scavare fosse. Con la testa del suo benefattore in un sacco, si precipita ora dall'Avar Khan, tormentato dalla sua coscienza, ma sperando di dominare la sua Seltaneta.

Non a un'ora buona, è finito nella casa del Khan. Sultan-Ahmet Khan di Avar era al suo ultimo respiro a causa di una rapida malattia. Ma niente può fermare Ammalat adesso. Gettò il suo sanguinoso dono sul letto dei moribondi. Ma questo ha solo accelerato la morte del Khan, che, di fronte all'incertezza della morte, desiderava la pace e non scene sanguinolente. L'imperiosa khansha ha scatenato la sua rabbia sullo sfortunato Ammalat. "Mai, tu, criminale vile come un parricidio, sarai mio genero! Dimentica la strada per casa mia, altrimenti i miei figli ti faranno ricordare la via dell'inferno!"

"Seltanet, amore mio!" - sussurrò, ma lei disse solo: "Addio per sempre!"

Sono passati anni. Da allora, Ammalat ha vagato per il Caucaso, è stata in Turchia, alla ricerca della morte e dell'oblio in infinite battaglie. Una coscienza danneggiata e una notorietà lo accompagnavano ovunque.

Nel 1828, durante l'assedio di Anapa, un ufficiale di artiglieria russo puntò abilmente un cannone per abbattere un maestoso cavaliere su un cavallo bianco, che disprezzava coraggiosamente il fuoco dalle nostre posizioni. Il tiro è riuscito. L'artigliere poi si avvicinò e si fermò accanto all'uomo gravemente ferito. Un orrore irresistibile si rifletteva negli occhi del guerriero della montagna. "Verkhovsky!" - sussurrò appena in modo udibile, e questo nome fu il suo ultimo terribile saluto a questo mondo. Un pugnale con una tacca d'oro è stato rimosso dal morto. "Lento al risentimento, pronto a vendicarsi", ha letto il traduttore. "Mio fratello Eustazio è diventato vittima di coloro che hanno attuato questo governo di ladri", ha detto il capitano dell'artiglieria Verkhovsky con le lacrime alla voce. “Ecco il suo nome”, fece notare il traduttore, “Ammalat-bek”.

Dalle note dell'autore. L'incidente è reale. Rimanendo costantemente nel Caucaso, dovevo ascoltarlo da molte persone che conoscevano bene sia Verkhovsky che Ammalat. La storia non si discosta in alcun modo significativo dalle loro vere parole.

LB Shamshin

Fregata "Speranza"

Racconto (1832)

Il tenente capitano Ilya Petrovich Pravin si innamorò per la prima volta e con tutta la passione possibile. Invano sono le preoccupazioni e gli avvertimenti dei suoi amici, e soprattutto del suo compagno di marina, e ora del primo luogotenente della sua fregata, Nil Pavlovich Kakorin. L'intricato consiglio medico del medico di bordo è vano. Ogni giorno il capitano è a un ballo o a un ricevimento, ogni giorno cerca di vedere la principessa Vera**. Un'osservazione imprudente da parte di uno sconosciuto in sua presenza - e ora c'è un duello in cui Pravin è cento volte superiore al suo avversario in nobiltà e coraggio. Il sospetto che la sua attenzione appartenga a un altro - e tormenti infernali scuotono il suo cuore, come i venti furiosi dell'Atlantico. Convinto di essere preferito al giovane diplomatico, Praveen si dirige all'Ermitage per perdersi tra i capolavori della vera arte che sollevano l'anima. Qui, presso la scultura di Psiche, la meravigliosa creazione di Canova, incontra Vera. Segue una confessione disperata e in risposta... una confessione altrettanto sincera, involontaria e incontrollabile. La felicità copre il capitano come un fuoco luminoso. È amato! Ma la virtù della Fede... Per scuoterla occorrono sforzi notevoli. E un giorno viene alla sua dacia in alta uniforme. "Che cosa significa, capitano?" Praveen, nel frattempo, ha composto un'intera storia su come, su due incarichi - una breve visita di corriere sulle coste della Grecia e un viaggio di quattro anni intorno al mondo fino all'americano Fort Ross e ritorno (la realtà offriva solo il primo) - ha ha scelto la seconda, perché la disperazione della sua situazione non gli lascia altra scelta. "No, caro ami! Ora ho deciso. Accetto solo una crociera nel caldo Mar Mediterraneo. Farò qualsiasi cosa!" Pravin pianse di vergogna e confessò tutto. Ma Vera stessa era già contenta di questa risoluzione della tensione. Nel frattempo, il destino ha stretto la loro relazione come un nodo marino.

Dieci giorni dopo, una nave è ancorata a Kronstadt, a poppa della quale si può vedere un gruppo di tre persone: un snello ufficiale di stato maggiore della marina, un uomo tozzo con le spalline da generale e una bella signora.

Una donna innamorata supera i confini del possibile. Tutto è organizzato nel migliore dei modi, per migliorare la sua salute, il principe Peter *** e sua moglie si recano all'estero e gli è permesso di salpare per l'Inghilterra a bordo della fregata Nadezhda.

Il principe Peter era molto interessato all'eccellente cucina della nave. Pravin colse l'oscurità della notte negli occhi neri della principessa Vera, lei stava annegando nei suoi occhi azzurri. Sono stati benedetti.

Abbiamo superato Revel e la Finlandia, spazzata da Svezia, Danimarca, Norvegia, ha fatto balenare gli stretti, le isole, i meravigliosi fari del genio britannico nella loro praticità. Il principe scese a Portsmouth, la principessa fu portata in uno dei villaggi del sud dell'isola, dove avrebbe dovuto aspettare il ritorno del marito da Londra. Gli amanti si salutarono.

La fregata era ancorata in vista della riva. Il tempo stava peggiorando. Pravin non riusciva a trovare un posto per se stesso. All'improvviso decise di scendere a terra per vederla ancora una volta! Il tenente Kakorin si oppone in modo amichevole ma deciso: ultimamente il capitano ha evidentemente trascurato i suoi doveri, si avvicina una tempesta, ora non c'è bisogno di abbandonare la nave. Ne nasce una lite. Il capitano rimuove Kakorin, il suo primo ufficiale, dal comando e ordina al suo amico di essere arrestato. Quindi realizza la sua intenzione: uscire o morire!

Gli amanti vivono una notte tempestosa. I tornado vagano per il mare, enormi onde sollevano la superficie delle acque. Il capitano capisce che deve essere sulla nave, gli è chiaro che sta commettendo tradimento rimandando il suo ritorno al mattino. Ma non riesce ad andarsene. Al mattino, il principe Pietro appare inaspettatamente davanti agli innamorati. Le spiegazioni sono inappropriate: il principe rifiuta la moglie e torna a Londra. Ora sono liberi, la felicità si apre davanti a loro. Ma davanti alle finestre dell'albergo nel mare in tempesta, come un fantasma, si muove una nave logorata dalla tempesta. Questa è la "Speranza". Ora Vera non può più trattenere il capitano. Una barca a dieci remi si precipita nel cuore della tempesta.

La barca colpì il fianco della nave con una forza terribile. Sei rematori sono stati uccisi. A causa dell'inesperienza del sottotenente sulla nave, altre cinque persone morirono sotto il relitto dell'albero maestro. Il capitano Pravin è gravemente ferito e ha perso molto sangue. Un chiodo di rame dello scafo della nave durante l'impatto gli è entrato tra le costole. Depresso dalla sua colpa, soffrì in modo insolito. L'intero equipaggio, compreso il medico di bordo, pregò Dio per la sua salvezza.

La principessa trascorse giorno e notte alla finestra dell'hotel con un cannocchiale, senza lasciare andare la fregata con gli occhi. Tutta la sua speranza era lì. L'osservazione prolungata attraverso un telescopio produce un effetto straordinario, trasformandoci in un'eccitazione simile all'influenza di un'opera teatrale in una lingua sconosciuta. La principessa vide tutto, ma non riuscì a capire completamente nulla. Tutto si muoveva, la fregata si ritraeva, tornando al suo aspetto snello di prima. Improvvisamente, il cannone ha preso fuoco. Qualcosa di rosso lampeggiò e scomparve fuori bordo. La bandiera affondò fino in fondo, poi volò di nuovo fino all'albero maestro.

Verrà di nuovo oggi? Ma nel crepuscolo si sentivano dei passi. Entrò un uomo con un mantello scozzese. Con un cuore esultante, Vera corse da lui. Ma la mano di un uomo la trascinò via.

"Principessa, ti sbagli. Io non sono Pravin", disse una voce strana. Il tenente Kakorin si fermò di fronte a lei. "Il capitano è morto, ha perso troppo sangue." "Il suo sangue è ancora qui", aggiunse amaramente...

Non hanno iniziato lo spettacolo, stavano aspettando il sovrano. Il giovane ufficiale delle guardie indicò uno dei palchi con il suo occhialino quadrangolare alla moda, poi si sporse verso il vicino: "Chi è questa bella signora accanto al grasso generale?" - "Questa è la moglie del principe Peter ***" - "Come? È davvero la stessa Vera ***, del cui tragico amore per il capitano Pravin si parlava così tanto nel mondo?" - "Ahimè, questa è la sua seconda moglie. La principessa Vera è morta in Inghilterra in seguito alla morte del capitano."

La morte non è terribile? L'amore non è bello? E ci sono cose al mondo in cui il bene e il male non si mescolano?

LB Shamshin

Aleksandr Sergeevič Puškin (1799-1837)

Ruslan e Lyudmila

Poesia (1817-1820)

Il principe Vladimir il sole sta festeggiando nella griglia con i suoi figli e una folla di amici, celebrando il matrimonio della sua figlia più giovane Lyudmila con il principe Ruslan. In onore degli sposi novelli, canta l'arpista Bayan. Solo tre ospiti non sono contenti della felicità di Ruslan e Lyudmila, tre cavalieri non ascoltano il cantante profetico. Questi sono i tre rivali di Ruslan: il cavaliere Rogdai, lo spaccone Farlaf e il Khazar Khan Ratmir.

La festa è finita e tutti si disperdono. Il principe benedice i giovani, vengono portati in camera da letto e lo sposo felice non vede l'ora di amare le delizie. Improvvisamente ci fu un tuono, un lampo di luce, tutto si oscurò, e nel silenzio che ne seguì si udì una strana voce e qualcuno si levò in volo e scomparve nell'oscurità. Ruslan, che si è svegliato, sta cercando Lyudmila, ma lei non c'è, è "rapita da una forza sconosciuta".

Colpito dalla terribile notizia della scomparsa di sua figlia, il Granduca, arrabbiato con Ruslan, si rivolge ai giovani cavalieri con un appello ad andare alla ricerca di Lyudmila e promette a chi troverà e restituirà sua figlia di darla in moglie come rimprovero a Ruslan e inoltre - metà del regno. Rogdai, Ratmir, Farlaf e lo stesso Ruslan si offrono immediatamente per andare a cercare Lyudmila e sellare i loro cavalli, promettendo al principe di non prolungare la separazione. Lasciano il palazzo e galoppano lungo le rive del Dnepr, e il vecchio principe si prende cura di loro a lungo e i suoi pensieri volano dietro a loro.

I cavalieri cavalcano insieme. Ruslan langue di desiderio, Farlaf si vanta delle sue future imprese nel nome di Lyudmila, Ratmir sogna i suoi abbracci, Rogdai è cupo e silenzioso. La giornata sta volgendo al termine, i cavalieri salgono al bivio e decidono di partire, ognuno confidando nel proprio destino. Ruslan, dedito ai pensieri cupi, cavalca a un ritmo e all'improvviso vede una grotta di fronte a lui, in cui arde un fuoco. Il cavaliere entra nella grotta e vi vede un vecchio con la barba grigia e gli occhi chiari, che legge un libro antico davanti a una lampada. L'anziano si rivolge a Ruslan con un saluto e dice che lo stava aspettando da molto tempo. Calma il giovane, informandolo che potrà riconquistare Lyudmila, che è stata rapita dal terribile mago Chernomor, una ladra di bellezza di lunga data che vive nelle montagne del nord, dove nessuno è ancora riuscito a penetrare. Ma Ruslan è destinato a trovare la casa di Chernomor e a sconfiggerlo in battaglia. L'anziano dice che il futuro di Ruslan è nella sua stessa volontà. Contentissimo, Ruslan cade ai piedi del vecchio e gli bacia la mano, ma all'improvviso appare di nuovo sul suo volto un tormento.Il vecchio saggio comprende la causa della tristezza del giovane e lo rassicura dicendo che Chernomor è un potente mago, in grado di porta le stelle dal cielo, ma impotente nella lotta contro il tempo inesorabile, e quindi il suo amore senile non è terribile per Lyudmila. L'anziano convince Ruslan ad andare a letto, ma Ruslan languisce per l'angoscia e non riesce ad addormentarsi. Chiede all'anziano di dirgli chi è e come è arrivato in questa terra. E il vecchio con un sorriso triste racconta la sua storia meravigliosa.

Nato nelle valli finlandesi, era un pastore pacifico e spensierato nella sua terra natale, ma per sua sfortuna si innamorò della bella, ma dal cuore duro e ostinato Naina. Per sei mesi ha languito nell'amore e alla fine si è aperto a Naina. Ma l'orgogliosa bellezza rispose indifferente che non amava il pastore. Sentendosi disgustato dalla sua solita vita e dalle sue occupazioni, il giovane decise di lasciare i suoi campi nativi e di partire con una squadra fedele in un viaggio coraggioso alla ricerca di battaglie per guadagnarsi l'amore dell'orgogliosa Naina con giuramento. Ha trascorso dieci anni in battaglie, ma il suo cuore, pieno d'amore per Naina, desiderava ardentemente un ritorno. E così tornò a lanciare ricchi trofei ai piedi della bellezza arrogante nella speranza del suo amore, ma ancora una volta l'indifferente fanciulla rifiutò l'eroe. Ma questa prova non ha fermato l'amante. Decise di tentare la fortuna con l'aiuto di poteri magici, avendo appreso una potente saggezza dagli stregoni che vivono nella sua zona, alla cui volontà tutto è soggetto. Decidendo di attirare l'amore di Naina con l'aiuto della stregoneria, trascorse anni impercettibili studiando con gli stregoni e alla fine comprese il terribile segreto della natura, apprese il segreto degli incantesimi. Ma il destino malvagio lo inseguì. Chiamata dalla sua stregoneria, Naina gli apparve davanti come una vecchia decrepita, gobba, dai capelli grigi, con la testa tremante. Lo stregone inorridito apprende da lei che sono passati quarant'anni e oggi ne compie settanta. Con suo orrore, lo stregone era convinto che i suoi incantesimi avessero funzionato e Naina lo amava. Con trepidazione, ascoltò le confessioni d'amore di una brutta vecchia dai capelli grigi e, per finire, apprese che era diventata una maga. Lo scioccato Finn scappò e dopo di lui si udirono le maledizioni della vecchia strega, rimproverandolo di essere infedele ai suoi sentimenti.

Fuggito da Naina, il finlandese si stabilì in questa grotta e vi vive in completa solitudine. Finn prevede che anche Naina odierà Ruslan, ma sarà in grado di superare questo ostacolo.

Per tutta la notte Ruslan ha ascoltato le storie dell'anziano e al mattino, con un'anima piena di speranza, abbracciandolo con gratitudine addio e separandosi dalla benedizione del mago, parte per un viaggio alla ricerca di Lyudmila.

Nel frattempo, Rogdai viaggia “tra i deserti della foresta”. Nutre un pensiero terribile: uccidere Ruslan e quindi liberarsi la strada verso il cuore di Lyudmila. Gira decisamente il cavallo e galoppa indietro.

Farlaf, dopo aver dormito tutta la mattina, pranzò nel silenzio della foresta vicino al ruscello. Improvvisamente si accorse che un pilota gli stava correndo dritto addosso a tutta velocità. Buttando via pranzo, armi, cotta di maglia, il codardo Farlaf salta sul suo cavallo e fugge senza voltarsi indietro. Il cavaliere si precipita dietro di lui e lo esorta a fermarsi, minacciando di "strappargli" la testa. Il cavallo di Farlaf salta sul fossato e lo stesso Farlaf cade nel fango. Rogdai, che è volato su, è già pronto a sconfiggere l'avversario, ma vede che non è Ruslan, e irritato e arrabbiato se ne va.

Sotto la montagna, incontra una vecchia a malapena viva che indica il nord con il suo bastone e dice che lì troverà il cavaliere del suo nemico. Rogdai se ne va e la vecchia si avvicina a Farlaf, che giace nel fango e tremante di paura, e gli consiglia di tornare a casa, di non mettersi più in pericolo, perché Lyudmila sarà comunque sua. Detto questo, la vecchia è scomparsa e Farlaf segue il suo consiglio.

Nel frattempo, Ruslan cerca la sua amata, chiedendosi quale sia il suo destino. Una sera, a volte, cavalcava sul fiume e udiva il ronzio di una freccia, il suono di una cotta di maglia e il nitrito di un cavallo. Qualcuno gli ha gridato di fermarsi. Guardando indietro, Ruslan vide un cavaliere correre verso di lui con una lancia alzata. Ruslan lo riconobbe e rabbrividì di rabbia...

Allo stesso tempo, Lyudmila, portata via dal suo letto nuziale dal cupo Chernomor, si svegliò al mattino, colta da un vago orrore. Giaceva in un lussuoso letto sotto un baldacchino, tutto era come nelle fiabe di Shehe-rezada. Belle fanciulle in abiti leggeri le si avvicinarono e si inchinarono. Uno abilmente le intrecciò la treccia e la adornò con una corona di perle, l'altro le indossò un prendisole azzurro e la calzava, il terzo le diede una cintura di perle. Il cantante invisibile ha cantato canzoni allegre per tutto questo tempo. Ma tutto questo non ha divertito l'anima di Lyudmila. Rimasta sola, Lyudmila va alla finestra e vede solo pianure innevate e cime di montagne cupe, tutto è vuoto e morto tutt'intorno, solo un turbine si precipita con un fischio sordo, scuotendo la foresta visibile all'orizzonte. In preda alla disperazione, Lyudmila corre alla porta, che si apre automaticamente davanti a lei, e Lyudmila esce in un meraviglioso giardino in cui crescono palme, alloro, cedri, arance, riflessi nello specchio dei laghi. La fragranza primaverile è tutt'intorno e si sente la voce dell'usignolo cinese. Le fontane battono nel giardino e ci sono bellissime statue che sembrano vive. Ma Lyudmila è triste e niente la diverte. Si siede sull'erba e all'improvviso una tenda si apre su di lei e davanti a lei c'è una cena sontuosa. La bella musica delizia le sue orecchie. Con l'intenzione di rifiutare il trattamento, Lyudmila iniziò a mangiare. Non appena si alzò, la tenda scomparve da sola e Lyudmila si ritrovò di nuovo sola e vagò in giardino fino a sera. Lyudmila sente che si sta addormentando e all'improvviso una forza sconosciuta la solleva e la trasporta dolcemente nell'aria sul suo letto. Le tre fanciulle apparvero di nuovo e, dopo aver messo a letto Lyudmila, scomparvero. Nella paura, Lyudmila giace a letto e aspetta qualcosa di terribile. All'improvviso ci fu un rumore, la sala fu illuminata e Lyudmila vede come una lunga fila di arapov porta una barba grigia sui cuscini in coppia, dietro la quale un nano gobbo con la testa rasata, coperto da un alto berretto, insegue in modo importante. Lyudmila balza in piedi, lo afferra per il berretto, il nano si spaventa, cade, si aggroviglia nella sua barba, e al grido di Lyudmila gli arabi lo portano via, lasciandogli dietro il cappello.

Nel frattempo, Ruslan, superato dal cavaliere, combatte con lui in una feroce battaglia. Strappa dalla sella il nemico, lo solleva e lo getta dalla riva nelle onde. Questo eroe non era altro che Rogdai, che trovò la sua morte nelle acque del Dnepr.

Un freddo mattino splende sulle cime delle montagne del nord. Chernomor giace a letto e gli schiavi gli pettinano la barba e gli oliano i baffi. Improvvisamente, un serpente alato vola attraverso la finestra e si trasforma in Naina. Accoglie Chernomor e lo informa del pericolo imminente. Chernomor risponde a Naina che non ha paura del cavaliere finché la sua barba è intatta. Naina, trasformandosi in un serpente, vola via di nuovo e Chernomor va di nuovo nelle stanze di Lyudmila, ma non riesce a trovarla né nel palazzo né nel giardino. Lyudmila se n'è andata. Chernomor con rabbia manda degli schiavi alla ricerca della principessa scomparsa, minacciandoli con terribili punizioni. Lyudmila non è scappata da nessuna parte, ha solo scoperto per caso il segreto del berretto dell'invisibilità del Mar Nero e ha approfittato delle sue proprietà magiche.

Ma che dire di Ruslan? Dopo aver sconfitto Rogdai, andò oltre e finì sul campo di battaglia con armature e armi sparse in giro e le ossa dei guerrieri ingiallite. Purtroppo, Ruslan si guarda intorno nel campo di battaglia e trova tra le armi abbandonate per se stesso un'armatura, una lancia d'acciaio, ma non riesce a trovare una spada. Ruslan sta guidando attraverso la steppa notturna e nota un'enorme collina in lontananza. Avvicinandosi, alla luce della luna, vede che questa non è una collina, ma una testa vivente in un elmo eroico con piume che tremano dal suo russare. Ruslan gli solleticò le narici della testa con una lancia, lei starnutì e si svegliò. La testa arrabbiata minaccia Ruslan, ma, vedendo che il cavaliere non è spaventato, si arrabbia e comincia a soffiargli addosso con tutte le sue forze. Incapace di resistere a questo turbine, il cavallo di Ruslan vola lontano nel campo e la sua testa ride sopra il cavaliere. Infuriato per il suo ridicolo, Ruslan lancia una lancia e gli trafigge la testa con la lingua. Approfittando della confusione della sua testa, Ruslan si precipita da lei e le batte sulla guancia con un pesante guanto. La testa tremò, si girò e rotolò. Nel punto in cui si trovava, Ruslan vede una spada che gli calza a pennello. Ha intenzione di tagliare il naso e le orecchie della testa con questa spada, ma la sente gemere e ricambia. La testa prostrata racconta a Ruslan la sua storia. Una volta era un coraggioso cavaliere gigante, ma per sua sfortuna aveva un fratello nano minore, il malvagio Chernomor, che invidiava suo fratello maggiore. Un giorno, Chernomor ha rivelato il segreto che ha trovato nei libri neri, che dietro le montagne orientali nel seminterrato c'è una spada pericolosa per entrambi i fratelli. Chernomor persuase suo fratello ad andare alla ricerca di questa spada e, quando fu trovato, ne prese possesso fraudolentemente e tagliò la testa di suo fratello, la trasferì in questa regione desertica e la condannò a custodire la spada per sempre. La testa offre a Ruslan di prendere la spada e vendicarsi dell'insidioso Chernomor.

Khan Ratmir è andato a sud alla ricerca di Lyudmila e lungo la strada vede un castello su una roccia, lungo il muro del quale una fanciulla cantante cammina al chiaro di luna. Con la sua canzone, fa cenno al cavaliere, lui guida, sotto il muro viene accolto da una folla di fanciulle rosse che danno al cavaliere un lussuoso ricevimento.

E Ruslan trascorre questa notte vicino alla sua testa, e al mattino va a ulteriori ricerche. Passa l'autunno e arriva l'inverno, ma Ruslan si sposta ostinatamente verso nord, superando tutti gli ostacoli.

Lyudmila, nascosta agli occhi dello stregone con un cappello magico, cammina da sola attraverso splendidi giardini e stuzzica i servi di Chernomor. Ma l'insidioso Chernomor, avendo preso la forma di un Ruslan ferito, attira Lyudmila in rete. È già pronto a cogliere il frutto dell'amore, ma si sente il suono di un clacson e qualcuno lo chiama. Dopo aver messo un limite di invisibilità su Lyudmila, Chernomor vola verso la chiamata.

Ruslan ha chiamato lo stregone a combattere, lo sta aspettando. Ma il mago insidioso, divenuto invisibile, batte il cavaliere sull'elmo. Avendo escogitato, Ruslan afferra Chernomor per la barba e il mago se ne va con lui sotto le nuvole. Per due giorni portò il cavaliere in aria e alla fine chiese pietà e portò Ruslan a Lyudmila. A terra, Ruslan si taglia la barba con una spada e la lega all'elmo. Ma, dopo essere entrato in possesso di Chernomor, non vede Lyudmila da nessuna parte e, con rabbia, inizia a distruggere tutto ciò che lo circonda con la sua spada. Con un colpo accidentale, stacca il cappuccio dell'invisibilità dalla testa di Lyudmila e trova una sposa. Ma Lyudmila dorme profondamente. In questo momento Ruslan sente la voce del finlandese, che gli consiglia di andare a Kiev, dove Lyudmila si sveglierà. Arrivando sulla via del ritorno alla testa, Ruslan le fa piacere con un messaggio sulla vittoria su Chernomor.

Sulla riva del fiume, Ruslan vede un povero pescatore e la sua bella giovane moglie. È sorpreso di riconoscere Ratmir nel pescatore. Ratmir dice di aver trovato la sua felicità e di aver lasciato il mondo vanitoso. Dice addio a Ruslan e gli augura felicità e amore.

Nel frattempo, Naina appare a Farlaf, che sta aspettando dietro le quinte, e insegna come distruggere Ruslan. Avvicinandosi a Ruslan addormentato, Farlaf affonda la spada nel petto tre volte e si nasconde con Lyudmila.

Il Ruslan assassinato giace sul campo e Farlaf con Lyudmila addormentata si batte per Kiev. Entra nella villa con Lyudmila tra le braccia, ma Lyudmila non si sveglia e tutti i tentativi di svegliarla sono inutili. E poi un nuovo disastro si abbatte su Kiev: è circondata dai ribelli Pecheneg.

Mentre Farlaf sta andando a Kiev, il finlandese arriva a Ruslan con acqua viva e morta. Dopo aver resuscitato il cavaliere, gli racconta cosa è successo e gli dà un anello magico che rimuoverà l'incantesimo da Lyudmila. Incoraggiato Ruslan si precipita a Kiev.

Nel frattempo, i Pecheneg assediano la città e all'alba inizia una battaglia, che non porta vittoria a nessuno. E la mattina dopo, tra le orde di Pecheneg, appare all'improvviso un cavaliere in armatura splendente. Colpisce a destra e a sinistra e mette in fuga i Pecheneg. Era Ruslan. Entrato a Kiev, va alla torre, dove Vladimir e Farlaf erano vicino a Lyudmila. vedendo Ruslan, Farlaf cade in ginocchio e Ruslan lotta per Lyudmila e, toccandole il viso con un anello, la sveglia. Felice Vladimir, Lyudmila e Ruslan perdonano Farlaf, che ha confessato tutto, e Chernomor, privato dei poteri magici, viene accolto nel palazzo.

EL Beznosov

Prigioniero caucasico

Poesia (1821-1822)

Nel villaggio, dove la sera i circassi siedono sulle soglie e parlano delle loro battaglie, compare un cavaliere che trascina al lazo un prigioniero russo, che sembra morto per le ferite. Ma a mezzogiorno, il prigioniero torna in sé, ricorda che con lui, dove si trova, e scopre i ceppi alle sue gambe. È uno schiavo!

Con un sogno vola in Russia, dove ha trascorso la sua giovinezza e che ha lasciato per amore della libertà. Sognò di trovarla nel Caucaso, ma trovò la schiavitù. Ora vuole solo la morte.

Di notte, quando l'aul si è calmato, una giovane donna circassa si avvicina al prigioniero e gli porta del fresco koumiss per dissetarlo. La fanciulla siede a lungo con il prigioniero, piangendo e non potendo raccontare i suoi sentimenti.

Per molti giorni di seguito, il prigioniero incatenato pascola il gregge in montagna, e ogni notte una donna circassa viene da lui, porta koumiss, vino, miele e miglio, condivide un pasto con lui e canta canzoni di montagna, insegna il prigioniero la sua lingua madre. Si è innamorata del prigioniero con il suo primo amore, ma lui non è in grado di ricambiarla, temendo di turbare il sogno dell'amore dimenticato.

A poco a poco il prigioniero si abituò a una vita monotona, sciogliendo il desiderio nella sua anima. I suoi occhi erano intrattenuti dalle maestose montagne del Caucaso e dall'Elbrus in una corona di ghiaccio. Spesso trovava una gioia speciale nelle tempeste che imperversavano sui pendii delle montagne, non raggiungendo le vette dove si trovava.

La sua attenzione è attirata dalle usanze e dai costumi degli montanari, gli piace la semplicità della loro vita, l'ospitalità, la militanza. Poteva passare ore ad ammirare come i circassi segano, abituandosi alla guerra; gli piaceva il loro abbigliamento, e le armi che adornano i circassi, ei cavalli, che sono la principale ricchezza dei guerrieri circassi. Ammira l'abilità militare dei Circassi e le loro formidabili incursioni nei villaggi cosacchi. Nelle loro case, al focolare, i Circassi sono ospitali e accolgono i viaggiatori stanchi, sorpresi in montagna di notte o dal maltempo.

Il prigioniero osserva anche i giochi bellicosi dei giovani ceceni, ne ammira l'abilità e la forza, non è nemmeno imbarazzato dai loro sanguinosi divertimenti, quando tagliano le teste degli schiavi nella foga del gioco. Avendo sperimentato lui stesso i piaceri militari, guardando negli occhi della morte, nasconde i movimenti del suo cuore ai circassi e li colpisce con coraggio ed equanimità negligenti. I Circassi sono persino orgogliosi di lui come loro preda.

La donna circassa innamorata, dopo aver riconosciuto le delizie del cuore, convince il prigioniero a dimenticare la sua patria e la sua libertà. È pronta a disprezzare la volontà di suo padre e suo fratello, che vogliono venderla non amata a un altro villaggio, persuaderli o suicidarsi. Ama solo il prigioniero. Ma le sue parole e le sue carezze non risvegliano le anime dei prigionieri. Si abbandona ai ricordi e un giorno, piangendo, le apre la sua anima, prega la donna circassa di dimenticarlo, divenuta vittima di passioni che lo privarono di estasi e desideri. Si lamenta di averla riconosciuta così tardi, quando non ci sono più speranze e sogni e non è in grado di risponderle del suo amore, la sua anima è fredda e insensibile, e in essa vive un'altra immagine, eternamente dolce, ma irraggiungibile.

In risposta alle confessioni del prigioniero, la donna circassa lo rimprovera e dice che potrebbe, almeno per pietà, ingannare la sua inesperienza. Gli chiede di essere indulgente alla sua angoscia mentale. Il prigioniero le risponde che i loro destini sono simili, che anche lui non conosceva la reciprocità nell'amore e soffriva da solo. All'alba, tristi e silenziosi, si separano, e da quel momento in poi il prigioniero trascorre il tempo da solo in sogni di libertà.

Un giorno sente un rumore e vede che i circassi stanno facendo un'incursione. Nel villaggio rimangono solo donne, bambini e anziani. Il prigioniero sogna la fuga, ma la catena pesante e il fiume profondo sono ostacoli insormontabili. E quando si fece buio, andò dal prigioniero, tenendo tra le mani una sega e un pugnale. Taglia lei stessa la catena. Il giovane emozionato la invita a fuggire con lui, ma la donna circassa rifiuta, sapendo che lui ama un'altra. Lei lo saluta e il prigioniero si getta nel fiume e nuota fino alla sponda opposta. All'improvviso sente dietro di sé il rumore delle onde e un gemito lontano. Raggiunta la riva, si volta e non trova la donna circassa sulla riva abbandonata.

Il prigioniero capisce cosa significassero questo tonfo e quel gemito. Guarda con uno sguardo d'addio all'aul abbandonato, al campo dove ha pascolato il gregge, e va dove guizzano le baionette russe e gridano i cosacchi avanzati.

EL Beznosov

Fontana Bakhchisarai

Poesia (1821-1823)

Il formidabile Khan Giray siede nel suo palazzo, arrabbiato e triste. Perché Giray è rattristato, a cosa sta pensando? Non pensa alla guerra con la Russia, non ha paura delle macchinazioni dei nemici e le sue mogli gli sono fedeli, sono custodite da un devoto e malvagio eunuco. Il triste Giray va alla dimora delle sue mogli, dove gli schiavi intonano una canzone in lode della bella Zarema, la bellezza dell'harem. Ma la stessa Zarema, pallida e triste, non ascolta le lodi ed è triste perché Girey ha smesso di amarla; si innamorò della giovane Maria, una recente abitante dell'harem, venuta qui dalla natia Polonia, dove era un ornamento della casa dei suoi genitori e una sposa invidiabile per molti ricchi nobili che cercavano la sua mano.

Le orde tartare che si precipitarono in Polonia devastarono la casa del padre di Mary e lei stessa divenne la schiava di Giray. In cattività, Maria appassisce e trova conforto solo nella preghiera davanti all'icona della Beata Vergine, in cui arde una lampada inestinguibile. E anche lo stesso Giray le risparmia la pace e non disturba la sua solitudine.

Arriva la dolce notte di Crimea, il palazzo si calma, l'harem dorme, ma solo una delle mogli di Girey non dorme. Si alza e sgattaiola oltre l'eunuco addormentato. Così apre la porta e si ritrova in una stanza dove una lampada arde davanti al volto della Purissima Vergine e regna un silenzio ininterrotto. Qualcosa da tempo dimenticato si mosse nel petto di Zarema. Vede la principessa addormentata e si inginocchia davanti a lei in supplica. Risvegliato Maria chiede a Zarema perché era qui come ospite in ritardo. Zarema le racconta la sua triste storia. Non ricorda come sia finita nel palazzo di Giray, ma ha goduto del suo amore indivisa fino a quando Maria non è apparsa nell'harem. Zarema implora Maria di restituirle il cuore di Giray, il suo tradimento la ucciderà. Minaccia Maria...

Versate le sue confessioni, Zarema scompare, lasciando Maria confusa e sognando la morte, che le è più cara del destino della concubina di Giray.

I desideri di Maria si sono avverati e lei è morta, ma Giray non è tornato a Zarema. Lasciò il palazzo e si dedicò di nuovo ai piaceri della guerra, ma anche in battaglia Giray non può dimenticare la bella Mary. L'harem viene abbandonato e dimenticato da Girey, e Zarema viene gettato nell'abisso d'acqua dalle guardie dell'harem la stessa notte in cui Maria è morta.

Tornato a Bakhchisaray dopo una disastrosa incursione nei villaggi della Russia, Giray eresse una fontana in memoria di Maria, che le giovani fanciulle di Taurida, avendo appreso questa triste leggenda, chiamarono la fontana delle lacrime.

EL Beznosov

Zingari

Poesia (1824, publ. 1827)

Il campo gitano vaga per le steppe della Bessarabia. Una famiglia di zingari sta preparando la cena accanto al fuoco, i cavalli pascolano nelle vicinanze e un orso addomesticato è sdraiato dietro la tenda. A poco a poco tutto tace e cade in un sogno. Solo in una tenda il vecchio non dorme, aspettando sua figlia Zemfira, che è andata a fare una passeggiata nel campo. E poi appare Zemfira insieme a un giovane sconosciuto al vecchio. Zemfira spiega di averlo incontrato dietro il tumulo e di averlo invitato al campo, che è perseguitato dalla legge e vuole essere uno zingaro. Il suo nome è Aleko. Il vecchio invita cordialmente il giovane a restare quanto vuole e dice che è pronto a condividere con lui il pane e il riparo.

Al mattino, il vecchio sveglia Zemfira e Aleko, il campo si sveglia e si avvia in una folla pittoresca. Il cuore del giovane soffre di angoscia alla vista della pianura deserta. Ma cosa desidera? Zemfira vuole saperlo. Segue una conversazione tra loro. Zemfira teme di pentirsi della vita che si è lasciato alle spalle, ma Aleko la rassicura e dice che ha lasciato “la schiavitù delle città soffocanti” senza rimpianti. Nella vita che ha abbandonato non c'è amore, il che significa che non c'è divertimento, e ora il suo desiderio è stare sempre con Zemfira. Il vecchio, ascoltando la loro conversazione, racconta loro un'antica leggenda su un poeta che una volta fu esiliato dal re in queste terre e desiderava nella sua anima la sua terra natale, nonostante l'amore e la cura dei residenti locali. Aleko riconosce Ovidio nell'eroe di questa leggenda e rimane stupito dalle vicissitudini del destino e dall'effimero della fama.

Per due anni Aleko vaga con il campo, libero, come gli stessi zingari, senza rimpiangere l'abbandono. Guida un orso attraverso i villaggi e così si guadagna da vivere. Niente turba la pace della sua anima, ma un giorno sente Zemfira cantare una canzone che lo confonde. In questa canzone, Zemfira ammette di essersi innamorata di lui. Aleko le chiede di smettere di cantare, ma Zemfira continua, e poi Aleko si rende conto che Zemfira gli è infedele. Zemfira conferma le ipotesi più terribili di Aleko.

Di notte, Zemfira sveglia suo padre e dice che Aleko sta piangendo e gemendo nel sonno, chiamandola, ma Zemfira è stanca del suo amore, il suo cuore chiede libertà. Aleko si sveglia e Zemfira va da lui. Aleko vuole sapere dov'era Zemfira. Lei risponde che era seduta con suo padre perché non poteva sopportare la vista dell'angoscia mentale di Aleko che ha vissuto in sogno. Aleko ammette di aver visto il tradimento di Zemfira in sogno, ma Zemfira lo convince a non credere nei sogni subdoli.

La vecchia zingara chiede ad Aleko di non essere triste e assicura che la tristezza lo distruggerà. Aleko ammette che la ragione della sua tristezza è l'indifferenza di Zemfira nei suoi confronti. Il vecchio consola Aleko, dice che Zemfira è una bambina, che il cuore di una donna è amato per scherzo, che nessuno è libero di comandare al cuore di una donna di amarla, come comandare alla luna di congelarsi sul posto. Ma Aleko, ricordando le ore d'amore trascorse con Zemfira, è inconsolabile. Si lamenta del fatto che “Zemfira si è raffreddata”, che “Zemfira è infedele”. Per edificazione, il vecchio racconta ad Aleko di se stesso, di come era giovane, di come amava la bella Mariula e di come ha finalmente raggiunto la reciprocità. Ma la giovinezza è passata velocemente, e l’amore di Mariula è passato ancora più velocemente. Un giorno se ne andò con un altro campo, lasciando la sua piccola figlia, questa stessa Zemfira. E da allora “tutte le fanciulle del mondo” sono state odiose al vecchio. Aleko chiede come il vecchio non abbia potuto vendicarsi dei delinquenti, come ha potuto non affondare un pugnale nel cuore del rapitore e della moglie infedele. Il vecchio risponde che nulla può trattenere l’amore, nulla può essere restituito, “ciò che era, non sarà più”. Aleko assicura al vecchio che lui stesso non è così, che non può rinunciare ai suoi diritti e nemmeno godersi la vendetta.

Nel frattempo, Zemfira ha un appuntamento con una giovane zingara. Si accordano su una nuova data questa notte dopo che la luna è tramontata.

Aleko dorme ansiosamente e, svegliandosi, non trova Zemfira nelle vicinanze. Si alza, esce dalla tenda, è preso da sospetto e paura, si aggira per la tenda e vede una scia, appena visibile alla luce delle stelle, che porta oltre i cumuli, e Aleko si avvia su questa scia. Improvvisamente vede due ombre e sente le voci di due amanti che non possono separarsi l'uno dall'altro. Riconosce Zemfira, che chiede al suo amante di scappare, ma Aleko lo pugnala con un coltello... Terrorizzata, Zemfira dice che disprezza le minacce di Aleko e lo maledice. Anche Aleko uccide lei.

Dawn trovò Aleko seduto dietro una collina con un coltello insanguinato in mano. Ci sono due cadaveri davanti a lui. Gli uomini della tribù salutano i morti e scavano fosse per loro. Un vecchio zingaro siede pensieroso. Dopo che i corpi degli amanti sono stati sepolti, si avvicina ad Aleko e dice: "Lasciaci, uomo orgoglioso!" Dice che gli zingari non vogliono vivere accanto a un assassino, con un uomo che "solo per se stesso" vuole la libertà.

Il vecchio disse questo, e presto l'accampamento si allontanò e scomparve in lontananza nella steppa. Solo un carro è rimasto nel campo fatale. Scese la notte, ma nessuno le accese il fuoco e nessuno passò la notte sotto il suo tetto.

EL Beznosov

Полтава

Poesia (1828)

"Kochubey è ricco e famoso, / I suoi prati sono sconfinati", possiede molti tesori, ma la ricchezza principale di Kochubey è sua figlia Maria, che non ha eguali in tutta Poltava. Maria è famosa non solo per la sua bellezza, ma tutti conoscono la sua indole mite. Molti corteggiatori la corteggiano, ma il cuore di Maria è inavvicinabile. E ora lo stesso Hetman Mazepa le manda dei sensali. L'etman è già vecchio, ma in lui ribollono i sentimenti, non i mutevoli sentimenti della giovinezza, ma un calore uniforme che non si raffredda fino alla sua morte.

I genitori di Maria sono indignati, indignati dal comportamento dell'anziano, perché Maria è la figlioccia dell'etman. La madre di Maria dice che Mazepa è un uomo malvagio e che il matrimonio è fuori questione. Sentendo tutto questo, Maria perde i sensi. Maria non riesce a riprendere i sensi per due giorni e il terzo giorno scompare. Nessuno si è accorto di come è scomparsa, solo un pescatore ha sentito il rumore di un cavallo di notte, e al mattino “la traccia di otto ferri di cavallo / Era visibile nella rugiada dei prati”.

Presto giunse a Kochubey la terribile notizia che sua figlia era fuggita a Mazepa. Solo ora gli anziani capivano la causa della confusione spirituale della loro figlia. E Kochubey concepì un piano di vendetta sull'hetman.

"C'è stato quel tempo vago, / Quando la Russia è giovane, / Sforzando la sua forza nelle lotte, / È cresciuta con il genio di Peter". Nella lotta con il re svedese Carlo XII, la Russia si rafforzò. L'Ucraina era preoccupata, c'erano molti sostenitori dell'antica libertà, che chiedevano all'hetman di rompere l'accordo con la Russia e diventare un alleato di Carlo, ma Mazepa "sembrava non ascoltare la voce" e "rimase / obbediente suddito di Pietro ."

Il giovane brontolò contro l'hetman, sognando, dopo essersi unito a Karl, "scoppiare <...> con la guerra / Contro l'odiata Mosca!". Ma nessuno conosceva i piani segreti dell'insidioso e vendicativo Mazepa. Da tempo escogita un piano di tradimento, senza rivelarlo a nessuno, ma l'offeso Kochubey ha compreso i suoi pensieri segreti e ha deciso di vendicare l'insulto alla casa rivelando a Peter i piani del traditore. Una volta Kochubey e Mazepa erano amici e si confidavano i loro sentimenti, poi Mazepa ha rivelato i suoi piani, ma ora c'è un insulto tra loro che Kochubey non può perdonare. Lo spirito di vendetta è sostenuto in lui dalla moglie. Ora serve solo una persona affidabile, pronta, senza essere timida, a mettere ai piedi di Peter la denuncia di Kochubey dell'hetman.

Una persona del genere fu trovata tra i cosacchi di Poltava, una volta rifiutata da Maria, ma che la amava ancora anche nella sua vergogna e odiava il suo seduttore. Parte per un viaggio con la denuncia di Kochubey del traditore hetman cucita nel suo cappello. Mazepa, ignaro del terribile pericolo, tesse un intrigo politico, negoziando con l'inviato dei Gesuiti, rivoltando i cosacchi sul Don, sollevando Crimea, Polonia e Turchia contro Mosca. E in mezzo a queste cure insidiose, i nobili russi gli inviarono una denuncia contro di lui, scritta in Poltava e lasciata senza attenzione da Pietro. Giustificandosi a Peter e convincendolo della sua lealtà, Mazepa chiede l'esecuzione di informatori, l'esecuzione del padre della sua amata, "... ma l'amore del capo del padre non riscatterà la figlia". Maria ama disinteressatamente Mazepa e disprezza le voci. Solo a volte la tristezza la travolge al pensiero dei suoi genitori. Ma ancora non sa cosa sa già l'intera Ucraina, un terribile segreto le è nascosto.

Mazepa è cupo e “la sua mente/confusa da sogni crudeli”. Neppure le carezze di Maria riescono a dissipare i suoi terribili pensieri; nei loro confronti rimane freddo. Maria offesa lo rimprovera, dicendo che per il suo bene ha rovinato la propria felicità e si è disonorata. Mazepa cerca di calmare Maria con parole d'amore, ma lei lo accusa di astuzia e finzione. È persino gelosa di una certa Dulskaya. Maria vuole sapere il motivo della freddezza di Mazepa. E Mazepa le rivela i suoi piani per la rivolta dell'Ucraina contro il dominio di Mosca. Maria è felice e desidera vedere il suo amante con la corona reale in testa. Gli rimarrà fedele anche nella sfortuna e andrà con lui anche al tagliere. E Mazepa sottopone Maria a una prova terribile: le chiede chi le è più caro: suo padre o suo marito? Cerca di costringerla a dare una risposta inequivocabile, la mette davanti a una scelta terribile: di chi preferirà la morte se sarà destinata a scegliere chi mandare a morte. E la risposta desiderata è stata ricevuta.

"Notte ucraina silenziosa." Nel vecchio castello di Bila Tserkva, il Kochubey incatenato siede nella torre e attende l'esecuzione, di cui non ha paura: è oppresso dalla vergogna, dalla perdita dell'onore. Fu consegnato dal re alla profanazione del nemico, incapace di lasciare in eredità a nessuno la sua vendetta sull'autore del reato. La porta della sua prigione si apre ed entra il sanguinario Orlik. Mazepa sa che Kochubey nascondeva dei tesori e Orlik è venuto a scoprire dove erano nascosti. Kochubey risponde che i suoi tesori erano il suo onore, l'onore di sua figlia, ma questi tesori sono stati portati via dalla tortura e da Mazepa, e il terzo tesoro - la santa vendetta - si sta preparando a demolire a Dio, Orlik chiede dove sono nascosti i soldi, ma inutilmente, e Kochubey viene consegnato nelle mani del boia.

Maria, accarezzata da Mazepa, non sa ancora del terribile destino di suo padre, e Mazepa rabbrividisce al pensiero di cosa le succederà quando tutto si rivelerà. Si pente di averla ingannata, di aver cercato di imbrigliare "un cavallo e una cerva tremante" in un carro. Lasciando Mary seduta nell'ignoranza, tormentata dai dubbi, Mazepa lascia il palazzo.

All'alba, sua madre si insinuò nella camera dove dormiva Maria e rivelò la terribile notizia alla figlia. La madre non riesce a credere che sua figlia non sappia nulla, chiede a Maria di cadere ai piedi di Mazepa e pregarlo di risparmiare suo padre. Incapace di sopportare l'angoscia mentale, Maria perde i sensi.

Una folla enorme si è radunata sul luogo dell'esecuzione. I detenuti Kochubey e Iskra sono stati portati su un carro. I martiri salgono sul ceppo, il boia gli taglia la testa e, tenendole per i ciuffi, le mostra alla folla. Quando il luogo dell'esecuzione è già vuoto, due donne accorrono di corsa, ma, ahimè, sono troppo tardi.

Tornando a casa dopo una terribile esecuzione, Mazepa trova la stanza di Mary vuota. Manda i cosacchi in cerca, ma tutto invano: nessuno ha visto Maria da nessuna parte.

La tristezza mentale non impedisce all'etman di portare a termine i suoi piani politici. Continuando i rapporti con il re svedese, Mazepa finge di essere mortalmente malato, ma si alza rapidamente dal letto di morte quando Karl trasferisce le operazioni militari in Ucraina. Ora Mazepa guida i reggimenti contro Peter. Lo stesso Pietro guida le squadre a Poltava, e ora i due eserciti si fronteggiano, pronti per la battaglia mattutina. La notte prima della battaglia, Mazepa parla con Orlik e parla della sua delusione nei confronti di Karl, che non gli sembra uno statista in grado di competere con il gigante autocratico. Orlik risponde che non è troppo tardi per passare dalla parte di Pietro, ma Mazepa rifiuta questa proposta e rivela il motivo del suo odio per lo zar russo. Una volta a una festa, in risposta a una parola pronunciata audacemente, Peter afferrò Mazepa per i baffi. Per questo insulto, Mazepa giurò vendetta su Peter.

Al mattino inizia la battaglia di Poltava, in cui la felicità militare serve le truppe russe. Incoraggiati dall'apparizione di Peter, i reggimenti russi stanno spingendo gli svedesi. Mazepa osserva silenziosamente la battaglia e all'improvviso si sente uno sparo dietro di lui. Fu Voinarovsky a colpire un giovane cosacco che si stava precipitando con una sciabola a Mazepa, il quale, morendo, sussurrò il nome di Maria.

La battaglia è finita, Peter sta banchettando nella sua tenda "e per i suoi maestri / Alza una coppa di congratulazioni", ma Karl e Mazepa non sono tra i banchetti. Cavalcano a cavallo per sfuggire alle persecuzioni. Improvvisamente, la fattoria, oltre la quale si precipitano i fuggiaschi, spaventa Mazepa: riconosce il luogo dove un tempo banchettava e da dove ha portato Maria nella steppa in una notte buia. I fuggitivi trascorrono la notte nella steppa sulle rive del Dnepr, quando all'improvviso qualcuno chiama Mazepa nel silenzio della notte. Apre gli occhi e vede Maria. È in tela di sacco, con i capelli fluenti, gli occhi infossati e scintillanti. Mary ha perso la testa. Non riconosce Mazepa, dice che è qualcun altro e si nasconde nell'oscurità della notte. Al mattino, Karl e Mazepa proseguono al galoppo.

Sono passati cento anni e nella storia è rimasto solo Pietro, ma di Mazepa e Maria non c'era nemmeno un ricordo.

EA Beznosov

Il cavaliere di bronzo

Storia di Pietroburgo. Poesia (1833)

"Sulla riva delle onde del deserto" della Neva, Peter è in piedi e pensa alla città che qui sorgerà e che diventerà la finestra della Russia sull'Europa. Sono passati cento anni e la città "dal buio delle foreste, dalla palude di blat / Ascese magnificamente, con orgoglio". La creazione di Pietro è bella, è un trionfo di armonia e luce che ha sostituito il caos e le tenebre.

Novembre a San Pietroburgo respirava freddo, la Neva schizzava e frusciava. A tarda sera, un piccolo funzionario di nome Evgeny torna a casa nel suo armadio in un quartiere povero di San Pietroburgo chiamato Kolomna. Un tempo la sua famiglia era nobile, ma ora anche il ricordo di questo è stato cancellato, e lo stesso Eugenio è timido delle persone nobili. Si sdraia, ma non riesce ad addormentarsi, intrattenuto dai pensieri della sua situazione, che i ponti sono stati rimossi dal fiume in aumento e che questo lo separerà per due o tre giorni dalla sua amata, Parasha, che vive dall'altra parte. Il pensiero di Parasha fa nascere sogni di matrimonio e una vita futura felice e modesta nella cerchia familiare, insieme a una moglie e figli amorevoli e amati. Alla fine, cullato da dolci pensieri, Eugenio si addormenta.

"La nebbia di una notte piovosa si sta attenuando / E il pallido giorno sta già arrivando ..." Il giorno che viene porta una terribile sventura. La Neva, incapace di vincere la forza del vento che sbarrava il suo cammino verso la baia, si precipitò sulla città e la inondò. Il tempo divenne sempre più feroce e presto tutta Pietroburgo fu sott'acqua. Le onde furiose si comportano come soldati di un esercito nemico che ha preso d'assalto la città. Il popolo vede l'ira di Dio in questo e attende l'esecuzione. Lo zar, che quell'anno governò la Russia, esce sul balcone del palazzo e dice che "gli elementi di Dio / gli zar non possono essere co-governati".

In questo momento, in piazza Petrovskaya, cavalcando una statua di marmo di un leone sotto il portico di una nuova casa lussuosa, Yevgeny è seduto immobile, senza sentire come il vento gli strappasse il cappello, come l'acqua che sale gli bagna le piante dei piedi, come il la pioggia gli batte in faccia. Guarda la sponda opposta della Neva, dove la sua amata e sua madre vivono nella loro povera casa vicinissima all'acqua. Come stregato da pensieri cupi, Eugenio non può muoversi, e dandogli le spalle, torreggiando sugli elementi, "l'idolo su un cavallo di bronzo sta con la mano tesa".

Ma alla fine, la Neva è entrata in riva, l'acqua si è calmata ed Eugenio, con l'anima che affonda, si precipita al fiume, trova un barcaiolo e attraversa dall'altra parte. Corre per la strada e non riesce a riconoscere i luoghi familiari. Tutto viene distrutto dall'alluvione, tutto intorno assomiglia a un campo di battaglia, i corpi giacciono in giro. Eugenio si precipita dove si trovava la casa familiare, ma non la trova. Vede un salice crescere al cancello, ma non c'è il cancello stesso. Incapace di sopportare lo shock, Eugene rise, perdendo la testa.

Un nuovo giorno, che sorge su San Pietroburgo, non trova più tracce della precedente distruzione, tutto è messo in ordine, la città ha iniziato a vivere la sua vita abituale. Solo Eugene non ha potuto resistere agli shock. Vaga per la città, pieno di pensieri cupi, e nelle sue orecchie si sente costantemente il suono di una tempesta. Così trascorre una settimana, un mese vagando, vagando, mangiando l'elemosina, dormendo sul molo. I bambini arrabbiati gli lanciano sassi e i cocchieri vengono frustati, ma lui non sembra accorgersi di nulla di tutto ciò. È ancora assordato dall'ansia interiore. Un giorno più vicino all'autunno, con il tempo inclemente, Eugene si sveglia e ricorda vividamente l'orrore dell'anno scorso. Si alza, vaga in fretta e all'improvviso vede una casa, davanti al portico della quale ci sono statue marmoree di leoni con le zampe alzate, e un cavaliere con la mano tesa siede su un cavallo di bronzo "sopra la roccia recintata". I pensieri di Eugenio si schiariscono improvvisamente, riconosce questo luogo e quello "per la cui fatidica volontà / Sotto il mare fu fondata la città...". Eugenio cammina intorno ai piedi del monumento, guardando selvaggiamente la statua, prova un'eccitazione e una rabbia straordinarie e minaccia il monumento con rabbia, ma all'improvviso gli sembrò che il volto del formidabile re si stesse girando verso di lui, e la rabbia scintillava dentro i suoi occhi, ed Eugenio corse via, sentendo un pesante rumore di zoccoli di rame. E per tutta la notte lo sfortunato si precipita per la città e gli sembra che il cavaliere con un pesante passo gli stia galoppando dietro dappertutto. E da quel momento in poi, se capitava di passare per la piazza su cui sorge la statua, si toglieva imbarazzato il berretto davanti a sé e si premeva la mano al cuore, come per chiedere perdono al formidabile idolo.

In riva al mare si può vedere una piccola isola deserta, dove a volte ormeggiano i pescatori. L'alluvione ha portato qui una casa vuota e fatiscente, sulla soglia della quale hanno trovato il cadavere del povero Eugenio e subito "sepolto per l'amor di Dio".

EL Beznosov

Yevgeny Onegin

Un romanzo in versi (1823-1831)

Il giovane nobile Eugene Onegin si reca da San Pietroburgo al villaggio per visitare il suo ricco zio morente, infastidito dall'imminente noia. Il ventiquattrenne Evgeniy è stato educato a casa da bambino; ​​è stato allevato da tutori francesi. Parlava correntemente il francese, ballava facilmente, conosceva un po' di latino e nella conversazione sapeva tacere al momento giusto o lanciare un epigramma: questo bastava perché il mondo lo trattasse favorevolmente.

Onegin conduce una vita piena di divertimento sociale e avventure amorose. Ogni giorno riceve diversi inviti per la serata, va a fare una passeggiata sul boulevard, poi pranza con un ristoratore e di lì va a teatro. A casa, Evgeniy trascorre molto tempo davanti allo specchio dietro il water. Il suo ufficio ha tutte le decorazioni e gli accessori alla moda: profumi, pettini, lime, forbici, spazzole. "Puoi essere una persona efficiente/E pensare alla bellezza delle tue unghie." Onegin ha di nuovo fretta, ora al ballo. La vacanza è nel pieno del suo svolgimento, la musica suona, “le gambe delle adorabili signore volano”...

Di ritorno dal ballo, Evgeny va a letto la mattina presto, quando Pietroburgo si sta già svegliando. "E domani è uguale a ieri." Ma Evgeniy è felice? No, si annoiava di tutto: amici, bellezze, luce, spettacoli. Come il bambino Harold di Byron, è cupo e deluso: Onegin, chiuso in casa, cerca di leggere molto, cerca di scrivere da solo, ma senza successo. Gli azzurri si impossessano nuovamente di lui.

Dopo la morte di suo padre, che viveva indebitato e alla fine fallì, Onegin, non volendo impegnarsi in contenziosi, dona la fortuna di famiglia agli istituti di credito. Spera di ereditare la proprietà di suo zio. E infatti, arrivato da un parente, Eugenio viene a sapere che è morto, lasciando al nipote una tenuta, fabbriche, foreste e terre.

Eugene si stabilisce nel villaggio: la vita è in qualche modo cambiata. All'inizio la nuova posizione lo diverte, ma presto si convince che qui come a San Pietroburgo è noioso.

Agevolando il destino dei contadini, Eugenio sostituì la corvée con le quote. A causa di tali innovazioni, oltre alla cortesia insufficiente, Onegin era conosciuto tra i vicini come "l'eccentrico più pericoloso".

Allo stesso tempo, il diciassettenne Vladimir Lensky, "un ammiratore di Kant e un poeta", torna dalla Germania in una tenuta vicina. La sua anima non è ancora corrotta dalla luce, crede nell'amore, nella gloria, la meta più alta e misteriosa della vita. Con dolce innocenza, canta "qualcosa, e una distanza nebbiosa" in versi sublimi. Uno sposo bello e redditizio, Lensky non vuole mettersi in imbarazzo né con il matrimonio, né partecipando alle conversazioni quotidiane dei vicini.

Persone completamente diverse, Lensky e Onegin, tuttavia, convergono e spesso trascorrono del tempo insieme. Eugenio ascolta con un sorriso le "giovani sciocchezze" di Lensky. Credendo che nel corso degli anni le stesse delusioni scompariranno, Onegin non ha fretta di deludere il poeta, l'ardore dei sentimenti di Lensky suscita comunque in lui rispetto. Lensky racconta a un amico del suo straordinario amore per Olga, che conosce fin dall'infanzia e che da tempo gli è stato predetto essere una sposa.

Sua sorella maggiore, Tatyana, non è affatto come la rubiconda, bionda, sempre allegra Olga. Premurosa e triste, preferisce la solitudine e la lettura di romanzi stranieri ai giochi rumorosi.

La madre di Tatyana e Olga una volta era sposata contro la sua volontà. Nel villaggio dove è stata portata via, all'inizio ha pianto, ma poi si è abituata, si è abituata, ha iniziato a gestire "autocraticamente" la casa e suo marito. Dmitry Larin amava sinceramente sua moglie, fidandosi di lei in tutto. La famiglia venerava le antiche usanze e cerimonie: il digiuno era il digiuno, le frittelle venivano sfornate il martedì grasso. La loro vita è andata avanti così tranquilla fino alla morte del "gentiluomo semplice e gentile".

Lensky visita la tomba di Larin. La vita va avanti, una generazione viene sostituita da un'altra. Verrà il momento, "... i nostri nipoti a un'ora buona / Ci costringeranno anche a uscire dal mondo!".

Una sera Lensky visiterà i Larin. Onegin trova noioso un simile passatempo, ma poi decide di unirsi a un amico per guardare l'oggetto del suo amore. Sulla via del ritorno, Eugenio condivide francamente le sue impressioni: Olga, secondo lui, è ordinaria, al posto di una giovane poetessa, preferirebbe scegliere una sorella maggiore.

Nel frattempo, una visita inaspettata di amici ha dato origine a pettegolezzi sul futuro matrimonio di Evgeniy e Tatiana. La stessa Tatyana pensa segretamente a Onegin: "È ora, si è innamorata". Immersa nella lettura di romanzi, Tatyana immagina se stessa come la loro eroina e Onegin come il loro eroe. Di notte non riesce a dormire e inizia a parlare d'amore con la tata. Racconta di come si è sposata all'età di tredici anni e non riesce a capire la giovane donna. All'improvviso Tatyana chiede carta e penna e inizia a scrivere una lettera a Onegin. In lui, fiducioso, obbediente all'attrazione dei sentimenti, Tatyana è schietta. Lei, nella sua dolce semplicità, non è consapevole del pericolo, non osserva la cautela inerente alle fredde bellezze “inaccessibili” di San Pietroburgo e alle astute civette che attirano i fan nelle loro reti. La lettera era scritta in francese, poiché le signore dell'epoca erano molto più abituate ad esprimersi in questa lingua. Tatyana crede che Evgeny le sia stato "mandato da Dio", che non possa affidare il suo destino a nessun altro. Sta aspettando una decisione e una risposta da Onegin.

Al mattino, Tatyana, eccitata, chiede alla tata Filipevna di inviare una lettera alla sua vicina. Ne consegue un'attesa angosciante. Finalmente arriva Lensky, seguito da Onegin. Tatyana corre velocemente nel giardino, dove le ancelle cantano mentre raccolgono le bacche. Tatiana non riesce proprio a calmarsi e all'improvviso Evgeniy appare davanti a lei...

La sincerità e la semplicità della lettera di Tatyana hanno toccato Onegin. Non volendo ingannare l'ingenua Tanya, Eugene si rivolge a lei con una "confessione": se stesse cercando una tranquilla vita familiare, sceglierebbe Tatyana come sua amica, ma non è creato per la beatitudine. A poco a poco, la "confessione" diventa un "sermone": Onegin consiglia a Tatyana di trattenere i suoi sentimenti, altrimenti l'inesperienza la porterà nei guai. La ragazza lo ascolta in lacrime.

Dobbiamo ammettere che Onegin ha trattato Tanya in modo abbastanza nobile, non importa quanto onorati i suoi nemici e amici. Nella nostra vita non possiamo fare affidamento su amici, parenti o persone care. Cosa rimane? "Amare se stessi..."

Dopo una spiegazione con Onegin, Tatyana "svanisce, impallidisce, esce e tace". Lensky e Olga, al contrario, sono allegri. Stanno insieme tutto il tempo. Lensky decora l'album di Holguin con disegni ed elegie.

Nel frattempo, Onegin si abbandona alla tranquilla vita di villaggio: "camminare, leggere, dormire profondamente". L'estate settentrionale passa rapidamente, arriva il noioso periodo autunnale e poi le gelate. Nei giorni invernali, Onegin siede a casa; Lensky viene a trovarlo. Gli amici bevono vino, parlano davanti al caminetto e ricordano i loro vicini. Lensky dà a Evgeny un invito all'onomastico di Tatiana, parlando con entusiasmo di Olga. Il matrimonio è già stato pianificato, Lensky non ha dubbi di essere amato, quindi è felice. La sua fede è ingenua, ma è meglio per qualcuno il cui “cuore è stato raffreddato dall’esperienza”?

Tatyana ama l'inverno russo: gite in slitta, giornate gelide e soleggiate e serate buie. Il Natale sta arrivando. Chiromanzia, antiche leggende, sogni e presagi: Tatyana crede in tutto questo. Di notte sta per lanciare un incantesimo, ma ha paura. Tatyana va a letto, togliendosi la cintura di seta. Ha uno strano sogno.

Cammina da sola nella neve, davanti a te fruscia un ruscello e sopra c'è un sottile ponte. All'improvviso appare un enorme orso, che aiuta Tatyana ad attraversare dall'altra parte, e poi la insegue. Tatyana cerca di correre, ma cade esausta. L'orso la porta in una capanna e scompare. Tornata in sé, Tatyana sente urla e rumori e attraverso la seta della porta vede mostri incredibili, tra cui il proprietario: Onegin! All'improvviso la porta si apre con un soffio di vento e tutta la banda di fantasmi infernali, ridendo selvaggiamente, si avvicina. Sentendo la parola minacciosa di Onegin, tutti scompaiono. Evgeny attira Tatyana a lui, ma poi compaiono Olga e Lensky. Scoppia una discussione. Onegin, insoddisfatto degli ospiti non invitati, afferra un coltello e uccide Lensky. Buio, urla... Tatyana si sveglia e cerca subito di svelare il sogno, sfogliando il libro dei sogni di Martyn Zadeka.

L'onomastico sta arrivando. Stanno arrivando ospiti: Pustyakov, Skotinins, Buyanov, Monsieur Triquet e altri personaggi divertenti. L'arrivo di Onegin rende Tanya eccitata, e questo infastidisce Eugene. È indignato con Lensky, che lo ha chiamato qui. Dopo cena, inizia il ballo. Onegin trova una scusa per vendicarsi di Lensky: è gentile con Olga, balla costantemente con lei. Lensky è stupito. Vuole invitare Olga al prossimo ballo, ma la sua fidanzata ha già dato la parola a Onegin. Insultato, Lensky si ritira: solo un duello può ora decidere il suo destino.

La mattina dopo, Onegin riceve un biglietto da Lensky che lo sfida a duello. La lettera è portata dal secondo Zaretsky, persona cinica ma non stupida, in passato attaccabrighe, ladro di carte, duellante accanito che sapeva litigare e riconciliare gli amici. Ora è un pacifico proprietario terriero. Onegin accetta la sfida con calma, ma nel suo cuore rimane insoddisfatto di se stesso: non c'era bisogno di scherzare così male sull'amore di un amico.

Lensky attende una risposta, è contento che Onegin non abbia evitato il duello. Dopo qualche esitazione, Vladimir va comunque dai Larin. Olga lo saluta allegramente come se niente fosse. Imbarazzato, commosso, felice Lensky non è più geloso, ma è comunque obbligato a salvare la sua amata dal "corruttore". Se Tatyana avesse saputo tutto, avrebbe potuto impedire l'imminente duello. Ma sia Onegin che Lensky rimangono in silenzio.

La sera, il giovane poeta, in preda alla febbre lirica, compone versi d'addio. Lensky, che ha dormito un po', viene svegliato da un vicino. Eugene, avendo dormito troppo, è in ritardo per l'incontro. Lo aspettavano al mulino da molto tempo. Onegin presenta il suo servitore Guillot come un secondo, il che provoca il dispiacere di Zaretsky.

Come in un incubo, i “nemici” si preparano con calma a uccidersi a vicenda. Potrebbero fare la pace, ma devono rendere omaggio ai costumi secolari: un impulso sincero verrebbe scambiato per codardia. I preparativi sono completi. A comando, gli avversari convergono, prendono la mira: Evgeniy riesce a sparare per primo. Lensky è stato ucciso. Onegin corre e lo chiama, tutto invano.

Forse la gloria eterna attendeva il giovane poeta, o forse una vita noiosa ordinaria. Comunque sia, il giovane sognatore è morto. Zaretsky porta a casa il cadavere congelato.

Venne la primavera. Accanto al ruscello, all'ombra di due pini, c'è un semplice monumento: qui riposa il poeta Vladimir Lensky. Un tempo le sorelle di Larina venivano spesso qui a piangere, ora questo luogo è dimenticato dalla gente.

Dopo la morte di Lensky, Olga non pianse a lungo: essendosi innamorata del lanciere, si sposò e presto se ne andò con lui. Tatyana è rimasta sola. Pensa ancora a Onegin, anche se avrebbe dovuto odiarlo per aver ucciso Lensky. Camminando una sera, Tatyana arriva nella tenuta deserta di Onegin. La governante la conduce in casa. Tatyana guarda con emozione la "cella alla moda". Da allora, viene spesso qui per leggere i libri della biblioteca di Evgeny. Tatyana esamina attentamente i segni ai margini, con il loro aiuto inizia a capire più chiaramente colui che adorava così tanto. Chi è: un angelo o un demone, "non è una parodia"?

La madre di Tatyana è preoccupata: sua figlia rifiuta tutti i corteggiatori. Seguendo il consiglio dei vicini, decide di andare a Mosca, "alla fiera delle spose". Tatyana dice addio alle sue amate foreste, prati, alla libertà, che dovrà scambiare con la vanità del mondo.

In inverno, i Larin finiscono finalmente le loro chiassose riunioni, salutano la servitù, salgono sul carro e partono per un lungo viaggio. A Mosca stanno con un'anziana cugina, Alina. Tutti i giorni sono pieni di visite a numerosi parenti. Le ragazze circondano Tanya, le confidano i segreti del loro cuore, ma lei non dice loro nulla del suo amore. Sciocchezze volgari, discorsi indifferenti, Tatyana ascolta pettegolezzi nei salotti secolari. Nell'incontro, tra il rumore, il rombo della musica, Tatyana si lascia trasportare da un sogno al suo villaggio, ai fiori e ai vicoli, ai suoi ricordi. Non vede nessuno in giro, ma qualche importante generale non le distoglie gli occhi di dosso...

Dopo più di due anni a San Pietroburgo, il solitario e silenzioso Onegin appare a un evento sociale. Ancora una volta, rimane un estraneo alla società. Le persone sono pronte a condannare tutto ciò che è strano e insolito, solo la mediocrità dipende da loro. E colui che, sbarazzandosi di sogni inutili, raggiunge fama, denaro e ranghi in tempo, tutti riconoscono come una "bella persona". Ma è triste vedere la vita come un rituale e seguire obbedientemente tutti. Onegin, avendo vissuto "senza servizio, senza moglie, senza lavoro" all'età di ventisei anni, non sa cosa fare. Lasciò il villaggio, ma era stanco di viaggiare. E ora, tornato, passa "dalla nave alla palla".

L'attenzione di tutti è attratta dalla dama apparsa, accompagnata da un importante generale. Anche se non può essere definita bella, tutto in lei è dolce e semplice, senza il minimo accenno di volgarità. Le vaghe ipotesi di Evgeny sono confermate: si tratta della stessa Tatyana, ora principessa. Il principe presenta il suo amico Onegin a sua moglie. Eugene è imbarazzato, Tatyana è completamente calma.

Il giorno successivo, dopo aver ricevuto un invito dal principe, Onegin non vede l'ora che arrivi la sera per vedere Tatyana il prima possibile. Ma da solo con lei, si sente di nuovo a disagio. Gli ospiti arrivano. Onegin è occupato solo da Tatyana. Tutte le persone sono così: sono attratte solo dal frutto proibito. Non apprezzando all'epoca il fascino della "gentile ragazza", Eugenio si innamora dell'inespugnabile e maestosa "legislatrice" dell'alta società. Segue implacabilmente la principessa, ma non riesce a ottenere l'attenzione da lei. In preda alla disperazione, scrive un messaggio appassionato a Tatyana, dove si giustifica per la sua precedente freddezza e chiede reciprocità. Ma Onegin non riceve risposta né a questa né ad altre lettere. Quando si incontrano, Tatyana ha freddo e non lo nota. Onegin si chiude nel suo ufficio e inizia a leggere, ma i suoi pensieri lo portano costantemente nel passato.

Una mattina di primavera, Onegin lascia la sua prigionia e va a Tatyana. La principessa è sola, legge una lettera e piange in silenzio. Ora puoi riconoscerla come la vecchia povera Tanya. Onegin cade ai suoi piedi. Dopo un lungo silenzio, Tatiana si rivolge a Evgeniy: tocca a lui ascoltare. Una volta rifiutò l'amore di una ragazza umile. Perché perseguitarla adesso? È perché è ricca e nobile che la sua vergogna porterebbe a Onegin un "onore allettante"? Tatyana è estranea allo sfarzo e allo splendore della vita sociale. Sarebbe felice di dare tutto questo per una casa povera, per il giardino dove ha incontrato Onegin per la prima volta. Ma il suo destino è segnato. Ha dovuto cedere alle suppliche della madre e sposarsi. Tatyana ammette di amare Onegin. Eppure doveva lasciarla. "Ma sono stata data a un altro; gli sarò fedele per sempre" - con queste parole se ne va. Evgeny è stupito. All'improvviso appare il marito di Tatyana...

EV Novikova

Boris Godunov

Tragedia (1824-1825, publ. 1831)

20 febbraio 1598 È passato un mese da quando Boris Godunov si è rinchiuso con la sorella in un monastero, lasciando "tutto ciò che è mondano" e rifiutandosi di accettare il trono di Mosca. La gente spiega il rifiuto di Godunov di sposarsi con il regno nello spirito necessario per Boris: "Ha paura dello splendore del trono". Il gioco di Godunov è ben compreso dall'"astuto cortigiano" boyar Shuisky, che intuisce preveggentemente l'ulteriore sviluppo degli eventi: "La gente continuerà a ululare e piangere, / Boris sussulterà ancora un po', <...> il sangue di un piccolo principe, " della cui morte Shuisky incolpa direttamente Boris.

Gli eventi si stanno sviluppando come previsto da Shuisky. La gente, "come onde, accanto a una fila", cade in ginocchio e con "ululati" e "pianti" implora Boris di diventare re. Boris esita, quindi, interrompendo il suo isolamento monastico, accetta "Grande potere (come dice nel suo discorso sul trono) con paura e umiltà".

Sono passati quattro anni. Notte. Nella cella del monastero di Chudov, padre Pimen si prepara a completare la cronaca con "l'ultima storia". Il giovane monaco Gregory si sveglia, dormendo proprio lì, nella cella di Pimen. Si lamenta della vita monastica che deve condurre dall'adolescenza e invidia l'allegra "giovinezza" di Pimen: "Hai riflesso l'esercito della Lituania sotto Shuisky, / hai visto la corte e il lusso di Giovanni! Felice!" Ammonindo il giovane monaco ("Ho vissuto a lungo e ho goduto molto; / Ma da allora conosco solo la beatitudine / Come il Signore mi ha portato al monastero"), Pimen cita l'esempio dei re Giovanni e Teodoro, che cercarono conforto "a somiglianza delle fatiche monastiche». Gregorio chiede a Pimen della morte di Tsarevich Demetrius, la stessa età del giovane monaco - a quel tempo Pimen era in obbedienza a Uglich, dove Dio lo condusse a vedere "l'azione malvagia", il "peccato sanguinante". L'elezione del regicidio al trono è percepita dal vecchio come "un dolore terribile, senza precedenti". "Con questa triste storia", completerà la sua cronaca e trasferirà la sua ulteriore condotta a Gregory.

Gregorio fugge dal monastero, annunciando che sarà "zar a Mosca". L'abate del monastero di Chudov lo riferisce al patriarca.

Il Patriarca dà l'ordine di catturare il fuggitivo ed esiliarlo nel monastero di Solovetsky per un insediamento eterno.

Camere reali. Il re entra dopo la sua "conversazione preferita" con lo stregone. È scontroso. Per il sesto anno regna "con calma", ma il possesso del trono di Mosca non lo ha reso felice. Ma i pensieri e le azioni di Godunov erano altissimi: "Pensavo che il mio popolo fosse contento, calmo nella gloria <…>, aprii loro granai, spargei oro / Lo sparsero <…> gli costruii nuove dimore...". Più forte è la delusione che lo colse: "Né il potere né la vita mi divertono <...>, non ho la felicità". Eppure, la fonte della grave crisi spirituale dello zar risiede non solo nella consapevolezza dell'inutilità di tutte le sue fatiche, ma anche nel tormento di una coscienza impura ("Sì, pietoso è colui in cui la coscienza è impura") .

Taverna al confine lituano. Grigory Otrepiev, vestito con un abito mondano, siede a un tavolo con i vagabondi neri Misail e Varlam. Scopre dalla padrona di casa la strada per la Lituania. Entrano gli ufficiali giudiziari. Stanno cercando Otrepiev, nelle loro mani hanno un decreto reale con i suoi segni. Gregorio si offre volontario per leggere il decreto e, leggendolo, sostituisce i suoi segni con quelli di Misail. Quando l'inganno viene rivelato, sfugge abilmente dalle mani delle guardie sconcertate.

Casa di Vasily Shuisky. Tra gli ospiti di Shuisky c'è Afanasy Pushkin. Ha notizie da Cracovia dal nipote Gavrila Pushkin, che condivide con l'ospite dopo la partenza degli ospiti: Demetrio è apparso alla corte del re polacco, "un giovane sovrano, ucciso dalla mania di Boris ...". Demetrio è "intelligente, amichevole, abile, per il gradimento di tutti", il re lo avvicinò a lui e, "si dice, ha promesso di aiutarlo". Per Shuisky, questa notizia è "notizia importante! E se raggiunge la gente, allora ci sarà un grande temporale".

Camere reali. Boris apprende da Shuisky dell'impostore apparso a Cracovia e "che il re e i signori sono per lui". Sentendo che l'impostore sta impersonando Tsarevich Dimitri, Godunov inizia a interrogare con entusiasmo Shuisky, che ha indagato su questo caso a Uglich tredici anni fa. Calmando Boris, Shuisky conferma di aver visto il principe assassinato, ma tra le altre cose menziona l'incorruttibilità del suo corpo - per tre giorni Shuisky “ha visitato il cadavere di Dimitri nella cattedrale <...>, Ma il volto infantile del principe era chiaro , / E fresco, e silenzioso, come addormentato."

Cracovia. Nella casa di Vishnevetsky, Grigory (ora è il Pretendente) seduce i suoi futuri sostenitori, promettendo a ciascuno di loro ciò che si aspetta dal Pretendente: il gesuita Chernikovsky promette di sottomettere la Rus' al Vaticano, promette la libertà ai cosacchi fuggitivi, e punizione ai servi caduti in disgrazia di Boris.

Nel castello del voivoda Mniszka a Sambir, dove il Pretendente soggiorna per tre giorni, viene "intrappolato" dalla sua adorabile figlia Marina. Essendosi innamorato, ammette la sua impostura, poiché non vuole "condividere la sua amante con il morto". Ma Marina non ha bisogno dell'amore di un monaco in fuga, tutti i suoi pensieri sono diretti al trono di Mosca. Apprezzando l '"inganno sfacciato" del Pretendente, lo insulta fino a quando la sua autostima non si risveglia in lui e lui le rivolge un orgoglioso rifiuto, facendosi chiamare Demetrius.

16 ottobre 1604. L'impostore con i suoi reggimenti si avvicina al confine lituano. È tormentato dal pensiero di aver "chiamato i suoi nemici nella Rus'", ma trova immediatamente una scusa per se stesso: "Ma lascia che il mio peccato non ricada su di me, ma su di te, Boris il regicida!"

In una riunione della Duma dello zar, si discute che il pretendente ha già posto l'assedio a Chernigov. Lo zar dà a Shchelkalov l'ordine di inviare "decreti ai governatori di tutto il mondo" affinché "le persone […] siano mandate a servire". Ma la cosa più pericolosa è che la voce sul Pretendente ha suscitato “ansia e dubbio”, “nelle piazze si aggira un sussurro ribelle”. Shuisky si offre personalmente volontario per calmare la gente rivelando il "malvagio inganno del vagabondo".

Il 21 dicembre 1604, l'esercito del Pretender sconfigge l'esercito russo vicino a Novgorod-Seversky.

La piazza antistante la cattedrale di Mosca. Si è appena conclusa la messa nella cattedrale, dove è stato proclamato l'anatema a Gregorio, e ora si canta “memoria eterna” allo zarevich Demetrio. C'è una folla di persone in piazza, il santo stolto Nikolka è seduto vicino alla cattedrale. I ragazzi lo prendono in giro e gli portano via i soldi. Il re esce dalla cattedrale. Nikolka si rivolge a lui con le parole: "I bambini offendono Nikolka <...> Ordina che siano massacrati, proprio come hai pugnalato il piccolo principe." E poi, in risposta alla richiesta del re di pregare per lui, gli lancia dietro: "No, no! Non puoi pregare per il re Erode - la Madre di Dio non comanda".

A Sevsk, l'esercito di False Dmitry fu sconfitto "in modo pulito", ma la sconfitta catastrofica non fa precipitare nella disperazione il Pretendente. "La Provvidenza lo tiene, ovviamente", riassume Gavrila Pushkin, un alleato del Pretendente.

Ma questa vittoria delle truppe russe è “vana”. "Ha radunato di nuovo l'esercito disperso", dice Boris a Basmanov, "e ci minaccia dalle mura di Putivl". Insoddisfatto dei boiardi, Boris vuole nominare governatore il non ancora nato, ma intelligente e talentuoso Basmanov. Ma pochi minuti dopo la conversazione con Basmanov, lo zar "si ammalò", "Era seduto sul trono e all'improvviso cadde - / Il sangue sgorgava dalle sue labbra e dalle sue orecchie".

Il morente Boris gli chiede di essere lasciato solo con il principe. Amando calorosamente suo figlio e benedicendolo a regnare, Boris si sforza di assumersi la piena responsabilità di ciò che ha fatto: "Ora regnerai giustamente. Io, io solo risponderò a Dio per tutto ..."

Dopo le parole d'addio del re al figlio, entrano il patriarca, i boiardi, la regina con la principessa. Godunov presta giuramento della croce da Basmanov e dai boiardi di servire il feodor "con diligenza e verità", dopodiché viene eseguito il rito della tonsura sui morenti.

Offerta. Basmanov, molto esaltato da Theodore (è "al comando dell'esercito"), parla con Gavrila Pushkin. Offre a Basmanov, a nome di Demetrio, "amicizia" e "il suo primo grado nel regno moscovita", se il voivoda dà "un prudente esempio di Demetrio che proclama il re". Il pensiero di un possibile tradimento terrorizza Basmanov, eppure inizia a esitare dopo le parole di Pushkin: "Ma sai in cosa siamo forti, Basmanov? Non con l'esercito, no, non con l'aiuto polacco, ma con l'opinione; sì! con l'opinione della gente."

Mosca. Pushkin a Execution Ground si rivolge ai "cittadini di Mosca" di Tsarevich Dimitry, a cui "la Russia si è sottomessa", e "Lo stesso Basmanov, con zelante pentimento, gli giurò i suoi reggimenti". Invita il popolo a baciare la croce del "governante legittimo", a battere "la fronte del padre e del sovrano". Dopo di lui, un uomo sale sul pulpito, lanciando un grido tra la folla: "Gente, gente! Al Cremlino! Alle camere reali! / Vai! Lavora il cucciolo di Borisov!" La gente, sostenendo il grido, "si precipita in mezzo alla folla" con le parole: "Knit! Annega! Lunga vita Dimitri! / Possa la famiglia di Boris Godunov perire!"

Cremlino. La casa di Boris viene presa in custodia. Alla finestra, i figli di Boris: Fedor e Ksenia. Si odono commenti dalla folla, in cui è evidente la pietà per i figli del re: "i bambini poveri sono come uccelli in gabbia", "il padre era un cattivo, ei bambini sono innocenti". Tanto più forte è lo shock morale delle persone quando, dopo un rumore, una rissa, uno strillo femminile in casa, il boiardo Mosalsky appare sul portico con il messaggio: "Gente! Maria Godunova e suo figlio Theodore si sono avvelenati. Abbiamo visto i loro cadaveri. (La gente tace con orrore.) Perché taci? Grida: Lunga vita allo zar Dimitri Ivanovich! La gente tace".

MN Serbul

Cavaliere avaro

(Scene dalla tragicommedia di Chenstone: Thecovetousknight) Tragedy (1830)

Il giovane cavaliere Alberto sta per presentarsi al torneo e chiede al suo servitore Ivan di mostrargli il suo elmo. L'elmo è stato trafitto nell'ultimo duello con il cavaliere Delorge. È impossibile indossarlo. Il servitore consola Albert con il fatto di aver ripagato completamente Delorge, facendolo cadere di sella con un potente colpo, dal quale l'autore del reato di Albert giace morto per un giorno e fino ad oggi non si è quasi ripreso. Albert dice che la ragione del suo coraggio e della sua forza era la rabbia per il suo casco danneggiato. La colpa dell'eroismo è l'avarizia. Alberto si lamenta della povertà, dell'imbarazzo che gli ha impedito di togliere l'elmo al nemico sconfitto, dice che ha bisogno di un vestito nuovo, che lui solo è costretto a sedersi alla tavola ducale in armatura, mentre altri cavalieri sfoggiano in raso e velluto . Ma non ci sono soldi per vestiti e armi, e il padre di Albert, il vecchio barone, è un avaro. Non ci sono soldi per comprare un nuovo cavallo e il costante creditore di Albert, l'ebreo Solomon, secondo Ivan, rifiuta di continuare a credere nel debito senza ipoteca. Ma il cavaliere non ha nulla da impegnare. L’usuraio non cede a nessuna persuasione, e anche l’argomento secondo cui il padre di Albert è vecchio, morirà presto e lascerà tutta la sua enorme fortuna al figlio non convince l’usuraio.

In questo momento appare lo stesso Salomone. Albert cerca di prendere in prestito denaro da lui, ma Solomon, sebbene gentilmente, si rifiuta comunque risolutamente di dare denaro anche su una parola onesta e cavalleresca. Alberto, sconvolto, non crede che suo padre possa sopravvivergli, Salomone dice che tutto accade nella vita, che "i nostri giorni non sono contati da noi", e il barone è forte e può vivere altri trent'anni. Disperato, Albert dice che tra trent'anni avrà già cinquant'anni, e quindi non avrà quasi bisogno di soldi. Solomon obietta che il denaro è necessario a qualsiasi età, solo "il giovane cerca in loro servi agili", "il vecchio vede in loro amici affidabili". Albert afferma che suo padre stesso serve il denaro, come uno schiavo algerino, "come un cane incatenato". Si nega tutto e vive peggio di un mendicante, e "l'oro giace tranquillamente nelle casse". Albert spera ancora che un giorno gli servirà, Albert. Vedendo la disperazione di Albert e la sua disponibilità a fare qualsiasi cosa, Solomon gli suggerisce che la morte di suo padre può essere avvicinata con l'aiuto del veleno. All'inizio, Albert non comprende questi suggerimenti. Ma, chiarita la questione, vuole immediatamente impiccare Salomone ai cancelli del castello. Solomon, rendendosi conto che il cavaliere non sta scherzando, vuole ripagare, ma Albert lo scaccia. Quando torna in sé, intende mandare un servitore per l'usuraio ad accettare il denaro offerto, ma cambia idea, perché gli sembra che puzzeranno di veleno. Chiede del vino, ma si scopre che non c'è una goccia di vino in casa. Maledicendo una vita del genere, Alberto decide di chiedere giustizia per suo padre al duca, che deve costringere il vecchio a mantenere il figlio, come si addice a un cavaliere.

Il barone scende nella sua cantina, dove tiene casse d'oro, per versare una manciata di monete nella sesta cassa, che non è ancora piena. Guardando i suoi tesori, ricorda la leggenda del re che ordinò ai suoi soldati di deporre manciate di terra e, di conseguenza, si sviluppò una gigantesca collina da cui il re poteva affacciarsi su vaste distese. Il barone paragona i suoi tesori, raccolti poco a poco, a questa collina, che fa di lui il padrone del mondo intero. Rievoca la storia di ogni moneta, dietro la quale ci sono lacrime e dolore di persone, povertà e morte. Gli sembra che se tutte le lacrime, il sangue e il sudore versati per questo denaro uscissero ora dalle viscere della terra, allora si verificherebbe un diluvio. Versa una manciata di soldi nel forziere, quindi apre tutti i forzieri, mette davanti a loro candele accese e ammira lo scintillio dell'oro, sentendosi il signore di un potente potere. Ma l'idea che dopo la sua morte un erede verrà qui e sperpererà le sue ricchezze, fa infuriare il barone e lo indigna. Crede di non avere alcun diritto a questo, che se lui stesso avesse accumulato questi tesori a poco a poco con il lavoro più duro, allora, sicuramente, non avrebbe gettato oro a destra ea manca.

Nel palazzo, Alberto si lamenta con il duca di suo padre, e il duca promette di aiutare il cavaliere, per convincere il barone a sostenere suo figlio, come dovrebbe essere. Spera di risvegliare nel barone sentimenti paterni, perché il barone era amico del nonno e giocava con il duca quando era ancora un bambino.

Il barone si avvicina al palazzo e il duca chiede ad Alberto di nascondersi nella stanza accanto mentre parla con suo padre. Appare il Barone, il Duca lo saluta e cerca di evocare ricordi della sua giovinezza. Vuole che il barone compaia a corte, ma il barone si lascia dissuadere dalla vecchiaia e dall'infermità, ma promette che in caso di guerra avrà la forza di sguainare la spada per il suo duca. Il Duca gli chiede perché non vede il figlio del Barone a corte, al che il Barone risponde che il carattere cupo di suo figlio è un ostacolo. Il Duca chiede al Barone di mandare suo figlio a palazzo e promette di insegnargli a divertirsi. Esige che il barone assegni a suo figlio uno stipendio degno di un cavaliere. Diventato cupo, il barone dice che suo figlio non è degno delle cure e dell'attenzione del duca, che "è vizioso" e si rifiuta di soddisfare la richiesta del duca. Dice che è arrabbiato con suo figlio per aver complottato un parricidio. Il Duca minaccia di processare Albert per questo. Il Barone riferisce che suo figlio intende derubarlo. Sentendo queste calunnie, Albert irrompe nella stanza e accusa suo padre di mentire. Il barone arrabbiato lancia il guanto a suo figlio. Con le parole "Grazie. Questo è il primo regalo di mio padre", Albert accetta la sfida del barone. Questo incidente getta nello stupore e nella rabbia il Duca, che prende il guanto del Barone dalle mani di Alberto e scaccia il padre e il figlio.In quel momento, con le parole sulle chiavi sulle labbra, il Barone muore, e il Duca si lamenta di “un terribile età, cuori terribili”.

EL Beznosov

Mozart e Salieri

Tragedia (1830)

Il compositore Salieri è seduto nella sua stanza. Si lamenta dell'ingiustizia del destino. Ricordando gli anni della sua infanzia, racconta di essere nato con l'amore per l'arte alta, che, da bambino, piangeva lacrime involontarie e dolci al suono di un organo da chiesa. Rifiutando presto i giochi e il divertimento dei bambini, si dedicò disinteressatamente allo studio della musica. Disprezzando tutto ciò che le era estraneo, superò le difficoltà dei primi passi e le prime difficoltà. Padroneggia alla perfezione il mestiere di musicista, "alle dita / Obbediente tradito, scioltezza asciutta / E fedeltà all'orecchio". Dopo aver ucciso i suoni, ha disintegrato la musica, "credeva l'armonia per algebra". Solo allora ha deciso di creare, di abbandonarsi a un sogno creativo, non pensando alla fama. Spesso distruggeva i frutti di tante giornate di lavoro, nati in lacrime di ispirazione, trovandoli imperfetti. Ma pur avendo compreso la musica, lasciò tutte le sue conoscenze quando il grande Gluck scoprì nuovi segreti dell'arte. E finalmente, quando raggiunse un grado alto nell'arte senza limiti, la gloria gli sorrise, trovò nel cuore delle persone una risposta alle sue consonanze. E Salieri godette serenamente la sua fama, non invidiando nessuno e non conoscendo affatto questo sentimento. Al contrario, ha goduto "delle fatiche e dei successi dei suoi amici". Salieri ritiene che nessuno avesse il diritto di chiamarlo "spregevole invidioso". Ora l'anima di Salieri è oppressa dalla coscienza che invidia, dolorosamente, profondamente, Mozart. Ma peggio dell'invidia è il risentimento per l'ingiustizia del destino, che fa un sacro dono non a un asceta come ricompensa per un lavoro lungo e scrupoloso, ma a un "ozioso festaiolo", è più difficile dell'invidia rendersi conto che questo dono non è dato come ricompensa per l'amore disinteressato per l'arte, ma "illumina la testa di un pazzo" . Questo Salieri non riesce a capire. Disperato pronuncia il nome di Mozart, e in quel momento appare lo stesso Mozart, al quale sembra che Salieri abbia detto il suo nome perché si accorse del suo avvicinarsi, e voleva apparire all'improvviso, affinché Salieri "lo trattasse con uno scherzo inaspettato ." Andando da Salieri, Mozart sentì i suoni di un violino nell'osteria e vide un violinista cieco che suonava una nota melodia, questo sembrò divertente a Mozart. Ha portato con sé questo violinista e gli chiede di suonare qualcosa di Mozart. Spietatamente stonato, il violinista suona un'aria di Don Juan. Mozart ride allegramente, ma Salieri è serio e persino rimprovera Mozart. Non capisce come Mozart possa ridere di quella che gli sembra una profanazione dell'arte alta, Salieri scaccia il vecchio, Mozart gli dà dei soldi e gli chiede di bere per la sua salute, Mozart.

A Mozart sembra che Salieri non sia di buon umore ora, e verrà da lui un'altra volta, ma Salieri chiede a Mozart cosa gli ha portato. Mozart si scusa, considerando una sciocchezza la sua nuova composizione. Lo ha abbozzato di notte durante l'insonnia, e non vale la pena infastidirlo con Salieri quando è di cattivo umore. Ma Salieri chiede a Mozart di suonare questo pezzo. Mozart cerca di raccontare ciò che ha vissuto quando ha composto e suonato. Salieri non sa come Mozart, andando da lui con questo, possa fermarsi in un'osteria ad ascoltare un musicista di strada, dice che Mozart è indegno di se stesso, che la sua composizione è insolita per profondità, coraggio e armonia. Definisce Mozart un dio ignaro della sua divinità. Imbarazzato, Mozart scherza dicendo che la sua divinità ha fame. Salieri invita Mozart a cenare insieme all'osteria del Leone d'Oro. Mozart è felicemente d'accordo, ma vuole andare a casa e avvertire la moglie di non aspettarlo per cena.

Rimasto solo, Salieri dice di non essere più in grado di resistere al destino, che lo ha scelto come suo strumento. Crede di essere chiamato a fermare Mozart, che con il suo comportamento non eleva l'arte, che cadrà di nuovo non appena scomparirà. Salieri crede che vivere Mozart sia una minaccia per l'arte. Mozart agli occhi di Salieri è come un cherubino celeste che volò nel mondo sottostante per suscitare nelle persone, figli della polvere, un desiderio senza ali, e quindi sarebbe più saggio se Mozart volasse via di nuovo, e prima è, meglio è. Salieri tira fuori il veleno lasciato in eredità dalla sua amata Izora, veleno che ha conservato per diciotto anni e non ha mai fatto ricorso al suo aiuto, anche se più di una volta la vita gli è sembrata insopportabile. Non lo usò mai per affrontare un nemico, prevalendo sempre sulla tentazione. Ora, crede Salieri, è il momento di usare il veleno e il dono dell’amore deve andare nella coppa dell’amicizia.

In una stanza separata dell'osteria, dove c'è un pianoforte, sono seduti Salieri e Mozart. A Salieri sembra che Mozart sia nuvoloso, che sia sconvolto per qualcosa. Mozart ammette di essere preoccupato per il Requiem, che compone ormai da tre settimane per ordine di un misterioso sconosciuto. Mozart è ossessionato dal pensiero di quest'uomo che era vestito di nero, gli sembra che lo segua ovunque e anche adesso siede in questa stanza.

Salieri cerca di calmare Mozart, dicendo che tutto questo sono paure infantili. Ricorda il suo amico Beaumarchais, che gli consigliò di sbarazzarsi dei pensieri neri con una bottiglia di champagne o leggendo Le nozze di Figaro. Mozart, sapendo che Beaumarchais era amico di Salieri, chiede se è vero che abbia avvelenato qualcuno. Salieri risponde che Beaumarchais era troppo ridicolo "per un tale mestiere", e Mozart, obiettandogli, dice che Beaumarchais era un genio, come lui e Salieri, "e il genio e la malvagità sono due cose incompatibili". Mozart è convinto che Salieri condivida i suoi pensieri. E in quel momento Salieri getta del veleno nel bicchiere di Mozart. Mozart brinda ai figli dell'armonia e all'unione che li lega. Salieri tenta di fermare Mozart, ma è troppo tardi, ha già bevuto il vino. Ora Mozart intende suonare il suo Requiem per Salieri. Ascoltando musica, Salieri piange, ma queste non sono lacrime di pentimento, queste sono lacrime della coscienza di un dovere compiuto. Mozart si sente male e lascia la taverna. Salieri, rimasto solo, riflette sulle parole di Mozart sull'incompatibilità tra genio e malvagità; come argomento a suo favore, ricorda la leggenda secondo cui Bonarotti sacrificò la vita di una persona all'art. Ma all'improvviso viene trafitto dal pensiero che questa sia solo un'invenzione della "folla stupida e insensata".

EL Beznosov

ospite di pietra

Tragedia (1830)

Don Juan e il suo servitore Leporello sono seduti alle porte di Madrit. Aspetteranno qui la notte, in modo che sotto la sua copertura possano entrare in città. Il disinvolto Don Juan pensa di non essere riconosciuto in città, ma il sobrio Leporello è sarcastico al riguardo. Tuttavia, nessun pericolo può fermare Don Juan. È sicuro che il re, saputo del suo ritorno non autorizzato dall'esilio, non lo giustizierà, che il re lo mandò in esilio per salvare dalla vendetta la famiglia del nobile da lui ucciso. Ma non può rimanere in esilio a lungo, e soprattutto è insoddisfatto delle donne che vi si trovano, che gli sembrano bambole di cera.

Guardandosi intorno, Don Juan riconosce la zona. Questo è il monastero di Antoniev, dove ha incontrato la sua amata Ineza, che si è rivelata avere un marito geloso. Don Juan, di ispirazione poetica, descrive i suoi lineamenti e il suo aspetto triste. Leporello lo rassicura che don Juan aveva e avrà ancora amanti. È interessato a chi questa volta cercherà il suo maestro a Madrid. Don Juan intende cercare Laura. Mentre Don Juan sta sognando, appare un monaco che, vedendo i visitatori, si chiede se siano gli abitanti di Dona Anna, che sta per venire qui alla tomba del marito, il Commodoro de Solva, ucciso in un duello da " lo spudorato, empio Don Juan", come lo chiama il monaco, ignaro di parlare con Don Juan stesso. Dice che la vedova ha eretto un monumento al marito e ogni giorno viene a pregare per il riposo della sua anima. Don Juan trova strano questo comportamento della vedova e si chiede se sia buona. Chiede il permesso di parlare con lei, ma il monaco risponde che Dona Anna non parla con gli uomini. E in questo momento appare Dona Anna, il Monaco apre la grata, e lei passa, così che Don Juan non ha tempo di esaminarla, ma la sua immaginazione, che, secondo Leporello, è "più veloce di un pittore", è in grado di dipingere il suo ritratto. Don Juan decide di conoscere Dona Anna, Leporello lo fa vergognare per blasfemia. Mentre la conversazione si fa oscura, il padrone e il suo servitore entrano a Madrid.

Gli ospiti cenano nella stanza di Laura e ne ammirano il talento e la recitazione ispirata. Chiedono a Laura di cantare. Anche il cupo Carlos sembra essere toccato dal suo canto, ma dopo aver appreso che le parole di questa canzone sono state scritte da Don Juan, che era l'amante di Laura, Don Carlos lo definisce un ateo e un mascalzone. Infuriata, Laura urla che ora sta ordinando ai suoi servi di uccidere Carlos, anche quel nonno spagnolo. L'impavido Don Carlos è pronto, ma gli ospiti li calmano. Laura crede che la ragione delle buffonate di Carlos sia che Don Juan ha ucciso il fratello di Don Carlos in un leale duello. Don Carlos ammette di aver sbagliato e si riconciliano. Dopo aver cantato un'altra canzone su richiesta generale, Laura saluta gli ospiti, ma chiede a Don Carlos di restare. Dice che con il suo temperamento le ricordava Don Juan. Laura e Don Carlos stanno parlando, e in questo momento si sente bussare e qualcuno chiama Laura. Laura sblocca ed entra Don Juan. Carlos, sentendo questo nome, si fa chiamare e chiede un duello immediato. Nonostante le proteste di Laura, i grandi combattono e Don Juan uccide Don Carlos. Laura è confusa, ma, dopo aver appreso che Don Juan era appena tornato segretamente a Madrit e si era immediatamente precipitato da lei, si addolcisce.

Dopo aver ucciso don Carlos, don Juan, in veste monastica, si nasconde nel monastero di Antoniev e, in piedi davanti al monumento al comandante, ringrazia il destino di avergli dato così l'opportunità di vedere ogni giorno l'adorabile don Anna. Ha intenzione di parlarle oggi e spera di riuscire ad attirare la sua attenzione. Guardando la statua del comandante, Don Juan ironizza sul fatto che qui la vittima sia rappresentata da un gigante, sebbene fosse fragile in vita. Dona Anna entra e vede il monaco. Chiede perdono per avergli impedito di pregare, al che il monaco risponde che è lui che ha la colpa davanti a lei, perché impedisce alla sua tristezza di "fluire liberamente"; ne ammira la bellezza e l'angelica mansuetudine. Tali discorsi sorprendono e mettono in imbarazzo Dona Anna, e il monaco ammette inaspettatamente che sotto questo vestito si nasconde il nobile Diego de Calvada, vittima di una sfortunata passione per lei. Con discorsi ardenti, don Juan persuade don Anna a non perseguitarlo, e don Anna imbarazzato lo invita a venire a casa sua l'indomani, purché sia ​​modesto. Dona Anna se ne va e Don Juan chiede a Leporello di invitare la statua del Comandante all'appuntamento di domani. Al timido Leporello sembra che la statua annuisca in risposta a questa proposta blasfema. Don Juan stesso ripete il suo invito e la statua annuisce di nuovo. Sorpresi, don Juan e Leporello se ne vanno.

Dona Anna sta parlando con Don Diego a casa sua. Ammette che Don Alvar non era il suo prescelto, che sua madre l'ha costretta a questo matrimonio. Don Diego è geloso del comandante, che, in cambio di vuote ricchezze, ha ottenuto la vera beatitudine. Tali discorsi confondono Dona Anna. Le viene rimproverata il pensiero di un marito morto che non avrebbe mai ricevuto una dama innamorata se fosse stato vedovo. Don Diego le chiede di non tormentare il suo cuore con eterni ricordi di suo marito, sebbene meriti di essere giustiziato. Dona Anna è interessata a ciò che esattamente Don Diego le ha fatto di male e, in risposta alle sue insistenti richieste, Don Juan le rivela il suo vero nome, il nome dell'assassino di suo marito. Dona Anna è stupita e, sotto l'influenza di quanto accaduto, perde i sensi. Riprendendosi, insegue Don Juan. Don Juan è d'accordo sul fatto che la voce non lo dipinga invano come un cattivo, ma assicura che è rinato, dopo aver provato l'amore per lei. Come pegno di addio prima di separarsi, chiede di dargli un bacio freddo e pacifico.

Dona Anna lo bacia e Don Juan se ne va, ma torna immediatamente di corsa. Dietro di lui entra la statua del comandante, che è venuto alla chiamata. Il comandante accusa don Juan di codardia, ma arditamente tende la mano per stringere la mano a una statua di pietra, dalla quale muore con il nome di Dona Anna sulle labbra.

EA Beznosov

Festa durante la peste

(Da Wilson's Tragedy: Thecityoftheplague) Tragedy (1830)

C'è una tavola imbandita fuori, a cui stanno banchettando diversi giovani uomini e donne. Uno dei partecipanti, un giovane, rivolgendosi al presidente della festa, ricorda il loro comune amico, l'allegro Jackson, le cui battute e battute hanno divertito tutti, vivacizzato la festa e disperso l'oscurità che una feroce piaga ora manda in città. Jackson è morto, la sua sedia al tavolo è vuota e il giovane offre da bere in sua memoria. Il presidente è d'accordo, ma crede che il bere dovrebbe essere fatto in silenzio e tutti bevono in silenzio in memoria di Jackson.

Il presidente della festa si rivolge a una giovane donna di nome Mary e le chiede di cantare una canzone noiosa e prolungata della sua nativa Scozia, in modo che in seguito possa tornare a divertirsi. Mary canta del suo lato nativo, che fiorì nella contentezza, finché la sfortuna non cadde su di lei e il lato del divertimento e del lavoro si trasformò in una terra di morte e tristezza. L'eroina della canzone chiede al suo tesoro di non toccare la sua Jenny e di lasciare il suo villaggio natale fino a quando l'infezione non sarà scomparsa, e giura di non lasciare il suo amato Edmond nemmeno in paradiso.

Il presidente ringrazia Mary per il canto luttuoso e suggerisce che un tempo la sua regione era stata colpita dalla stessa peste di quella che ora falcia tutti gli esseri viventi qui. Mary ricorda come cantava nella capanna dei suoi genitori, come amavano ascoltare la loro figlia ... Ma all'improvviso la caustica e sfacciata Louise irrompe nella conversazione con le parole che tali canzoni non sono di moda ora, anche se ci sono ancora semplici anime pronte a sciogliersi dalle lacrime delle donne e crederci ciecamente. Louise urla che odia il giallo di quei capelli scozzesi. Il presidente interviene nella controversia, invita i convitati ad ascoltare il rumore delle ruote. Si avvicina un carro carico di cadaveri. Il negro governa il carro. Alla vista di questa vista, Louise si ammala e il presidente chiede a Mary di gettarle dell'acqua in faccia per riportarla in sé. Con il suo deliquio, assicura il presidente, Louise ha dimostrato che "il gentile è più debole del crudele". Mary calma Louise e Louise, tornando gradualmente in sé, racconta di aver sognato un demone dagli occhi bianchi e neri che la chiamava a sé, nel suo terribile carro, dove giacevano i morti e balbettavano il loro "discorso terribile e sconosciuto". Louise non sa se era in un sogno o nella realtà.

Il giovane spiega a Louise che il carro nero ha il diritto di viaggiare ovunque, e chiede a Walsingam di fermare le liti e le “conseguenze degli svenimenti delle donne” per cantare una canzone, ma non una triste scozzese, “ma un ribelle, baccanale canto”, e il presidente, invece di un canto baccanale, canta un inno cupamente ispirato in onore della peste. Questo inno contiene un elogio alla peste, che può conferire un'estasi sconosciuta che una persona volitiva è in grado di provare di fronte alla morte imminente, e questo piacere in battaglia è "l'immortalità, forse una garanzia!" Felice è lui, canta il presidente, a cui viene data l'opportunità di provare questo piacere.

Mentre Walsingam canta, entra un vecchio prete. Rimprovera i convitati per la loro festa blasfema, definendoli atei, il sacerdote crede che con la loro festa commettano un oltraggio contro "l'orrore dei sacri funerali", e con le loro delizie "confondono il silenzio delle tombe". I convitati ridono delle cupe parole del sacerdote, che li evoca con il Sangue del Salvatore per interrompere la mostruosa festa se desiderano incontrare le anime dei loro cari defunti in cielo e tornare a casa. Il presidente obietta al sacerdote che le loro case sono tristi e che i giovani amano la gioia. Il sacerdote rimprovera Walsingam e gli ricorda come solo tre settimane fa avesse abbracciato in ginocchio il cadavere di sua madre "e si fosse lamentato sulla sua tomba". Assicura che ora la povera donna sta piangendo in cielo, guardando il figlio che festeggia. Ordina a Valsingam di seguirlo, ma Valsingam si rifiuta di farlo, perché è trattenuto qui dalla disperazione e da un terribile ricordo, oltre che dalla coscienza della propria illegalità, è trattenuto qui dall'orrore del vuoto morto del suo casa natale, anche l'ombra della madre non riesce a portarlo via da qui, e chiede al prete di andarsene. Molti ammirano l'audace rimprovero di Walsingham al sacerdote, che evoca i malvagi con il puro spirito di Matilde. Questo nome porta il presidente in confusione mentale, dice che la vede dove il suo spirito caduto non arriverà più. Una donna nota che Walsingam è impazzito e "è entusiasta della moglie sepolta". Il sacerdote convince Walsingam ad andarsene, ma Walsingam, in nome di Dio, prega il sacerdote di lasciarlo e di andarsene. Invocato il Santo Nome, il sacerdote se ne va, la festa continua, ma Walsingam "rimane pensieroso".

EA Beznosov

Racconti del compianto Ivan Petrovich Belkin

(1830)

TIRO

Il reggimento dell'esercito è di stanza nella città ***. La vita trascorre secondo la consuetudine dell'esercito, e solo la conoscenza degli ufficiali con un certo Silvio, che abita in questo luogo, dissipa la noia della guarnigione. È più vecchio della maggior parte degli ufficiali del reggimento, imbronciato, ha un carattere duro e una lingua malvagia. C'è qualche segreto nella sua vita che Silvio non rivela a nessuno. Si sa che Silvio un tempo prestò servizio in un reggimento di ussari, ma nessuno conosce il motivo delle sue dimissioni, così come il motivo per vivere in questo entroterra. Non si conosce né il suo reddito né la sua fortuna, ma tiene un tavolo aperto per gli ufficiali del reggimento ea cena lo champagne scorre come l'acqua. Per questo, tutti sono pronti a perdonarlo. La misteriosità della figura di Silvio mette in risalto la sua abilità quasi soprannaturale nel sparare con una pistola. Non prende parte alle conversazioni degli ufficiali sui duelli e quando gli viene chiesto se avesse mai combattuto, risponde seccamente di averlo fatto. Tra di loro, gli ufficiali ritengono che qualche sfortunata vittima della sua arte disumana ricada sulla coscienza di Silvio. Un giorno, come al solito, diversi ufficiali si radunarono da Silvio. Dopo aver bevuto molto, hanno iniziato un gioco di carte e hanno chiesto a Silvio di spazzare la banca. In partita taceva come al solito e senza una parola correggeva gli errori degli scommettitori nei record. Un giovane ufficiale, da poco arruolato nel reggimento e che non conosceva le abitudini di Silvio, sembrò che si sbagliasse. Infuriato per la silenziosa ostinazione di Silvio, l'ufficiale gli lanciò uno shandal alla testa e Silvio, pallido di rabbia, chiese all'ufficiale di andarsene. Tutti consideravano il duello inevitabile e non dubitavano del suo esito, ma Silvio non chiamò l'ufficiale, e questa circostanza gli rovinò la reputazione agli occhi degli ufficiali, ma piano piano tutto tornò alla normalità e l'incidente fu dimenticato. Solo un ufficiale, a cui Silvio simpatizzava più di altri, non poteva accettare l'idea che Silvio non lavasse via l'insulto.

Giunto nell'ufficio del reggimento, dove arrivava la posta, Silvio ricevette un pacco, il cui contenuto lo eccitava molto. Annunciò la sua inaspettata partenza agli ufficiali riuniti e invitò tutti a una cena d'addio. A tarda sera, mentre tutti uscivano dalla casa di Silvio, il proprietario chiese all'ufficiale più comprensivo di indugiare e gli rivelò il suo segreto.

Qualche anno fa Silvio ha ricevuto uno schiaffo in faccia e il suo delinquente è ancora vivo. Questo accadde durante gli anni del suo servizio, quando Silvio ebbe un carattere violento. Eccelleva nel reggimento e godette di questa posizione fino a quando "un giovane di famiglia ricca e nobile" non fu determinato nel reggimento. Era l'uomo fortunato più brillante, che era sempre favolosamente fortunato in tutto. Dapprima cercò di conquistarsi l'amicizia e il favore di Silvio, ma, non essendoci riuscito, si allontanò da lui senza rimpianti. Il primato di Silvio fu scosso, e cominciò a odiare questo favorito della fortuna. Una volta, a un ballo con un possidente polacco, litigarono e Silvio ricevette uno schiaffo in faccia dal suo nemico. All'alba ci fu un duello, al quale si presentò il delinquente Silvio con un berretto pieno di ciliegie mature. A sorte ottenne il primo colpo, sparandolo e sparando attraverso il berretto di Silvio, si fermò con calma alla canna della sua pistola e si divertiva a mangiare con piacere le ciliegie, sputando fuori le ossa, che a volte arrivavano all'avversario. La sua indifferenza ed equanimità fece infuriare Silvio e si rifiutò di sparare. Il suo avversario ha detto indifferentemente che Silvio avrebbe avuto il diritto di usare il suo tiro ogni volta che voleva. Ben presto Silvio si ritirò e si ritirò in questo luogo, ma non passò giorno che non sognasse vendetta. E finalmente è arrivata la sua ora. Viene informato che "una persona famosa entrerà presto in un matrimonio legale con una ragazza giovane e bella". E Silvio decise di vedere se avrebbe accettato la morte con tanta indifferenza prima del suo matrimonio, come una volta l'aspettava dietro le ciliegie! Gli amici si salutarono e Silvio se ne andò.

Alcuni anni dopo, le circostanze costrinsero l'ufficiale a dimettersi e a stabilirsi nel suo povero villaggio, dove morì di noia finché il conte B*** non arrivò in una tenuta vicina con la sua giovane moglie. Il narratore va a trovarli. Il Conte e la Contessa lo affascinarono con i loro modi sociali. Sulla parete del soggiorno, l'attenzione del narratore è attirata da un dipinto crivellato da "due proiettili conficcati l'uno nell'altro". Ha elogiato il tiro riuscito e ha detto di aver conosciuto nella sua vita un uomo la cui abilità di tiro era davvero sorprendente. Quando il conte gli chiese quale fosse il nome dell'assassino, il narratore chiamò Silvio. A questo nome il conte e la contessa furono imbarazzati. Il Conte chiede se Silvio ha raccontato al suo amico una strana storia, e il narratore immagina che il Conte sia lo stesso vecchio delinquente del suo amico. Si scopre che questa storia ha avuto una continuazione e l'immagine ripresa è una sorta di monumento al loro ultimo incontro.

È successo cinque anni fa proprio in questa casa, dove il Conte e la Contessa trascorsero la luna di miele. Un giorno il conte venne informato che una certa persona lo aspettava, la quale non volle rivelare il suo nome. Entrato nel soggiorno, il conte trovò lì Silvio, che non riconobbe subito e che gli ricordò il colpo lasciato dietro di lui e disse che era venuto a scaricare la pistola. La contessa potrebbe arrivare da un momento all'altro. Il Conte era nervoso e aveva fretta, Silvio esitò e alla fine costrinse il Conte a tirare nuovamente a sorte. E ancora una volta il conteggio ha dato il primo colpo. Contro tutte le regole, ha sparato e ha sparato attraverso il quadro appeso al muro. In quel momento entrò la contessa spaventata. Il marito cominciò ad assicurarle che stavano solo scherzando con un vecchio amico. Ma quello che stava accadendo non sembrava uno scherzo. La contessa era sul punto di svenire, e il conte infuriato gridò a Silvio di sparare velocemente, ma Silvio rispose che non l'avrebbe fatto, che vedeva la cosa principale: la paura e la confusione del conte, e ne aveva abbastanza. Il resto è una questione di coscienza per il conte stesso. Si voltò e si avviò verso l'uscita, ma si fermò proprio davanti alla porta e, quasi senza mirare, sparò e colpì esattamente il punto del dipinto attraversato dal conte. Il narratore non incontrò più Silvio, ma venne a sapere che morì mentre partecipava alla rivolta greca guidata da Alexander Ypsilanti.

BUFERA DI NEVE

Nel 1811 Gavrila Gavrilovich R. visse nella sua tenuta con la moglie e la figlia Masha, fu ospitale e molti godettero della sua ospitalità, e alcuni vennero per Marya Gavrilovna. Ma Marya Gavrilovna era innamorata di un povero ufficiale dell'esercito di nome Vladimir, che era in vacanza nel suo villaggio accanto. I giovani amanti, credendo che la volontà dei loro genitori ostacoli la loro felicità, hanno deciso di fare a meno di una benedizione, cioè di sposarsi in segreto, per poi gettarsi ai piedi dei loro genitori, che, ovviamente, saranno toccati da la costanza dei loro figli, perdonateli e benediteli. Questo piano apparteneva a Vladimir, ma Marya Gavrilovna alla fine cedette alla sua persuasione a fuggire. Una slitta doveva venire per lei per portarla nel vicino villaggio di Zhadrino, nel quale si decise di sposarsi e dove Vladimir avrebbe dovuto già aspettarla.

La sera fissata per la fuga, Marya Gavrilovna era in grande agitazione, rifiutò la cena, adducendo un mal di testa, e andò presto nella sua stanza. All'ora stabilita, uscì in giardino. Sulla strada, il cocchiere di Vladimir la stava aspettando con una slitta. Fuori infuriava una bufera di neve.

Lo stesso Vladimir trascorse l'intera giornata nei guai: doveva persuadere il prete e trovare testimoni. Dopo aver sistemato queste cose, lui, guidando da solo una piccola slitta trainata da un cavallo, andò a Zhadrino, ma non appena lasciò la periferia, sorse una tempesta di neve, a causa della quale Vladimir si perse e vagò tutta la notte in cerca di una strada . All'alba aveva appena raggiunto Zhadrin e aveva trovato la chiesa chiusa a chiave.

E Marya Gavrilovna al mattino, come se nulla fosse, lasciò la sua stanza e rispose con calma alle domande dei suoi genitori sul suo benessere, ma la sera divenne molto febbricitante.In delirio, ripeté il nome di Vladimir, ne parlò il suo segreto, ma le sue parole erano così incoerenti che la madre non capiva nulla, tranne che la figlia era innamorata del vicino proprietario terriero e che l'amore doveva essere stato la causa della malattia. E i genitori hanno deciso di dare Masha per Vladimir. Vladimir ha risposto all'invito con una lettera caotica e incomprensibile, in cui ha scritto che i suoi piedi non sarebbero stati a casa loro e ha chiesto loro di dimenticarlo. Pochi giorni dopo partì per l'esercito. Questo accadde nel 1812, e dopo poco il suo nome fu pubblicato tra coloro che si sono distinti e sono rimasti feriti vicino a Borodino. Ethanovity rattristò Masha e presto Gavrila Gavrilovich morì, lasciandola come sua erede. I corteggiatori le giravano intorno, ma sembrava fedele a Vladimir, morto a Mosca per le ferite riportate.

"Nel frattempo, la guerra con la gloria era finita". I reggimenti tornavano dall'estero. Nella tenuta di Marya Gavrilovna apparve un colonnello ussaro ferito Burmin, che venne in vacanza nella sua tenuta, che era vicina. Marya Gavrilovna e Burmin sentivano di piacersi, ma qualcosa impediva a ciascuna di fare un passo decisivo. Un giorno Burmin venne in visita e trovò Marya Gavrilovna in giardino. Annunciò a Marya Gavrilovna che l'amava, ma non poteva diventare suo marito, poiché era già sposato, ma non sapeva chi fosse sua moglie, dove fosse e se fosse viva. E le raccontò una storia incredibile, come all'inizio del 1812 stava andando dalle vacanze al reggimento e durante una forte tempesta di neve si perse. Vedendo una luce in lontananza, si avvicinò e corse in una chiesa aperta, vicino alla quale era in piedi una slitta e la gente camminava con impazienza. Si comportavano come se lo stessero aspettando. In chiesa era seduta una giovane donna, con la quale Burmin fu posto davanti al leggio. Erano guidati da una frivolezza imperdonabile. Al termine della cerimonia nuziale, i giovani si sono offerti di baciarsi e la ragazza, guardando Burmin, con un grido di "non lui, non lui" è caduta priva di sensi. Burmin lasciò liberamente la chiesa e se ne andò. E ora non sa cosa sia successo a sua moglie, come si chiama, e non sa nemmeno dove si siano svolte le nozze. Il servo che era con lui in quel momento è morto, quindi non c'è modo di trovare questa donna.

"Mio Dio, mio ​​Dio", disse Marya Gavrilovna, prendendogli la mano, "quindi sei stato tu! E non mi riconosci?

Burmin impallidì... e si gettò ai suoi piedi..."

IMPRENDITORE DI POMPE FUNEBRI

Il becchino Adrian Prokhorov si trasferisce da via Basmannaya a via Nikitskaya in una casa che ha scelto da molto tempo, ma non prova gioia, poiché la novità lo spaventa un po'. Ma presto viene stabilito l'ordine nella nuova dimora, un cartello è affisso sopra il cancello, Adrian si siede alla finestra e ordina che il samovar sia servito.

Mentre beveva il tè, si immerse in un pensiero triste, poiché era naturalmente di indole cupa. Le preoccupazioni della vita lo confondevano. La preoccupazione principale era che gli eredi del ricco mercante Tryukhina, che stava morendo a Razgulay, lo ricordassero all'ultimo minuto e non fossero d'accordo con l'appaltatore più vicino. Mentre Adrian si abbandonava a queste riflessioni, un vicino, un artigiano tedesco, gli fece visita. Si fece chiamare il calzolaio Gottlieb Schulz, annunciò che abitava dall'altra parte della strada e invitò Adrian a casa sua il giorno successivo in occasione delle sue nozze d'argento. Accettando l'invito, Adrian offrì il tè a Schultz. I vicini hanno chattato e sono diventati rapidamente amici.

A mezzogiorno del giorno successivo, Adrian e le sue due figlie andarono a far visita al calzolaio. Gli amici di Gottlieb Schulz, artigiani tedeschi con le loro mogli, si sono riuniti in casa. La festa iniziò, l'ospite proclamò la salute della moglie Luisa, e poi la salute dei suoi ospiti. Tutti bevvero molto, il divertimento si fece più chiassoso, quando all'improvviso uno degli ospiti, un grasso fornaio, si offrì da bere per la salute di coloro per i quali lavorano. E tutti gli ospiti cominciarono a inchinarsi l'un l'altro, perché tutti erano clienti l'uno dell'altro: il sarto, il calzolaio, il fornaio... Il fornaio Yurko offrì ad Adrian da bere alla salute dei suoi morti. Ci fu una risata generale, che offese il becchino.

Ci siamo lasciati tardi. Adrian tornò a casa ubriaco e arrabbiato. Gli sembrava che l'incidente fosse una deliberata presa in giro dei tedeschi per il suo mestiere, che non considerava peggiore di altri, perché il becchino non è il fratello del boia. Adrian ha persino deciso che non avrebbe invitato i suoi nuovi conoscenti alla festa di inaugurazione della casa, ma quelli per i quali lavora. In risposta a ciò, il suo lavoratore suggerì di fare il segno della croce. Ma ad Adrian piaceva l'idea.

Era ancora buio quando Adrian fu svegliato, perché l'impiegato del mercante Tryukhina si avvicinò con il messaggio che era morta quella notte.

Adrian andò a Razgulay, iniziarono problemi e trattative con i parenti del defunto. Finiti i suoi affari, la sera tornava a piedi a casa. Avvicinandosi alla casa, ha notato che qualcuno ha aperto il suo cancello ed è entrato. Mentre Adrian si chiedeva chi potesse essere, un'altra persona si avvicinò. La sua faccia sembrava ad Adrian. conoscenti. Entrando nella casa, il becchino vide che la stanza era piena di morti, illuminata dalla luna che brillava attraverso la finestra. Con orrore, il becchino li riconobbe come suoi ex clienti. Lo salutarono e uno di loro cercò persino di abbracciare Adrian, ma Prokhorov lo respinse, cadde e crollò. Il resto degli ospiti lo circondò di minacce e Adrian cadde e svenne.

Aprendo gli occhi al mattino, Adrian si ricordò degli eventi di ieri. L'operaia ha detto che i vicini erano venuti per informarsi sulla sua salute, ma lei non lo ha svegliato. Adrian chiese se provenissero dal defunto Tryukhina, ma l'operaio fu sorpreso dalle parole sulla morte della moglie del mercante e disse che il becchino, tornando dal calzolaio ubriaco e si addormentò, e dormì fino a quel momento. Fu solo allora che il becchino si rese conto che tutti i terribili eventi che lo avevano tanto spaventato erano accaduti in sogno e ordinò di insediare il samovar e di chiamare le figlie.

UFFICIALE DI STAZIONE

Non ci sono persone più infelici dei capostazione, perché i viaggiatori invariabilmente incolpano i capostazione per tutti i loro problemi e cercano di sfogare su di loro la loro rabbia per strade dissestate, tempo insopportabile, cavalli cattivi e simili. Intanto i custodi sono per la maggior parte persone miti e insensibili, "veri martiri della quattordicesima classe, protetti dal loro grado solo dalle percosse, e anche allora non sempre". La vita del custode è piena di preoccupazioni e di fastidi; non vede gratitudine da parte di nessuno; anzi, sente minacce e urla e sente le spinte degli ospiti irritati. Nel frattempo, “dalle loro conversazioni si possono raccogliere molte cose interessanti e istruttive”.

Nel 1816, il narratore stava guidando attraverso la provincia di *** e lungo la strada fu sorpreso dalla pioggia. Alla stazione si affrettò a cambiarsi e a prendere del tè. La figlia del custode, una ragazza di circa quattordici anni di nome Dunya, che stupì il narratore con la sua bellezza, indossò il samovar e apparecchiò la tavola. Mentre Dunya era impegnata, il viaggiatore esaminò la decorazione della capanna. Alla parete notò dei quadri raffiguranti la storia del figliol prodigo, alle finestre c'erano dei gerani, nella stanza c'era un letto dietro una tenda colorata. Il viaggiatore invitò Samson Vyrin - questo era il nome del custode - e sua figlia a condividere un pasto con lui, e si creò un'atmosfera rilassata che favoriva la simpatia. I cavalli erano già stati forniti, ma il viaggiatore non voleva ancora separarsi dalle sue nuove conoscenze.

Passarono diversi anni e di nuovo ebbe la possibilità di percorrere questa strada. Non vedeva l'ora di incontrare vecchi amici. "Entrando nella stanza", ha riconosciuto la precedente situazione, ma "tutto intorno mostrava abbandono e abbandono". Anche Dunya non era in casa. L'anziano custode era cupo e taciturno, solo un bicchiere di punch lo agitò e il viaggiatore ascoltò la triste storia della scomparsa di Dunya. È successo tre anni fa. Alla stazione arrivò un giovane ufficiale, che aveva fretta ed era arrabbiato perché i cavalli non venivano serviti da molto tempo, ma quando vide Dunya si addolcì e rimase persino a cena. Quando arrivarono i cavalli, l'ufficiale si sentì improvvisamente molto male. Il medico che è arrivato ha scoperto che aveva la febbre e gli ha prescritto il riposo completo. Il terzo giorno l'ufficiale era già in salute e stava per partire. Il giorno era domenica e offrì a Dunya di portarla in chiesa. Il padre lasciò andare la figlia, senza presumere nulla di male, ma fu preso dall'ansia, e corse in chiesa. La messa era già finita, le preghiere disperse e dalle parole del diacono il custode apprese che Dunya non era in chiesa. Il cocchiere che tornò la sera, portando l'ufficiale, riferì che Dunya era andato con lui alla stazione successiva. Il custode si rese conto che la malattia dell'ufficiale era simulata e lui stesso si ammalò di febbre alta. Dopo essersi ripreso, Sansone chiese congedo e andò a piedi a Pietroburgo, dove, come sapeva dalla strada, stava andando il capitano Minsky. A San Pietroburgo trovò Minsky e gli apparve. Minsky non lo riconobbe immediatamente, ma dopo aver appreso, iniziò ad assicurare a Sansone che amava Dunya, non l'avrebbe mai lasciata e l'avrebbe resa felice. Diede dei soldi al custode e lo scortò in strada.

Sansone voleva davvero rivedere sua figlia. Il caso lo ha aiutato. A Liteinaya, ha notato Minsky in un elegante droshky, che si è fermato all'ingresso di un edificio di tre piani. Minsky è entrato in casa e il custode ha appreso da una conversazione con il cocchiere che Dunya vive qui ed è entrato nell'ingresso. Una volta nell'appartamento, attraverso la porta aperta della stanza vide Minsky e la sua Dunya, ben vestiti e che guardavano vagamente Minsky. Notando suo padre, Dunya urlò e perse i sensi sul tappeto. Infuriato, Minsky spinse il vecchio sulle scale e tornò a casa. E ora per il terzo anno non sa nulla di Dunya e ha paura che il suo destino sia lo stesso di molti giovani sciocchi.

Dopo qualche tempo, il narratore è tornato a passare per questi luoghi. La stazione non esisteva più e Sansone "è morto un anno fa". Il ragazzo, figlio di un birraio che si stabilì nella capanna di Sansone, accompagnò il narratore alla tomba di Sansone e disse che d'estate venne una bella signora con tre barchette e si sdraiò a lungo sulla tomba del custode, e la buona signora gli diede un nichelino in argento.

GIOVANE CONTADINA

In una delle remote province, nella sua tenuta di Tugilov, vive un guardiano in pensione Ivan Petrovich Berestov, che è vedovo da tempo e non viaggia mai da nessuna parte. Si prende cura della casa e si considera "l'uomo più intelligente di tutto il quartiere", anche se non legge nulla tranne la Gazzetta del Senato. I vicini lo adorano, anche se lo considerano orgoglioso. Solo il suo vicino più prossimo, Grigory Ivanovich Muromsky, non va d'accordo con lui. Muromsky ha fondato una casa e una famiglia alla maniera inglese nella sua tenuta Priluchino, mentre il conservatore Berestov non ama le innovazioni e critica l'Anglomania del suo vicino.

Il figlio di Berestov, Alexey, dopo aver completato i suoi studi all'università, viene al villaggio per visitare suo padre. Le giovani donne del distretto sono interessate a lui, e soprattutto - alla figlia di Muromsky, Liza, ma Alexey è rimasto freddo ai segni di attenzione, e tutti lo hanno spiegato con il suo amore segreto. La confidente di Lisa, la serva Nastya, va a Tugilovo per visitare i suoi conoscenti, i Berestov, e Lisa le chiede di dare un'occhiata bene al giovane Berestov. Tornando a casa, Nastya racconta alla giovane donna come il giovane Berestov giocava ai fuochi con le ragazze del cortile e come baciava quella che catturava ogni volta, quanto era bello, maestoso e roseo.

Lisa è colta dal desiderio di vedere Alexei Berestov, ma è semplicemente impossibile farlo, e Lisa ha l'idea di travestirsi da contadina. Il giorno successivo, procede all'attuazione del piano, ordina di cucire un vestito da contadina e, dopo aver provato l'abito, scopre che le sta molto bene. All'alba del giorno successivo, Liza, vestita in abiti da contadina, lascia la casa e si dirige verso Tugilov. Nel boschetto, un cane setter si precipita verso di lei abbaiando, un giovane cacciatore è venuto in soccorso e richiama il cane e calma la ragazza. Liza interpreta perfettamente il suo ruolo, il giovane si offre volontario per salutarla e si fa chiamare il cameriere del giovane Berestov, ma Liza riconosce lo stesso Alexei in lui e lo condanna. Finge di essere Akulina, la figlia del fabbro di Priluchinsky. Ad Alexei Berestov piace molto la contadina intelligente, vuole rivederla e andrà a trovare il padre fabbro. La prospettiva di essere catturata spaventa Lisa e invita il giovane a incontrarsi il giorno successivo nello stesso posto.

Tornata a casa, Lisa quasi si pente di aver fatto una promessa avventata a Berestov, ma il timore che un giovane determinato si rechi dal fabbro e trovi sua figlia Akulina, una ragazza grassa e butterata, è ancora più spaventosa. Ispirato da una nuova conoscenza e da Alex. Prima dell'orario stabilito, arriva al luogo dell'incontro e attende con impazienza Akulina, che è depressa e cerca di convincere Alexei che la conoscenza dovrebbe essere interrotta. Ma Alessio, affascinato dalla contadina, non vuole questo. Lisa crede alla sua parola che non la cercherà nel villaggio e cercherà altri incontri con lei, tranne quelli che lei stessa nomina. I loro incontri continuano per due mesi, finché una circostanza ha quasi distrutto questo idillio. Dopo essere andato a fare un giro, Muromsky incontra il vecchio Berestov, che caccia in questi luoghi. Gettato via da un cavallo in fuga, Muromsky si ritrova a casa di Berestov. I padri dei giovani si separarono in reciproca simpatia e con la promessa di Berestov di visitare i Muromsky con Alexei. Dopo aver appreso questo, Lisa è costernata, ma insieme a Nastya sviluppa un piano che, secondo lei, dovrebbe salvarla dall'esposizione. Dopo aver preso la promessa da suo padre di non essere sorpresa di nulla, Liza va agli ospiti molto sbiancata e accigliata, pettinata in modo ridicolo e vestita in modo stravagante. Alexei non riconosce la semplice e naturale Akulina in questa dolce signorina.

Il giorno successivo, Lisa si precipita al luogo dell'incontro. Non vede l'ora di scoprire che impressione ha fatto su Alexey la giovane Priluchinskaya. Ma Alexey dice che la giovane donna, rispetto a lei, è un mostro. Nel frattempo, la conoscenza dei vecchi Berestov e Muromsky si trasforma in amicizia e decidono di sposare i loro figli. Alexey accoglie il messaggio di suo padre al riguardo con un brivido spirituale. Nella sua anima nasce un sogno romantico di sposare una semplice contadina. Va dai Muromsky per spiegare loro in modo decisivo. Entrando in casa, incontra Lizaveta Grigorievna e crede che questa sia la sua Akulina. L'equivoco viene risolto con soddisfazione di tutti.

EA Beznosov

Dubrovsky

Romanzo (1832, publ. 1841)

Il ricco e nobile maestro Kiri-la Petrovich Troekurov vive nella sua tenuta Pokrovskoye. Conoscendo il suo carattere duro, tutti i vicini hanno paura di lui, ad eccezione del povero proprietario terriero Andrei Gavrilovich Dubrovsky, tenente della guardia in pensione ed ex collega di Troekurov. Entrambe sono vedove. Dubrovsky ha un figlio, Vladimir, che lavora a San Pietroburgo, e Troekurov ha una figlia, Masha, che vive con suo padre, e Troekurov parla spesso del suo desiderio di sposare i suoi figli.

Una lite inaspettata litiga con gli amici e il comportamento orgoglioso e indipendente di Dubrovsky li aliena ancora di più l'uno dall'altro. L'autocratico e onnipotente Troekurov, per sfogare la sua irritazione, decide di privare la proprietà Dubrovsky e ordina all'assessore Shabashkin di trovare una via "legale" a questa illegalità. Gli scimpanzé del giudice soddisfano il desiderio di Troekurov e Dubrovsky viene convocato dal giudice Zemstvo per decidere il caso.

Nella sessione giudiziaria, alla presenza dei litiganti, viene letta una decisione, piena di incidenti legali, secondo la quale l'eredità di Dubrovsky Kistenevka diventa proprietà di Troekurov, e Dubrovsky ha un attacco di follia.

La salute di Dubrovsky sta peggiorando e la vecchia serva Yegorovna, che lo ha seguito, scrive una lettera a Vladimir Dubrovsky a San Pietroburgo con una notifica di ciò che era accaduto. Dopo aver ricevuto la lettera, Vladimir Dubrovsky si prende una vacanza e torna a casa. Il caro cocchiere gli racconta le circostanze del caso. A casa trova un padre malato e decrepito.

Andrei Gavrilovich Dubrovsky sta lentamente morendo. Tormentato dalla coscienza, Troekurov va a fare pace con Dubrovsky, che, alla vista del nemico, rimane paralizzato. Vladimir ordina di dire a Troekurov di uscire, e in quel momento il vecchio Dubrovsky muore.

Dopo il funerale di Dubrovsky, funzionari giudiziari e un agente di polizia arrivano a Kistenevka per introdurre Troekurov in possesso. I contadini si rifiutano di obbedire e vogliono trattare con i funzionari. Dubrovsky li ferma.

Di notte, in casa, Dubrovsky trova il fabbro Arkhip, che ha deciso di uccidere gli impiegati, e lo dissuade da questa intenzione. Decide di lasciare la tenuta e ordina che tutte le persone vengano portate fuori per appiccare il fuoco alla casa. Manda Arkhip ad aprire le porte in modo che i funzionari possano lasciare la casa, ma Arkhip viola l'ordine del padrone e chiude a chiave la porta. Dubrovsky dà fuoco alla casa e lascia rapidamente il cortile, e nell'incendio che è iniziato, gli impiegati muoiono.

Dubrovsky è sospettato di incendio doloso e omicidio di funzionari. Troekurov invia un rapporto al governatore e inizia un nuovo caso. Ma poi un altro evento distoglie l'attenzione di tutti da Dubrovsky: nella provincia sono comparsi dei ladri che hanno derubato tutti i proprietari terrieri della provincia, ma non hanno toccato solo la proprietà di Troekurov. Tutti sono sicuri che il capo dei ladri sia Dubrovsky.

Per suo figlio illegittimo Sasha Troekurov scrive un insegnante di francese di Mosca, Monsieur Deforge, che è molto colpito dalla bellezza della diciassettenne Marya Kirilovna Troekurova, ma non presta alcuna attenzione all'insegnante assunto. Deforge viene messo alla prova venendo spinto in una stanza con un orso affamato (uno scherzo comune con gli ospiti a casa di Troyekurov). L'insegnante imperturbabile uccide la bestia. La sua determinazione e il suo coraggio fanno una grande impressione su Masha. Tra loro c'è un amichevole riavvicinamento, che diventa fonte di amore.

Il giorno della festa del tempio, gli ospiti vengono a casa di Troekurov. A cena parlano di Dubrovsky. Uno degli ospiti, un proprietario terriero di nome Anton Pafnutich Spitsyn, confessa di aver fornito false prove in tribunale contro Dubrovsky a favore di Kirila Petrovich.Una signora riferisce che Dubrovsky ha cenato con lei una settimana fa e racconta la storia che lei l'impiegata, inviata all'ufficio postale con una lettera e 2000 rubli per suo figlio, un ufficiale delle guardie, è tornato e ha detto di essere stato derubato da Dubrovsky, ma è stato condannato per mentire da un uomo che è venuto a trovarla e si è identificato come un ex collega del suo defunto marito. L'impiegato convocato dice che Dubrovsky lo ha davvero fermato mentre andava all'ufficio postale, ma, dopo aver letto la lettera della madre a suo figlio, non ha derubato. Il denaro è stato trovato nella cassa dell'impiegato. La signora crede che la persona che fingeva di essere un'amica di suo marito fosse lo stesso Dubrovsky. Ma secondo le sue descrizioni, aveva un uomo di circa 35 anni e Troekurov sa per certo che Dubrovsky ha 23 anni. Questo fatto è confermato anche dal nuovo agente di polizia che cena da Troyekurov.

La vacanza a casa di Troekurov si conclude con un ballo, dove balla anche l'insegnante. Dopo cena, Anton Pafnutich, che ha con sé una grossa somma di denaro, esprime il desiderio di passare la notte nella stessa stanza di Deforge, poiché conosce già il coraggio del francese e spera nella sua protezione in caso di attacco da parte di ladri. L'insegnante accetta la richiesta di Anton Pafnurich. Di notte, il proprietario terriero sente che qualcuno sta cercando di prendergli dei soldi, nascosto in una borsa sul petto. Aprendo gli occhi, vede che Deforge è in piedi sopra di lui con una pistola. L'insegnante informa Anton Pafnutich di essere Dubrovsky.

In che modo Dubrovsky è entrato nella casa di Troekurov sotto le spoglie di un insegnante? Alla stazione di posta incontrò un francese diretto a Troekurov, gli diede 10 rubli e in cambio ricevette le carte dell'insegnante. Con questi documenti, venne a Troekurov e si stabilì in una casa dove tutti si innamorarono di lui e non sospettavano chi fosse veramente. Trovandosi nella stessa stanza con un uomo che, non senza ragione, poteva considerare suo nemico, Dubrovsky non poteva resistere alla tentazione di vendicarsi. Al mattino, Spitsyn lascia la casa di Troekurov senza dire una parola sull'incidente della notte. Presto il resto degli ospiti se ne andò.

La vita a Pokrovsky scorre come al solito. Marya Kirilovna prova amore per Deforge ed è infastidita da se stessa. Desforges la tratta con rispetto e questo lenisce il suo orgoglio. Ma un giorno, Deforge le porge furtivamente un biglietto in cui chiede un appuntamento. All'ora stabilita, Masha arriva nel luogo stabilito e Deforge la informa che è costretto ad andarsene presto, ma prima deve dirle qualcosa di importante. Improvvisamente, rivela a Masha chi è veramente. Calmando la spaventata Masha, dice di aver perdonato suo padre. Che è stata lei a salvare Kirila Petrovich, che la casa in cui vive Marya Kirilovna gli è sacra. Durante le confessioni di Dubrovsky, si sente un fischio basso. Dubrovsky chiede a Masha di fargli una promessa che in caso di disgrazia ricorrerà al suo aiuto e scompare. Tornata a casa, Masha trova lì un allarme e suo padre la informa che Deforge, secondo l'ufficiale di polizia arrivato, non è altro che Dubrovsky. La scomparsa del maestro conferma la verità di queste parole.

L'estate successiva, il principe Vereisky torna da terre straniere nella sua tenuta Arbatov, situata a 30 verste da Pokrovsky. Fa visita a Troekurov e Masha lo stupisce con la sua bellezza. Troekurov e sua figlia fanno una visita di ritorno. Vereisky dà loro un'accoglienza meravigliosa.

Masha si siede nella sua stanza e ricama. Una mano allunga una mano attraverso la finestra aperta e le mette una lettera sul cerchio, ma in questo momento Masha viene chiamata da suo padre. Nasconde la lettera e va. Trova Vereisky con suo padre e Kirila Petrovich la informa che il principe la sta corteggiando. Masha si blocca per la sorpresa e impallidisce, ma suo padre non presta attenzione alle sue lacrime.

Nella sua stanza, Masha pensa con orrore al matrimonio con Vereisky e crede che sia meglio sposare Dubrovsky. Improvvisamente ricorda la lettera e vi trova solo una frase: "La sera alle 10 nello stesso posto".

Durante un incontro notturno, Dubrovsky convince Masha a ricorrere al suo patrocinio. Masha spera di toccare il cuore di suo padre con preghiere e richieste. Ma se si rivela inesorabile e la costringe a sposarsi, invita Dubrovsky a venire a prenderla e le promette di diventare sua moglie. Nel separarsi, Dubrovsky dà un anello a Masha e dice che se si verificano problemi, le sarà sufficiente abbassare l'anello nella cavità dell'albero specificato, quindi saprà cosa fare.

Si sta preparando un matrimonio e Masha decide di agire. Scrive una lettera a Vereisky, pregandolo di rinunciare alla sua mano. Ma si ritorce contro. Dopo aver appreso della lettera di Masha, Kirila Petrovich, furiosa, programma il matrimonio per il giorno successivo. Masha in lacrime gli chiede di non farla passare per Vereisky, ma Kirila Petrovich è implacabile, e poi Masha dichiara che ricorrerà alla protezione di Dubrovsky. Dopo aver rinchiuso Masha, Kirila Petrovich se ne va, ordinandole di non farla uscire dalla stanza.

Sasha viene in aiuto di Marya Kirilovna. Masha gli dice di portare l'anello nella cavità. Sasha esegue il suo ordine, ma un ragazzo cencioso che vede questo cerca di impossessarsi dell'anello. Scoppia una rissa tra i ragazzi, un giardiniere viene in aiuto di Sasha e il ragazzo viene portato nel cortile del maniero. Improvvisamente incontrano Kirila Petrovich e Sasha, minacciata, gli racconta dell'incarico che sua sorella gli ha affidato. Kirila Petrovich indovina le relazioni di Masha con Dubrovsky. Ordina che il ragazzo catturato venga rinchiuso e manda a chiamare l'ufficiale di polizia. L'ufficiale di polizia e Troekurov sono d'accordo su qualcosa e lasciano andare il ragazzo. Corre da Kistenevka e da lì si intrufola segretamente nel boschetto di Kistenevskaya.

Nella casa di Troyekurov sono in corso i preparativi per il matrimonio. Masha viene portata in chiesa, dove l'aspetta il fidanzato. Il matrimonio ha inizio. Le speranze di Masha per l'apparizione di Dubrovsky svaniscono. I giovani stanno guidando verso Arbatovo, quando all'improvviso, su una strada di campagna, la carrozza viene circondata da uomini armati, e un uomo in semimaschera apre le porte. Dice a Masha che è libera. Sentendo che era Dubrovsky, il principe gli spara e lo ferisce. Catturano il principe e intendono ucciderlo, ma Dubrovsky non gli ordina di essere toccato. Dubrovsky dice di nuovo a Masha che è libera, ma Masha risponde che è troppo tardi. A causa del dolore e dell'eccitazione, Dubrovsky perde conoscenza e i complici lo portano via.

Nella foresta, una fortificazione militare di una banda di ladri, dietro un piccolo bastione - diverse capanne. Una vecchia esce da una capanna e chiede alla guardia, che sta cantando una canzone da brigante, di tacere, perché il padrone sta riposando. Dubrovsky giace nella capanna. All'improvviso, il campo è in subbuglio. I ladri sotto il comando di Dubrovsky occupano determinati posti per ciascuno. Le guardie accorse riferiscono che ci sono soldati nella foresta. Segue una battaglia, in cui la vittoria è dalla parte dei ladri. Pochi giorni dopo, Dubrovsky raccoglie i suoi soci e annuncia la sua intenzione di lasciarli. Dubrovsky scompare. Si dice che sia fuggito all'estero.

EL Beznosov

La regina di picche

Racconto (1833)

"Una volta giocavamo a carte con Narumov, una guardia a cavallo." Dopo la partita, Tomsky ha raccontato la straordinaria storia di sua nonna, che conosce il segreto di tre carte, che le sarebbe stato rivelato dal famoso Saint Germain, che vincerà se ci scommetti di seguito. Dopo aver discusso di questa storia, i giocatori sono tornati a casa. Questa storia sembrava poco plausibile a tutti, compreso Hermann, un giovane ufficiale che non ha mai giocato, ma, senza alzare gli occhi, ha seguito la partita fino al mattino.

La nonna di Tomsky, una vecchia contessa, è seduta nel suo camerino, circondata da cameriere. Ecco, dietro il cerchio, la sua allieva. Tomsky entra, inizia a chiacchierare con la contessa, ma se ne va velocemente. Lizaveta Ivanovna, l'allieva della contessa, rimasta sola, guarda fuori dalla finestra e vede un giovane ufficiale, il cui aspetto la fa arrossire. È distratta da questa occupazione dalla contessa, che impartisce gli ordini più contraddittori e allo stesso tempo ne chiede l'immediata esecuzione. La vita di Lizanka nella casa di una vecchia ribelle ed egoista è insopportabile. Lei è letteralmente responsabile di tutto ciò che infastidisce la contessa. I capricci e i capricci senza fine irritavano la ragazza orgogliosa, che attendeva con impazienza il suo liberatore. Ecco perché l'apparizione di un giovane ufficiale, che aveva visto per diversi giorni in piedi in strada e guardando la sua finestra, la fece arrossire. Questo giovane non era altro che Hermann. Era un uomo di forti passioni e di una fervida immaginazione, che solo la fermezza di carattere salvava dalle delusioni della giovinezza. L'aneddoto di Tomsky ha infiammato la sua immaginazione e ha voluto conoscere il segreto delle tre carte. Questo desiderio divenne un'ossessione, che lo portò involontariamente alla casa della vecchia contessa, in una delle finestre di cui notò Lizavega Ivanovna. Questo momento è diventato fatale.

Hermann inizia a mostrare segni di attenzione verso Lisa per penetrare nella casa della contessa. Di nascosto le consegna una lettera con una dichiarazione d'amore. Risponde Lisa. Hermann in una nuova lettera chiede un incontro. Scrive ogni giorno a Lizaveta Ivanovna e alla fine fa a modo suo: Liza prende appuntamento con lui a casa nell'ora in cui la sua padrona di casa è al ballo, e spiega come entrare in casa inosservata. In attesa a malapena dell'ora stabilita, Hermann entra in casa e si intrufola nell'ufficio della contessa. Dopo aver aspettato il ritorno della contessa, Hermann va nella sua camera da letto. Comincia a pregare la contessa di rivelargli il segreto delle tre carte; vedendo la resistenza della vecchia, inizia a chiedere, si rivolge alle minacce e alla fine estrae una pistola. Vedendo la pistola, la vecchia cade per la paura dalla sedia e muore.

Lizaveta Ivanovna, di ritorno dal ballo con la contessa, ha paura di incontrare Hermann nella sua stanza e prova persino un certo sollievo quando non c'è nessuno. Si abbandona alla riflessione quando Hermann entra all'improvviso e riferisce della morte della vecchia. Lisa scopre che non è il suo amore l'obiettivo di Hermann e che è diventata la colpevole inconsapevole della morte della contessa. Il rimorso la tormenta. All'alba Hermann esce dalla casa della Contessa.

Tre giorni dopo, Hermann è presente al funerale della contessa. Al momento di separarsi dal defunto, gli sembrava che la vecchia lo guardasse beffardamente. Trascorre la giornata con sentimenti frustrati, bevendo molto vino e addormentandosi profondamente a casa. Svegliandosi a tarda notte, sente qualcuno entrare nella sua stanza e riconosce la vecchia contessa. Gli rivela il segreto di tre carte, tre, sette e asso, e gli chiede di sposare Lizaveta Ivanovna, dopodiché lei scompare.

Il tre, il sette e l'asso perseguitavano l'immaginazione di Hermann. Non riuscendo a resistere alla tentazione, va in compagnia del famoso giocatore Chekalinsky e scommette moltissimo sui primi tre. La sua carta vince. Il giorno successivo, ha scommesso sul sette e ha vinto di nuovo. La sera dopo, Hermann è di nuovo a tavola. Ha puntato una carta, ma invece dell'atteso asso nella sua mano c'era la regina di picche. Gli sembra che la signora abbia socchiuso gli occhi e ghignasse ... L'immagine sulla mappa lo colpisce per la sua somiglianza con la vecchia contessa.

Hermann è impazzito. Lizaveta Ivanovna si è sposata.

EA Beznosov

La figlia del capitano

Romanzo (1836)

Il romanzo è basato sulle memorie del nobile cinquantenne Pyotr Andreyevich Grinev, scritte da lui durante il regno dell'imperatore Alessandro e dedicate alla "Pugachevshchina", in cui l'ufficiale diciassettenne Pyotr Grinev, a causa di una "strana catena di circostanze", ha preso una parte involontaria.

Pyotr Andreevich ricorda la sua infanzia, l'infanzia di un sottobosco nobile, con leggera ironia. Suo padre Andrei Petrovich Grinev in gioventù “prestò servizio sotto il conte Minich e si ritirò da primo ministro nel 17... Da allora visse nel suo villaggio di Simbirsk, dove sposò la ragazza Avdotya Vasilyevna Yu., la figlia di un povero nobile locale .” C'erano nove figli nella famiglia Grinev, ma tutti i fratelli e le sorelle di Petrusha "morirono durante l'infanzia". "La mamma era ancora la mia pancia", ricorda Grinev, "dato che ero già arruolato nel reggimento Semenovsky come sergente". Dall'età di cinque anni, Petrusha è accudito dalla staffa Savelich, a cui è stato concesso il titolo di zio "per il suo comportamento sobrio". "Sotto la sua supervisione, all'età di dodici anni, ho imparato l'alfabetizzazione russa e ho potuto giudicare in modo molto sensato le proprietà di un levriero." Poi apparve un insegnante: il francese Beaupré, che non capiva "il significato di questa parola", poiché nella sua terra natale era un parrucchiere e in Prussia era un soldato. Il giovane Grinev e il francese Beaupre andarono rapidamente d'accordo, e sebbene Beaupre fosse contrattualmente obbligato a insegnare a Petrusha "il francese, il tedesco e tutte le scienze", preferì presto imparare dal suo studente "a chiacchierare in russo". L'educazione di Grinev si conclude con l'espulsione di Beaupre, condannato per dissipazione, ubriachezza e abbandono dei doveri di insegnante.

Fino all'età di sedici anni, Grinev vive "sottodimensionato, inseguendo i piccioni e giocando a scavalcare con i ragazzi del cortile". Nel diciassettesimo anno, il padre decide di mandare suo figlio al servizio, ma non a San Pietroburgo, ma nell'esercito "per annusare la polvere da sparo" e "tirare la cinghia". Lo manda a Orenburg, incaricandolo di servire fedelmente "a chi giuri", e di ricordare il proverbio: "prenditi nuovamente cura dell'abito e onora fin dalla giovinezza". Tutte le "brillanti speranze" del giovane Grinev per una vita allegra a San Pietroburgo sono crollate, davanti a lui c'era "la noia nel lato sordo e distante".

Avvicinandosi a Orenburg, Grinev e Savelich caddero in una tempesta di neve. Una persona a caso che si è incontrata per strada conduce un carro perso in una bufera di neve alla lettiera. Mentre il carro si "spostava silenziosamente" verso l'abitazione, Pyotr Andreevich fece un terribile sogno in cui il cinquantenne Grinev vede qualcosa di profetico, che lo collega alle "strane circostanze" della sua vita successiva. Un uomo con la barba nera giace nel letto del padre di Grinev e la madre, chiamandolo Andrei Petrovich e "un padre piantato", vuole che Petrusha "gli baci la mano" e chieda benedizioni. Un uomo fa oscillare un'ascia, la stanza è piena di cadaveri; Grinev inciampa su di loro, scivola in pozzanghere insanguinate, ma il suo "uomo terribile" "chiama affettuosamente", dicendo: "Non aver paura, vieni sotto la mia benedizione".

In segno di gratitudine per il salvataggio, Grinev dà al "leader", vestito troppo leggero, il suo mantello di lepre e porta un bicchiere di vino, per il quale lo ringrazia con un profondo inchino: "Grazie, vostro onore! Dio vi ricompensi per la vostra virtù ." L'aspetto del "consigliere" sembrò "meraviglioso" a Grinev: "Aveva circa quarant'anni, di statura media, magro e con le spalle larghe. I capelli grigi mostravano la sua barba nera; occhi grandi e vivaci correvano intorno. Il suo viso aveva un espressione piuttosto gradevole, ma picaresca."

La fortezza di Belogorsk, dove Grinev fu inviato da Orenburg per servire, accoglie il giovane non con formidabili bastioni, torri e bastioni, ma risulta essere un villaggio circondato da una staccionata di legno. Invece di un coraggioso presidio ci sono disabili che non sanno dove sia il lato sinistro e dove sia il lato destro, invece dell'artiglieria mortale c'è un vecchio cannone pieno di spazzatura.

Il comandante della fortezza, Ivan Kuzmich Mironov, è un ufficiale "dei figli dei soldati", un uomo ignorante, ma onesto e gentile. Sua moglie, Vasilisa Egorovna, lo gestisce completamente e guarda agli affari del servizio come se fossero affari suoi. Presto Grinev diventa "nativo" dei Mironov e lui stesso "invisibilmente <...> si affeziona a una buona famiglia". Nella figlia dei Mironov, Masha, Grinev "trovò una ragazza prudente e sensibile".

Il servizio non grava su Grinev, è interessato a leggere libri, esercitarsi nelle traduzioni e scrivere poesie. All'inizio si avvicina al tenente Shvabrin, l'unica persona nella fortezza vicina a Grinev per istruzione, età e professione. Ma presto litigano: Shvabrin ha criticato beffardamente la "canzone" d'amore scritta da Grinev, e si è anche concesso sporchi accenni al "carattere e ai costumi" di Masha Mironova, a cui questa canzone era dedicata. Più tardi, in una conversazione con Masha, Grinev scoprirà le ragioni della persistente calunnia con cui Shvabrin l'ha perseguitata: il tenente l'ha corteggiata, ma è stato rifiutato. "Non mi piace Alexei Ivanovich. È molto disgustoso per me", ammette Masha a Grinev. La lite si risolve con un duello e il ferimento di Grinev.

Masha si prende cura del ferito Grinev. I giovani si confessano l'un l'altro “l'inclinazione del loro cuore” e Grinev scrive una lettera al sacerdote “chiedendo la benedizione dei genitori”. Ma Masha è senza casa. I Mironov hanno "una sola anima, la ragazza Palashka", mentre i Grinev hanno trecento anime di contadini. Il padre proibisce a Grinev di sposarsi e promette di trasferirlo dalla fortezza di Belogorsk "da qualche parte lontano" in modo che le "sciocchezze" scompaiano.

Dopo questa lettera, la vita è diventata insopportabile per Grinev, cade in pensieri cupi, cerca la solitudine. "Avevo paura o di impazzire o di cadere nella dissolutezza." E solo "incidenti imprevisti", scrive Grinev, "che hanno avuto un'influenza importante su tutta la mia vita, improvvisamente hanno dato alla mia anima uno shock forte e buono".

All'inizio di ottobre 1773, il comandante della fortezza ricevette un messaggio segreto sul don cosacco Emelyan Pugachev, che, fingendosi "il defunto imperatore Pietro III", "raccolse una banda malvagia, provocò un putiferio nei villaggi Yaik e già prese e distrusse diverse fortezze". Al comandante è stato chiesto di "prendere misure appropriate per respingere il suddetto cattivo e impostore".

Presto tutti iniziarono a parlare di Pugachev. Un Bashkir con "lenzuola oltraggiose" fu catturato nella fortezza. Ma non è stato possibile interrogarlo: la lingua del Bashkir è stata strappata. Da un giorno all'altro gli abitanti della fortezza di Belogorsk si aspettano un attacco da parte di Pugachev,

I ribelli compaiono inaspettatamente: i Mironov non hanno nemmeno avuto il tempo di mandare Masha a Orenburg. Al primo attacco la fortezza fu presa. I residenti salutano i Pugacheviti con pane e sale. I prigionieri, tra cui Grinev, vengono condotti in piazza per giurare fedeltà a Pugachev. Il primo a morire sulla forca è il comandante, che si rifiuta di giurare fedeltà al “ladro e impostore”. Vasilisa Egorovna cade morta sotto il colpo di una sciabola. Anche Grinev rischia la morte sulla forca, ma Pugachev ha pietà di lui. Un po 'più tardi, Grinev apprende da Savelich il "motivo della misericordia": l'atamano dei ladri si è rivelato essere il vagabondo che ha ricevuto da lui, Grinev, un cappotto di pelle di pecora di lepre.

La sera, Grinev è invitato dal "grande sovrano". "Ti ho perdonato per la tua virtù", dice Pugachev a Grinev, "<...> Prometti di servirmi con zelo?" Ma Grinev è un “nobile naturale” e “ha giurato fedeltà all’Imperatrice”. Non può nemmeno promettere a Pugachev di non servire contro di lui. "La mia testa è in tuo potere", dice a Pugachev, "se mi lasci andare, grazie, se mi giustizi, Dio sarà il tuo giudice".

La sincerità di Grinev stupisce Pugachev e rilascia l'ufficiale "su tutti e quattro i lati". Grinev decide di andare a Orenburg per chiedere aiuto: dopotutto, Masha, che il prete ha spacciato per sua nipote, è rimasta nella fortezza con una forte febbre. È particolarmente preoccupato per il fatto che Shvabrin, che ha giurato fedeltà a Pugachev, sia stato nominato comandante della fortezza.

Ma a Orenburg, a Grinev fu negato l'aiuto e pochi giorni dopo le truppe ribelli circondarono la città. Si trascinarono lunghi giorni di assedio. Presto, per caso, una lettera di Masha cade nelle mani di Grinev, dalla quale apprende che Shvabrin la sta costringendo a sposarlo, minacciando altrimenti di consegnarla ai Pugacheviti. Ancora una volta, Grinev si rivolge al comandante militare per chiedere aiuto e viene nuovamente rifiutato.

Grinev e Savelich partono per la fortezza di Belogorsk, ma vengono catturati dai ribelli vicino a Berdskaya Sloboda. E ancora, la provvidenza riunisce Grinev e Pugachev, dando all'ufficiale la possibilità di realizzare la sua intenzione: dopo aver appreso da Grinev l'essenza della questione su cui sta andando alla fortezza di Belogorsk, lo stesso Pugachev decide di liberare l'orfano e punire l'autore del reato .

Sulla strada per la fortezza, ha luogo una conversazione confidenziale tra Pugachev e Grinev. Pugachev è chiaramente consapevole del suo destino, aspettandosi il tradimento, prima di tutto, da parte dei suoi compagni, sa che non si aspetterà nemmeno "la grazia dell'imperatrice". Per Pugachev, come per un'aquila di una fiaba Kalmyk, che racconta a Grinev con "selvaggia ispirazione", "piuttosto che mangiare carogne per trecento anni, è meglio bere sangue vivo una volta; e poi cosa Dio darà!" Grinev trae una conclusione morale diversa dal racconto, che sorprende Pugacheva: "Vivere di omicidio e rapina significa per me beccare carogne".

Nella fortezza di Belogorsk, Grinev, con l'aiuto di Pugachev, libera Masha. E sebbene l'infuriato Shvabrin riveli l'inganno a Pugachev, è pieno di generosità: "Esegui, esegui così, favore, favore così: questa è la mia abitudine". Grinev e Pugachev parte "amichevole".

Grinev manda Masha dai suoi genitori in sposa, mentre lui rimane nell'esercito per "dovere d'onore". La guerra "con predoni e selvaggi" è "noiosa e meschina". Le osservazioni di Grinev sono piene di amarezza: "Dio non voglia vedere una ribellione russa, insensata e spietata".

La fine della campagna militare coincide con l'arresto di Grinev. Apparendo davanti alla corte, è calmo nella sua fiducia di poter essere giustificato, ma Shvabrin lo calunnia, esponendo Grinev come una spia inviata da Pugachev a Orenburg. Grinev viene condannato, la vergogna lo attende, esilio in Siberia per un insediamento eterno.

Grinev viene salvato dalla vergogna e dall'esilio da Masha, che va dalla regina per "chiedere pietà". Passeggiando nel giardino di Carskoe Selo, Masha incontrò una signora di mezza età. In questa signora, tutto "attirava involontariamente il cuore e ispirava fiducia". Avendo appreso chi era Masha, offrì il suo aiuto e Masha raccontò sinceramente alla signora l'intera storia. La signora si rivelò essere l'imperatrice, che perdonò Grinev proprio come Pugachev aveva perdonato sia Masha che Grinev ai suoi tempi.

MN Serbul

Evgeny Abramovich Baratynsky (1800-1844)

ed

Poesia (1824, publ. 1826)

L'azione del poema si svolge in Finlandia intorno al 1807-1808.

In primavera, al tramonto, due persone parlano davanti alla capanna: un giovane finlandese, "gentile Eda" con "capelli d'oro" e "occhi azzurri" e un russo, "giovane ussaro", ospite in casa sua . Sono circondati da immagini maestose: montagne, cascate, una pineta: "Non è il mondo antico sdraiato / <…> le rovine sono cupe?"

L'ussaro assicura alla ragazza che è come la sua amata sorella, lasciata nella sua terra natale, e chiede a Eda amore fraterno. Eda lo ascolta con fiducia; quando l'ussaro gli preme la mano sul cuore, cerca di arrabbiarsi, ma non ci riesce: "Una chiara allegria brillava / Nei suoi occhi infantili". Eda risponde all'ussaro che vede il suo amore e da molto tempo gli risponde con amore: "Non è sempre / ho fretta di accontentarti?" - gli ricorda che gli ha regalato un anello, che gli porta fiori ogni mattina, che condivide la sua gioia e la sua tristezza. A Eda fu detto che gli uomini erano traditori: “Potresti distruggermi”. Qui l'ussaro, dissuadendo Eda, la bacia per la prima volta con arte studiata: "Come si è controllato!"

Questo bacio priva Eda della sua solita nonchalance. Rivolgendosi alla sua eroina, il poeta dice: "Sulle tue pietre rosa / La primavera si illumina giocosamente, / E su di esse il muschio è verde brillante <…> Con la sua morbidezza è terribile / Sei una primavera magica ..."

I precedenti rapporti semplici e amichevoli con l'ussaro, quando giocava con lui e si rallegrava di regali economici, non sono più possibili: la ragazza non gli parla quasi mai in pubblico, ma non distoglie gli occhi da lui e in privato " è piena di passione disastrosa, / La sua stessa bocca / Si rivolge ai suoi baci, "e poi soffre di rimorsi e piange.

Il severo padre di Eda, temendo che l'ussaro la sedurrà e la abbandonerà, avverte: "La puttana non è mia figlia".

La sera dopo, Eda legge la Bibbia nella sua stanzetta, ricordando con "abituale malinconia" la perduta "purezza del cuore". Appare un ussaro "astuto" dal viso cupo, si siede, incrociando le braccia sul petto, e dice di essere pronto a separarsi da Eda, in obbedienza al dovere e non volendo portare l'ira del padre sulla figlia. La separazione lo avrebbe sicuramente ucciso. Infine, l'ussaro chiede un incontro notturno nella sua stanza.

Eda percepisce vagamente l'insincerità del seduttore e, stringendosi la Bibbia al petto, esclama prima: "Lasciami, spirito maligno!" - tuttavia, ammette presto: "Mi controllo! / E cosa ne so!"

La sera la ragazza esita e continua a chiudere a chiave la porta. Dopo essersi arricciata i capelli e spogliata, pensa di addormentarsi, ma non ci riesce, si rimprovera la sua "ostinazione" e finalmente apre la porta; gli ussari stanno già aspettando fuori dalla porta.

"Ahimè! Questa notte ha ottenuto / Desiderava la vittoria..." Al mattino, l'eroina, stupita dall'accaduto, piange e non ascolta i giuramenti dell'ussaro.

Ben presto, però, perdona il seduttore e non si separa più da lui: "lo segue, come una cerva addomesticata, / Cammina dappertutto". Durante gli appuntamenti pacifici, l'eroina è perseguitata da premonizioni: capisce che l'ussaro la lascerà presto. Eda cerca di non infastidire l'ussaro con il suo desiderio, ma il suo "triste amore" e la sua tenerezza lo stanno già appesantindo. Per la gioia dell'ussaro, inizia la guerra russo-svedese e il reggimento parte per una campagna.

Separandosi da Eda, l'ussaro si vergogna di guardarla; tace, non piange, "morta in faccia, morta nell'anima".

È inverno in Finlandia. Appassita dal dolore, Eda attende la morte: "Quando, quando travolgerai bufera di neve, / Dalla faccia della terra sarà la mia traccia di luce?" La poesia si conclude con una descrizione della tomba abbandonata di Eda.

GV Zykova

palla

Poesia (1828)

La poesia inizia con la descrizione del ballo di Mosca. Gli ospiti sono arrivati, signore anziane in abiti magnifici sono sedute vicino alle pareti e guardano la folla con “attenzione opaca”. I nobili con nastri e stelle si siedono alle carte e talvolta vengono a guardare i ballerini. Le giovani bellezze volteggiano: "L'ussaro si arrotola i baffi, / Lo scrittore fa battute con modestia". All'improvviso tutti si sentirono in imbarazzo; le domande cominciarono ad arrivare. La principessa Nina lasciò improvvisamente il ballo. "Girandosi allegramente in una quadriglia, / All'improvviso è morta! - Qual è il motivo? / Oh, mio ​​​​Dio! Dimmi, principe, / Dimmi, cosa è successo alla principessa Nina, / Tua moglie?" "Dio lo sa", risponde il principe, impegnato con la sua Boston, con sponsale indifferenza. Risponde il poeta al posto del principe. La risposta costituisce la poesia.

Ci sono molte calunnie sulla bellezza dagli occhi scuri della principessa Nina, e non senza motivo: la sua casa fino a poco tempo fa era piena di scartoffie e bei giovani, le connessioni seducenti si sostituivano l'una con l'altra; Nina sembra essere incapace del vero amore: "Ha il calore di una baccante ubriaca, / Un calore febbrile non è il calore dell'amore". Nei suoi amanti non vede loro stessi, ma un “volto ribelle” creato nei suoi sogni; Il fascino svanisce e lei li lascia freddamente e senza rimpianti.

Ma di recente la vita di Nina è cambiata: "le è apparso il messaggero del destino".

Arseniy è recentemente tornato da terre straniere. Non ha la bellezza viziata dei normali visitatori della casa di Nina; ci sono tracce di dura esperienza sul suo viso, "cupa incuria" nei suoi occhi, non un sorriso, ma un sorriso sulle sue labbra. Nelle conversazioni Arseny rivela la conoscenza delle persone, le sue battute sono scaltre e acute, giudica chiaramente l'arte; è trattenuto ed esteriormente freddo, ma è chiaro che è in grado di provare sentimenti forti.

Sufficientemente esperta, Arseny non cede immediatamente al fascino di Nina, sebbene usi tutti i mezzi a lei noti per attirarlo; infine, il "momento onnipotente" li avvicina. Nina è "piena della beatitudine di una nuova vita"; ma Arseny, due o tre giorni dopo, è di nuovo lo stesso di prima: severo, ottuso e distratto. Tutti i tentativi di Nina di intrattenerlo sono inutili.

Alla fine pretende una spiegazione: “Dimmi, perché il tuo disprezzo?” Nina ha paura che Arseny sia disgustato dal pensiero del suo passato turbolento; Anche per lei i ricordi sono duri. Chiede ad Arseny di fuggire con lei - almeno in Italia, che lui ama così tanto - e lì, nell'oscurità e nella tranquillità, trascorrere il resto della sua vita. Arseny tace e Nina non può fare a meno di notare la “ostinata freddezza” della sua anima; Nina disperata piange e chiama il suo infelice amore giustiziato dall'alto per i suoi peccati. Qui, con assicurazioni d'amore, Arseny calma temporaneamente Nina.

La sera successiva, gli innamorati si siedono pacificamente a casa di Nina; Nina sonnecchia, Arseny, pensieroso, disegna casualmente qualcosa su un biglietto da visita e all'improvviso esclama accidentalmente: "Quanto simile!" Nina è sicura che Arseny abbia dipinto il suo ritratto; guarda - e vede una donna che non le somiglia affatto: "una ragazza carina / Con una dolce stupidità negli occhi, / Con riccioli arruffati, come un cagnolino, / Con un sorriso assonnato sulle labbra!" In un primo momento, Nina dichiara con orgoglio di non credere che una persona del genere possa essere per lei una rivale; ma la gelosia la tormenta: il suo viso è mortalmente pallido e coperto di sudore freddo, respira a malapena, le sue labbra sono blu e per un “lungo momento” rimane quasi senza parole. Alla fine, Nina implora Arseny di raccontarle tutto, ammette che la gelosia la sta uccidendo e dice, tra le altre cose, che ha un anello con veleno, un talismano d'Oriente.

Arseny prende Nina per mano e racconta che aveva una sposa, Olga, dagli occhi azzurri e riccioluta; è cresciuto con lei. Dopo il fidanzamento, Arseny portò il suo amico in casa di Olga e presto divenne geloso di lui; Olga risponde ai rimproveri di Arseniy con "risate di bambini"; Arseny infuriato la lascia, inizia una lite con un avversario, sparano, Arseny è gravemente ferito. Dopo essersi ripreso, Arseniy va all'estero. Per la prima volta riuscì a consolarsi, secondo lui, solo con Nina.

Nina non risponde alla confessione di Arseny; Puoi solo vedere che è esausta.

Passarono molte altre settimane di litigi e riconciliazioni “infelici”. Un giorno - Arseny non era stato a Nina da diversi giorni - portarono una lettera a Nina, in cui Arseny la salutò: incontrò Olga e si rese conto che la sua gelosia era “sbagliata e ridicola”.

Nina non esce e non riceve nessuno, rifiuta il cibo e «immobile, muta, / Si siede e non distoglie lo sguardo dal suo posto». All'improvviso suo marito viene da lei: imbarazzato dallo strano comportamento di Nina, la rimprovera per le sue "stranezze" e la invita a un ballo, dove, tra l'altro, dovrebbero essere presenti il ​​giovane Arseny e Olga. "Stranamente rianimata", concorda Nina, riprende i suoi abiti dimenticati da tempo e, vedendo come è diventata brutta, decide di mettersi il rossetto per la prima volta per impedire alla sua giovane rivale di trionfare su di lei. Tuttavia non ha avuto la forza di resistere al pallone: ​​si è sentita male ed è tornata a casa.

Notte profonda. Nella camera da letto di Nina, la lampada davanti all'icona brucia debolmente. "Tutto intorno c'è un sogno profondo e morto!" La principessa siede "immobile", in un abito da ballo. Appare la vecchia tata di Nina, aggiusta la lampada, "e la luce è inaspettata e viva / All'improvviso illumina tutta la pace". Dopo aver pregato, la tata sta per partire, improvvisamente nota Nina e inizia a compatirla e a rimproverarla: "E cosa c'è che non va nel tuo destino? <...> Hai dimenticato Dio ..." Baciando la mano di Nina nel separarsi, la tata sente che è "fredda", guardando in faccia, vede: "C'è una mossa di morte frettolosa su di lei: / I suoi occhi sono in piedi e la sua bocca è schiuma ..." Nina ha mantenuto la sua promessa ad Arseny e avvelenata se stessa.

Il poema si conclude con una descrizione satirica di un magnifico funerale: una carrozza dopo l'altra arriva alla casa del principe; l'importante silenzio della folla è sostituito da una conversazione rumorosa, e lo stesso vedovo è presto impegnato in un "caldo dibattito teologico" con qualche ipocrita. Nina è sepolta pacificamente, da cristiana: il mondo non sapeva del suo suicidio. Il poeta, che pranzava con lei il giovedì, privato dei pranzi, onorava la sua memoria con poesie; sono stati stampati nel Ladies' Magazine.

GV Zykova

Ragazza zingara

Poesia (1831, rivista 1842)

L'azione della "storia" (come l'autore chiama "Gypsy") si svolge a Mosca.

Gli ospiti ubriachi si disperdono nella mattinata di inizio estate. Il proprietario, Yeletskoy, con un "occhio obeso" guarda oltre le tracce di "violenta baldoria" nella sua casa padronale un tempo magnifica, ma trascurata. Aprendo la finestra, Yeletskoy "con inimicizia spirituale" guarda la "magnifica capitale" che si alza dal sonno; tutto nella sua vita è connesso con Mosca, ma lui è più estraneo ad essa di chiunque altro.

Yeletskoy è rimasto orfano in gioventù. La vita sociale gli sembrò presto noiosa e stupida, e "guarì allo scoperto" "tra i litigi e il rastrello". Nella baldoria di Yeletsky c'era più «violenza del pensiero» che cordiale depravazione; prima ripristinava l'opinione generale contro di lui.

Dopo aver sperperato all'estero, Yeletsky si stabilì a Mosca e prese una zingara in casa sua; questo alla fine distrusse la sua connessione con la luce.

Un giorno della Settimana Santa, durante una festa vicino a Novinsky (segue una descrizione dettagliata della fiera), Yeletskoy incontra una bella e casta fanciulla, che gli ricorda la "visione" della "sua primavera discriminante". Yeletskoy scopre di essere una ragazza di una società che ha pregiudizi nei suoi confronti.

Senza presentarsi a Vera, Yeletskaya, "essendosi innamorato della sua sofferenza", cerca costantemente di vederla - durante le passeggiate e a teatro. Sul Tverskoy Boulevard, raccoglie il guanto che lei ha lasciato cadere, allarmando l'immaginazione della ragazza. Ma la “dubbia felicità / Di questi istantanei, poveri incontri” è interrotta dal maltempo autunnale e invernale.

Vera deve essere in una famosa mascherata, dove Eletskaya va con speranza. Gli ospiti sono "tormentati dal demone delle bufale", ma a nessuno, tranne Yeletsky, manca la fantasia per le bufale: Yeletsky intriga Vera, essendo riuscita a scoprire quelle piccole cose su di lei, "in cui i segreti fatali / Le ragazze vedono. " In una conversazione con Vera, Eletskaya si definisce uno "spirito" che accompagna sempre Vera e ricorda quella sera d'estate a Tverskoy, quando il tramonto gli permise di assumere le sembianze di un mortale. Già lasciando la sala, Yeletskaya, obbedendo alla richiesta insistente di Vera, si toglie la maschera. In questo momento, al ballo viene mostrata una "faccia diversa", gli occhi che lampeggiano con rabbia e minacciano Vera.

La mattina dopo, Yeletsky è insolitamente irrequieto e gioioso. Improvvisamente, nota l'angoscia e la rabbia della sua ragazza, la zingara Sarah, e ne chiede il motivo. Sarah dichiara di conoscere l'amore di Yeletsky per la "nobile signorina", rimprovera a Yeletsky. Yeletskoy le ricorda che quando si sono messi insieme, hanno promesso di non ostacolare la reciproca libertà, Sarah si lamenta del destino degli zingari: "Siamo nati per gli insulti! / Per divertire i capricci degli altri / Per vivere, dobbiamo". Eletskoy cerca di consolarla: lui, rifiutato dal mondo, in questo sembra lui stesso uno zingaro, e più forte è il suo legame con Sarah.

Nel frattempo, il rapporto con Sarah ha smesso da tempo di soddisfare Yeletsky: si annoia nelle conversazioni con lui, sbadiglia, interrompe Yeletsky con uno "scherzo laterale", ecc. È vero, non capire i "discorsi incomprensibili" di Yeletsky, il linguaggio del "sentimento educato" ”, la zingara capisce ancora che la loro “voce” è “vagamente toccata” da lui e si affeziona sempre di più a Yeletsky - mentre lui diventa sempre più freddo nei suoi confronti.

Eletskoy incontra spesso Vera ai balli e presto, incoraggiato dalla sua attenzione, le racconta apertamente del suo amore. Vera, che ha visto Sarah alla festa in maschera, chiede a Yeletsky di lei. Yeletskoy spiega a Vera come un errore il suo riavvicinamento con la zingara: "Non ero amichevole con lei! / Non sono necessario per la sua anima - / Ne ho bisogno un altro per la mia".

Vera non risponde a Yeletsky, ma le sue parole sono molto importanti per lei. Capace di forti passioni e innamorarsi per la prima volta, è felice dell'amore di Yeletsky, "benestante nell'anima" e non sospetta dell'imminente "tempesta mortale".

La quaresima si avvicina, quando la Yeletskaya non potrà più vedere Vera nei teatri e ai balli; il pensiero dell'imminente separazione è difficile per entrambi, anche se Vera cerca, ma senza successo, di nascondere i suoi sentimenti. Yeletskaya decide di sposare immediatamente Vera.

Per spiegarlo, Yeletskaya sceglie un momento in cui Vera rimane a casa da sola. L'arrivo inaspettato dell'eroe spaventa la ragazza; lei lo allontana; la rimprovera di civetteria. Questo rimprovero disarma Vera; Consiglia a Yeletsky di chiedere la sua mano a suo zio, che ha sostituito suo padre. Yeletskoy le assicura che il vecchio severo non accetterà di sposarla con una persona con una così cattiva reputazione; L'unica via d'uscita è scappare e sposarsi senza il consenso dei tuoi parenti. La fede non può decidere subito su questo; Yeletskoy assicura che la separazione lo ucciderà e minaccia di interrompere la sua conoscenza con Vera; lei finalmente è d'accordo.

Yeletsky torna a casa allegro, ma sulla soglia il suo umore cambia: si ricordava di Sarah.

Pensò a tutto in anticipo: per non offendere Vera incontrando di nuovo Sarah, quella notte stessa avrebbe lasciato Mosca e si sarebbe sposato in un villaggio lontano. Yeletsky non è dispiaciuto per Sarah e il suo amore: "calcolatore", corrotto. E all’improvviso «un rimprovero sorse nella sua anima»...

Una sera Sarah si sente particolarmente male. Una vecchia zingara le portò una pozione d'amore. Yeletskoy arriva e le dice che si sposa, che oggi devono separarsi e che lui provvederà al suo futuro. Sarah gli risponde con apparente calma, rifiuta “favori odiosi” e gli chiede di brindare alla sua salute per l'ultima volta. La calma di Sarah sorprende piacevolmente Yeletsky, è di nuovo amabile e allegro e beve fino in fondo. Sarah diventa più sincera: dubita della felice vita familiare di Yeletsky - "Sarai stufo di una vita dignitosa" - e alla fine ammette che spera di riconquistare il suo amore. Yeletskoy è sorpreso; la zingara chiede perché la sposa è migliore di lei, si lamenta che Yeletskoy l'ha torturata: "È così che mi hai preso? / I miei occhi sono offuscati dalle lacrime; / Il mio viso è appassito, il mio petto è appassito; / Semplicemente non l'ho fatto morire!" Qui Yeletskoy dice che si sente male - Sarah decide che è la pozione d'amore che funziona, trionfa e maledice Vera, abbraccia Yeletskoy - e alla fine si accorge che è morto.

Vera ha aspettato invano Yeletsky per strada di notte. Dopodiché, lasciò Mosca e tornò solo due anni dopo, fredda per tutto; o è fedele alla memoria del passato, indifferente al presente, o si pente della sua frivolezza. Sarah è impazzita e vive in un campo; la coscienza sembra tornare in lei solo quando canta con un coro gitano.

GV Zykova

Alexander Fomich Veltman (1800-1870)

vagabondo

Viaggio romano (1831-1832)

Un viaggio letterario è, per sua natura, bidimensionale: è sia un viaggio reale che un viaggio di fantasia (ricordi, ragionamenti, ecc.). Da un lato, il materiale del romanzo è il viaggio vero e proprio dell'ufficiale A. Veltman attraverso la Bessarabia, la Moldavia, la Valechia, la Dobrugia nel corso di quasi dieci anni di servizio e la campagna russo-turca del 1828. Ma, dall'altro D'altra parte, il viaggio dell'eroe è un viaggio immaginario sulla mappa: “prendi l'Europa dalle estremità e mettila sul tavolo”; l'autore vaga, "senza lasciare il suo divano defunto".

Al lettore non è consentito stabilirsi su alcun punto di vista: gli viene raccontata la mappa e il divano, ma descrizioni della zona, usanze, ecc. così dettagliate da non corrispondere in alcun modo a un viaggio immaginario - ad esempio, descrizioni del monastero di Gorodishche, scolpito nella roccia sopra il Dniester, danze moldave, uccelli su un lago marcio vicino a Chisinau, feste a Iasi (abiti da donna alla moda , come le feste, sono l'argomento preferito per le "chiacchiere" romantiche libere ed decisamente incoerenti. L'autore evita di parlare di luoghi famosi: ha paura di essere banale. Secondo il principio generale della "variegazione" stilistica di "The Wanderer", le descrizioni in esso contenute possono anche essere poetiche (soprattutto spesso lo stile di vita enfaticamente "basso" viene descritto in questo modo - ad esempio, ronzini che trascinano una carrozza viennese (capitolo 47), una conversazione (in diverse lingue!) in un albergo di Bucarest con servi e mercanti (capitolo 157), simile a un brano di commedia, o enfaticamente asciutto, come un riferimento: “Parlando del fiume Prut. le onde nascono nei Carpazi, muoiono nel Danubio. In generale, la larghezza del fiume va da 5 a 10 braccia. L'acqua è torbida a causa della rapidità, ma è sana e ha la proprietà delle acque minerali fortificanti."

L'autore è tormentato dalla consapevolezza che “tutto è già stato inventato, tutto è stato detto, tutto è stato scritto (capitolo 171), quindi è possibile solo mescolare a modo tuo - come in un caleidoscopio - ciò che è stato inventato da altri prima di te." “The Wanderer” è diviso in 3 parti, 45 “giorni”, 325 capitoli (esempi dei capitoli più brevi: “CXLI: Lei non c'è”; “Non arrabbiarti perché in questo capitolo non puoi sentire il graffio della mia penna. Questa è una pausa. Ecco il mio pensiero espresso dal silenzio" (capitolo 304); tale "frazionamento" ti consente di passare improvvisamente da un tema e un'intonazione a un altro. In generale, Veltman in ogni modo possibile sottolinea l'impulsività , arbitrarietà e perfino "accidentalità" del suo lavoro, la fondamentale incompletezza del romanzo ("il titolo è strappato, non c'è inizio" ); la differenza tra il foglio bianco e la bozza è cancellata ("poi è stato cancellato" ; "c'era un esempio qui; ma ho cancellato metà dell'esempio e ho raschiato l'altro. Non mi è piaciuto per la sua natura abituale...").

Nei romanzi la narrazione è spesso interrotta da racconti inseriti; in "The Wanderer" il testo principale, quasi completamente ironico, è interrotto da poesie drammatiche scritte in una prosa ritmata molto patetica - una poesia su Ovidio e l'imperatore Augusto (cap. 290) e "Eskander"; Eskander è un eroe amante della libertà: "Mi sento soffocare sotto il cielo! <...> e il cielo limita il mio respiro; me lo butterei via per poter respirare liberamente nello spazio sconfinato!.."; Giove stesso soffia su Eskander (“Giove! <…> e tu conosci l'invidia <…> verso il fortunato!..”); Ciò che distrugge l'eroe è il suo amore per la fanciulla demoniaca.

Inoltre, il viaggio di gioco è interrotto da liriche poesie d'amore; dietro le chiacchiere provocatoriamente incoerenti del "Viandante" si nasconde il secondo piano del romanzo: una storia drammatica dell'amore dell'autore per una donna sposata; questa storia deve essere ripristinata dal lettore a poco a poco.

La terza parte contiene testi in versi e in prosa, discussioni piuttosto serie dell'autore sul significato della vita, della felicità e così via. stanno già notevolmente ritardando l'inizio del gioco, "The Wanderer" si trasforma quasi in un diario lirico - e all'improvviso finisce all'improvviso per il lettore, interrotto quasi a metà frase per capriccio dell'autore.

GV Zykova

Vladimir Fedorovich Odoevsky (1803-1869)

Principessa Mimì

Racconto (1834)

Tutte le storie misteriose a volte iniziano con una conversazione casuale, una parola lanciata accidentalmente, un incontro fugace. Dove potrebbe essere un tale incontro, se non a un ballo? La principessa Mimì non amava da tempo la baronessa Dauertal. La principessa aveva già trent'anni. Non poteva ancora sposarsi, ma ha continuato a partecipare ai balli. Ha imparato perfettamente a calunniare, ispirare sospetto, intrigare e, rimanendo invisibile, acquisire una sorta di potere sugli altri. La baronessa Dauertal, invece, si è sposata per la seconda volta. Il suo primo marito morì e il secondo, un vecchio barone roco, suscitò in tutti pietà e sospetti che sua moglie si stesse solo nascondendo dietro di lui. Tuttavia, lo stesso barone credette certamente a sua moglie e non dubitò del suo affetto. E non importa come le donne del mondo calunniassero Eliza Dauertal, non riuscivano ancora a scoprire con chi avesse una relazione. E la luce l'ha lasciata sola... Ma non la principessa. Mimì pensava che il primo marito della baronessa fino al suo matrimonio fosse un fan di lei, la principessa. Ma poi è apparso il piccioncino Eliza e lo ha stregato. Era impossibile perdonare...

Così, un giorno, durante un ballo, dopo uno dei balli, la principessa chiese brevemente alla baronessa con chi stava ballando esattamente. La baronessa rispose che il suo compagno aveva prestato servizio una volta con suo fratello. La domanda della principessa la mise in una posizione difficile. Granitsky, il giovane con cui ballava, era davvero amico di suo fratello, o meglio, del fratello di suo marito. E suo fratello ora viveva a casa sua. E Granitsky è con suo fratello. Non conosceva nessuno in città, viaggiava costantemente con la baronessa. Guardando questo giovane maestoso dalle folte basette nere, che tanto spesso accompagnava la Baronessa, era facile pensare che fossero legati da qualche sentimento.

In effetti, Granitsky è stato a lungo e perdutamente innamorato della contessa Lydia di Ripheus. La conosceva e si innamorava di lei da ragazza, lei ricambiava. Ma, come sempre accade, sono intervenuti calcoli familiari, considerazioni materiali. La madre portò Lidia in Francia e la sposò al conte di Rifea. Dopo essersi incontrati di nuovo a San Pietroburgo, gli innamorati hanno ricordato il passato e hanno deciso di ingannare il mondo. Ora, durante il ballo, Lydia è riuscita ad avvertire Granitsky di non invitarla al ballo più di una volta.

Ecco perché, quando la baronessa lo cercò per presentarlo al ballerino, Granitsky accettò prontamente. La baronessa voleva presentarlo alla principessa Mimì per allontanare i suoi sospetti e guadagnarsi la sua gratitudine. Il calcolo non si è avverato: la principessa ha detto che non stava bene e ha rifiutato la proposta di Granitsky. La baronessa imbarazzata dovette andarsene. La principessa voleva davvero dimostrare che non voleva ballare solo con Granitsky. Sfortunatamente nessun altro l'ha invitata per tutta la serata. Tornò a casa con i piani per la vendetta più severa. Non affrettarti a condannare la principessa per loro: condanna piuttosto la morale depravata della società! Quella società che dice a una ragazza che il suo unico obiettivo è sposarsi e, se non può farlo, la disprezza e la deride.

La mattina dopo la principessa si svegliò di cattivo umore. A colazione sentì tante beffe di sua madre, la vecchia principessa, che si lamentava della stessa cosa, che sua figlia non si sposava, ma continuava ad andare ai balli e che lei, sua madre, non aveva più le forze per sostenere la principessa Mimì. E ancor prima, quasi litigò con la sorella minore Maria, che difendeva la baronessa. La lite prometteva di divampare sul serio, ma in casa cominciarono ad arrivare ospiti e conoscenti. A poco a poco la conversazione si è spostata sulla baronessa e su Granitsky. Gli ospiti hanno convenuto che il barone e la baronessa sembravano strani insieme, ed Eliza si stava comportando in modo osceno, trascinando Granitsky con sé. Voci secolari hanno già legato insieme i nomi di Eliza e Granitsky, considerandoli amanti. Qualsiasi azione, qualsiasi parola confermava solo sospetti.

Un giorno la principessa e la baronessa si incontrarono a casa di amici comuni. C'era anche Granitskij, che per tutto il giorno aveva cercato senza successo la contessa Rifejskaja. Presto Granitsky disse che doveva andare all'opera e scomparve. La principessa decise subito che era stata lei a turbare il successivo incontro della baronessa con il suo amante. Ma poi apparve un servitore e riferì che era arrivata la carrozza della baronessa. La principessa Mimi sospettava qualcosa, ma nemmeno lei stessa sapeva cosa fosse. Decise che doveva assolutamente andare con la baronessa e chiese di accompagnarla in carrozza con il pretesto di un'emicrania. E ora Mimì attraversa il cortile, avvolta in un mantello, mossa da tutte le parti dal vento che acceca e spegne le lanterne. È sorretta da due valletti che l'aiutano a salire il gradino della carrozza. In questo momento, la mano di un uomo sporge dalla carrozza per aiutarla a sedersi. Mimi corse indietro e gridò, quasi di gioia! Finalmente ha trovato un indizio! Disse a sua sorella Maria ad alta voce che Granitsky stava aspettando la baronessa nella carrozza. La baronessa, apparsa dopo la principessa, non riusciva a capire cosa fosse successo. In quel momento la porta si aprì ed entrò il barone. Sì, era lui che aspettava sua moglie nella carrozza. Il grido della principessa Mimi, che aveva scambiato per Eliza, lo costrinse a scendere dalla carrozza.

Se pensi che tutto sia chiarito e che Eliza sia stata vendicata agli occhi della società, allora non lo conosci. Non c'è niente di più piacevole per la società che accusare una donna di tradire, credere in te stesso e perseguitarla. La principessa Mimi possedeva una sorta di magnetismo, quindi i presenti non credevano ai loro occhi. Era più facile per loro pensare che si trattasse di un miraggio, di un'ossessione diabolica, piuttosto che che la principessa si fosse ingannata scambiando il vecchio barone per Granitsky. Poi è nata l'idea vaga, sostanzialmente assurda, che il barone qui svolgesse il ruolo di padrino. A poco a poco tutti si convinsero della verità di questa ipotesi. Tanto che il giovane barone, cognato di Eliza e fratello del vecchio barone, amico di Granitsky, era già costretto ad ascoltare le istruzioni della marchesa de Crequy, sua zia. Trovò questa conoscenza strana, riprovevole e lo stesso Granitsky, che non aveva mai prestato servizio da nessuna parte, sospettoso. Fece risolutamente promettere a suo nipote che per il bene di suo fratello avrebbe cacciato Granitsky di casa. Gli raccontò dell'astuto intrigo iniziato da Granitsky con la baronessa.

Nello stesso momento in cui la marchesa rimproverava suo nipote, Gabriel Granitsky incontrò Lydia in una stanzetta dietro un negozio scintillante. Lydia è venuta qui per l'ultima volta per dare la notizia: suo marito ha avuto un secondo ictus ei medici lo hanno dichiarato senza speranza. Prima che gli innamorati aprissero l'alba della libertà, su di loro sembrava aleggiasse il fantasma della felicità. Ma la contessa era tormentata dal fatto che per amore di questa felicità avesse dovuto scavalcare la morte della sua amica. E ha giurato ogni minuto cura per suo marito, l'adempimento del suo dovere coniugale di espiare il suo inganno e la felicità futura ...

Tornando a casa, il giovane barone Dauerthal attendeva con impazienza Granitsky. Si sentiva come se fosse in un sogno e sentiva di dover fare qualcosa. Era preoccupato per suo fratello, che amava e rispettava, e sentiva il suo risentimento come se fosse suo. Mescolato a questo c'era il desiderio di mettersi in mostra davanti ai compagni, di dimostrare che non era più un bambino. Era abituato al fatto che l'omicidio espia tutte le offese e tutti i crimini. Non pensava di chiedere un tribunale più alto, vero, indipendente dalle opinioni umane. E come avrebbe potuto chiedere se la sua educazione si fosse dimenticata di parlargli di questo processo, e la vita non gli aveva insegnato a chiedere affatto. Anche il linguaggio stesso del processo era incomprensibile al barone... C'è da meravigliarsi che la comparsa di Granitsky abbia portato a un litigio immediato, litigio che sfociò in un insulto... E ora i nuovi amici si sparano addosso... Granitsky sta ancora cercando di scoprire il motivo dell'inaspettata rabbia del suo compagno. L'errore divenne chiaro... Ma nessuno di loro ebbe la forza di rifiutare il duello. Gli avversari non vogliono che muoiano a vicenda, ma sono costretti a fingere di combattere seriamente... "Cercheremo di graffiarci a vicenda", decisero i duellanti e si separarono. E infatti: il proiettile di Granitsky ha graffiato la mano del barone e Granitsky è morto.

Dopo aver appreso del duello, le signore altamente morali hanno subito capito tutto. Tutti i dubbi sono stati respinti, i colpevoli sono stati trovati.

False accuse mettono a letto la baronessa: non si è più alzata. Il giovane barone e due dei suoi secondi furono esiliati per un duello. La contessa di Rifeo rimase vedova.

Allora dimmi, dopo, quali vizi perseguitano la società, se per questo muoiono sia i colpevoli che gli innocenti. Perché ci sono persone la cui intera vocazione, tutto il loro piacere è seminare disastri, suscitare nelle anime alte un'avversione per l'umanità.

La società ha appreso della morte della baronessa Dauertal da un giovane che, nonostante la presenza della principessa Mimì, ha accusato di questo crimine le signore della società. La principessa Mimì si oppose a quella sfacciata: "Non sono le persone che uccidono, ma le passioni illegali".

V. N. Grekov

Silfide (Dalle note di un uomo prudente)

Racconto (1836)

Il mio amico Platon Mikhailovich ha deciso di trasferirsi nel villaggio. Si stabilì nella casa del suo defunto zio e all'inizio era piuttosto felice. La sola vista delle enormi poltrone country di suo zio, nelle quali si poteva facilmente annegare, faceva quasi sparire la sua malinconia. Francamente sono rimasto stupito leggendo queste confessioni. Immaginare Platon Mikhailovich in abiti da villaggio, in visita ai proprietari terrieri vicini, era oltre le mie forze. Insieme a nuovi amici, Platon Mikhailovich ha acquisito una nuova filosofia. Piaceva ai vicini perché si mostrava una persona gentile, convinta che sia meglio non sapere nulla che sapere tanto quanto i nostri scienziati, e che la cosa più importante è una buona digestione. È noto che il pensiero eccessivo danneggia questo processo.

Due mesi dopo, Platon Mikhailovich divenne di nuovo triste. Si convinse accidentalmente che l'ignoranza non è la salvezza. Tra le cosiddette persone semplici, naturali, infuriano anche le passioni. Era disgustoso per lui vedere come tutta la mente di quelle persone pratiche fosse spesa per vincere una causa ingiusta, ricevere una tangente e vendicarsi del loro nemico. Le loro attività più innocenti erano il gioco delle carte, l'ubriachezza, la dissolutezza... Annoiato dai suoi vicini, Platon Mikhailovich si chiuse in casa e non ordinò di ricevere nessuno. Il suo sguardo si rivolse agli antichi armadietti sigillati lasciati da suo zio. Il direttore ha detto che i libri di mio zio erano lì. Dopo la morte di mio zio, mia zia ordinò che questi armadi fossero sigillati e non fossero più toccati. Con grande difficoltà Platon Mikhailovich pregò il vecchio servitore di aprirli. Ha rifiutato, ha sospirato e ha detto che sarebbe stato un peccato. Doveva però eseguire l’ordine del padrone. Salito al mezzanino, tirò indietro i sigilli di cera, aprì le porte e Platon Mikhailovich scoprì di non conoscere affatto suo zio. Gli armadietti risultarono pieni di opere di Paracelso, Arnold Villanova e altri mistici, alchimisti e cabalisti.

A giudicare dalla selezione di libri, le passioni dello zio erano l'alchimia e la Kabbalah. Temo che anche Platon Mikhailovich si sia ammalato di questo. Cominciò a leggere con zelo libri sulla materia prima, sull'anima del sole, sugli spiriti stellari. E non solo ha letto, ma me ne ha anche parlato in dettaglio. Tra gli altri libri si imbatté in un curioso manoscritto. Cosa pensi che ci fosse dentro? Né più né meno: ricette per evocare gli spiriti. Un altro avrebbe potuto riderne, ma Platon Mikhailovich era già catturato dai suoi pensieri. Mise un vaso di vetro con acqua e cominciò a raccogliere in esso i raggi del sole, come mostrato nel manoscritto. Beveva quest'acqua ogni giorno. Credeva che in questo modo entrasse in contatto con lo spirito del sole, che gli apriva gli occhi sul mondo invisibile e sconosciuto. Inoltre. Il mio amico ha deciso di fidanzarsi con Sylphide e per questo ha gettato in acqua il suo anello di turchese. Dopo molto tempo, notò qualche movimento sul ring. Platone vide come l'anello si sgretolò e si trasformò in piccole scintille... Sottili fili blu e dorati riempirono l'intera superficie del vaso, impallidendo gradualmente, scomparendo e colorando l'oro dell'acqua con sfumature blu. Non appena il vaso fu rimesso a posto, l'anello ricomparve sul fondo. Il mio amico era convinto che ciò che era nascosto al resto del mondo gli fosse stato rivelato, che fosse stato testimone di un grande mistero della natura e che fosse semplicemente obbligato a capirlo e a raccontarlo alla gente.

Durante gli esperimenti, Platon Mikhailovich si è completamente dimenticato del suo lavoro. La questione era, sebbene alquanto inaspettata per Platon Mikhailovich, ma abbastanza comprensibile nella sua posizione e, direi anche, benefica per il suo stato d'animo.In uno dei vicini, incontrò, tra le altre cose, sua figlia Katya. Per molto tempo Platon Mikhailovich ha cercato di far parlare la ragazza e di superare la sua naturale timidezza, che la faceva arrossire ad ogni parola che le veniva rivolta. Conoscendola meglio, ha scoperto che Katenka (come l'ha già chiamata nelle lettere) non solo ha una mente e un cuore naturali, ma è anche innamorato di lui ... Suo padre ha accennato a Platon Mikhailovich che non era contrario a vederlo come suo genero ed era pronto in questo caso poneva fine al contenzioso trentennale per diverse migliaia di acri di foresta, che costituivano la principale entrata dei contadini di Platon Mikhailovich. Così pensò: dovrebbe sposare questa Katenka. Gli piaceva Katya, la trovava una ragazza obbediente e taciturna. In una parola, ora ha chiesto la mia benedizione piuttosto che il mio consiglio. Naturalmente, ho scritto risolutamente a Platone che approvo pienamente il suo matrimonio, mi rallegro per lui e per Katya.

Devo dire che a volte il mio amico sperimenta attacchi di attività. Anche quella volta fu così. Immediatamente galoppò dai Rezhensky, fece una proposta formale e fissò il giorno del matrimonio, subito dopo il digiuno. Era contento di aver fatto una buona azione per i contadini, era orgoglioso di capire la sua sposa meglio di suo padre. Platon Mikhailovich, con il suo caratteristico entusiasmo, trovava già un intero mondo di pensieri in ogni parola di Katenka. Non so se avesse ragione, ma non lo dissuasi. La sua decisione sembrava definitiva.

Eppure, lo ammetto, mi sentivo in qualche modo a disagio. Ho iniziato a ricevere lettere davvero strane. Ho già raccontato come Platon Mikhailovich si convinse che il suo anello in un vaso si stava sgretolando in scintille separate. Poi sognò che l'anello si trasformava in una rosa. Alla fine, vide tra i petali di rosa, tra gli stami, una creatura in miniatura: una donna appena visibile agli occhi. La mia amica era affascinata dai suoi riccioli castano chiaro, dalle sue curve perfette e dal suo fascino naturale. Tutto ciò che faceva era guardarla dormire meravigliosamente. Non sarebbe poi così male. Nella sua ultima lettera, annunciò che avrebbe interrotto i rapporti con il mondo e si sarebbe dedicato interamente all'esplorazione del meraviglioso mondo della Silfide.

In breve tempo ricevetti comunque una lettera, non solo da Platon Mikhailovich, ma da Gavrila Sofronovich Rezhensky, il padre di Katenka. Il vecchio era terribilmente offeso dal fatto che Platon Mikhailovich avesse improvvisamente smesso di visitarlo, sembrava che si fosse completamente dimenticato del matrimonio. Alla fine seppe che il mio amico si era rinchiuso, non aveva fatto entrare nessuno e tutto il cibo gli era stato servito attraverso la finestra della porta. Qui Gavrila Sofronovitch si preoccupò seriamente. Ricordò che lo zio Platon Mikhailovich, quando viveva in casa, era chiamato stregone. Sebbene lo stesso Gavrila Sofronoviè non credesse al Libro nero, quando seppe che Platon Mikhailovich stava esaminando una caraffa d'acqua tutto il giorno, decise che il mio amico era malato.

Con questa lettera e con le lettere dello stesso Platon Mikhailovich, sono andato a chiedere consiglio a un medico che conoscevo. Dopo aver ascoltato tutto, il dottore mi ha assicurato positivamente che Platon Mikhailovich era semplicemente impazzito e per molto tempo mi ha spiegato come era successo. Ho deciso e l'ho invitato dal mio amico. Abbiamo trovato il mio amico a letto. Non ha mangiato nulla per diversi giorni, non ci ha riconosciuto, non ha risposto alle nostre domande. C'era un fuoco nei suoi occhi. Accanto a lui c'erano dei fogli di carta. Era una registrazione delle sue conversazioni immaginarie con Sylphide. Lo chiamò con sé, nel suo mondo solare, fiorito e profumato. Il freddo mortale mondo terreno le pesava, le provocava sofferenze indescrivibili.

Insieme abbiamo fatto uscire Platon Mikhailovich dal suo torpore. Prima una bagna, poi un cucchiaio di composto, poi un cucchiaio di brodo e tutto da capo. A poco a poco il paziente riprese appetito e cominciò a riprendersi. Ho provato a parlare con Platon Mikhailovich di cose pratiche e positive: dello stato della tenuta, di come trasferire i contadini dal quitrent alla corvée. Il mio amico ha ascoltato tutto con molta attenzione. Non contraddiceva, mangiava, beveva, ma non prendeva parte a nulla. Più successo hanno avuto le mie conversazioni sulla nostra giovinezza selvaggia, diverse bottiglie di Lafite che ho portato con me e il maledetto roast beef. Platon Mikhailovich è diventato così forte che gli ho persino ricordato la sua sposa. Era d'accordo con me. Ho galoppato dal mio futuro suocero, ho risolto la questione controversa, ho vestito lo stesso Platone con un'uniforme e finalmente ho aspettato il matrimonio.

Pochi mesi dopo ho visitato gli sposi. Platon Mikhailovich sedeva in vestaglia, con la pipa in bocca. Katenka versava il tè, splendeva il sole, dalla finestra guardava una pera succosa e matura. Platon Mikhailovich sembrava persino felice, ma generalmente rimase in silenzio. Prendendo un momento in cui mia moglie lasciò la stanza, gli chiesi: "Ebbene, fratello, sei infelice?" Non mi aspettavo una lunga risposta o gratitudine. E cosa posso dire? Sì, il mio amico ha appena iniziato a parlare. Ma quanto era strana la sua invettiva! Mi spiegò che avrei dovuto accontentarmi degli elogi degli zii, delle zie e di altre persone ragionevoli. "Katya mi ama, la proprietà è organizzata, le entrate vengono raccolte regolarmente. Tutti diranno che mi hai dato la felicità - e questo è certo. Ma non la mia felicità: hai sbagliato numero. Chissà, forse sono un artista di un'arte che ancora non esiste. Questa non è poesia, non pittura, non musica <…>. Dovevo scoprire quest'arte, ma ora non posso - e tutto si congelerà per mille anni <…>. Dopotutto bisogna spiegare tutto, scomporre tutto in parti...” - ha detto Platon Mikhailovich.

Tuttavia, questo fu l'ultimo attacco della sua malattia. Col tempo, tutto è tornato alla normalità. Il mio amico ha iniziato a fare le pulizie e ha abbandonato le sue precedenti sciocchezze. È vero, dicono che ora beve molto, non solo con i suoi vicini, ma anche da solo, e non consente l'accesso a una sola cameriera. Ma queste sono solo le piccole cose. Ma ora è un uomo, come tutti gli altri.

V. N. Grekov

Principessa Zizi

Racconto (1836, pubblicato nel 1839)

La principessa Zizi è trattata con pregiudizio nella società. Il suo nome veniva ripetuto spesso nel soggiorno del mio tutore. La compagna della zia, una povera vedova Maria Ivanovna, raccontò la sua storia.

La principessa Zizi viveva con la madre e la sorella maggiore Lydia. La vecchia principessa era sempre malata e la principessa si lamentava costantemente della noia nelle sue lettere a Masha. D'estate andavamo ancora al monastero di Simonov e d'inverno era un peccato. La principessa aveva una consolazione: leggere libri. Lesse tutto Karamzin, lesse Clarissa, che sua madre chiuse ermeticamente nell'armadio, tutto Vestnik Evropy...

Soprattutto, le piacevano le meravigliose poesie di Zhukovsky e Pushkin.

Nel frattempo, la vecchia principessa incontrò per caso un giovane, molto simpatico e cortese. Vladimir Lukyanovich Gorodkov iniziò a visitare la casa, rallegrava persino la principessa e lei andò con le sue figlie a Gostiny Dvor. Ma poi la principessa dovette soffrire di nuovo. La mamma la mandava costantemente fuori dal soggiorno con vari pretesti non appena appariva Gorodkov. Com'era amaro per la principessa sedersi al piano di sopra per ordine di sua madre, mentre Gorodkov, allegro e ridente, occupava sua madre e Lydia. Alla fine Zizi ha capito: sua madre vuole che Lydia, essendo la maggiore, si sposi prima. E ancora una cosa: che lei stessa si era innamorata a lungo e appassionatamente di Vladimir Lukyanovich. Il giorno del fidanzamento, la principessa si sentì male e dovette perfino chiamare il medico, e subito dopo il matrimonio sua madre morì, avendo creduto alla parola di Zizi che si sarebbe presa cura di Lydia e dei suoi figli. E così è successo. Zizi era responsabile di tutte le faccende domestiche della casa. Si prendeva cura di tutte le piccole cose della vita, del comfort domestico, delle comodità di Gorodkov, gestiva quasi autocraticamente la casa e la servitù - sua sorella non approfondiva questo. Ma la casa era in ordine e Gorodkov era contento di tutto. La sera riferiva anche a Zinaida sulla gestione della tenuta.

Giorno dopo giorno l’affetto di Zizi per Gorodkov cresceva. Con il cuore che batteva e con fredda determinazione, Zizi dopo le conversazioni serali andò nella sua stanza e si gettò sul letto. Quando nacque la figlia di Lidia, Zizi si dedicò al servizio della nipote. Ma un giorno la vecchia amica di Zizi, Maria Ivanovna, le mandò una lettera da Kazan insieme al suo conoscente Radetzky, che era in viaggio a Mosca. Era un giovane perbene, non brutto, non privo di fortuna, scriveva poesie e aveva un carattere romantico. Radetzky si innamorò perdutamente di Zinaida. Cominciò a visitare la casa quasi ogni giorno, parlando a lungo con la principessa e di tutto. Ma per caso Radetskij litigò con Gorodkov e gli fu rifiutata la casa, e ogni volta che arrivava i proprietari non c'erano più. Il caso lo aiutò: la principessa andò in chiesa, e i servi, accontentati di cinquanta dollari, gli dissero dove cercarla. Radetzky trovò effettivamente Zizi in una chiesa buia dietro un pilastro. Era in ginocchio e pregava con fervore. C'erano lacrime sul suo viso. Ed era difficile credere che ciò fosse dovuto solo alla pietà. No, in lei si esprimeva senza dubbio un dolore segreto. Il giovane innamorato fermò la principessa dopo il servizio, le parlò e le confessò i suoi sentimenti.

Sembrava che la sera stessa, tranquilla, serena, con gli ultimi raggi di sole che illuminavano il viso della principessa, favorisse la franchezza. La principessa pensò alle parole del giovane, alla sua confessione. Probabilmente, nel profondo, lei stessa si sentiva infelice. La principessa non ha dato una risposta decisiva, ma ha promesso di inviare un biglietto a casa sua entro poche ore. Era passata meno di mezz'ora quando ricevette una lettera con il consenso e l'augurio di consumare il matrimonio al più presto possibile. Radetzky voleva già cominciare a sposarsi la mattina presto per poter consumare il matrimonio l'indomani. Ma all'improvviso arriva una nuova lettera dalla principessa in cui si scusa di non amarlo e di non poter diventare sua moglie. Radetzky se ne andò immediatamente. Ma sospettava che la decisione della principessa fosse stata presa non senza la partecipazione di Gorodkov, che lei idolatrava, e considerava il genio malvagio della sua amata. Era così. Quando la principessa, pallida e tremante, decise di annunciare a Lydia e al marito che si sarebbe sposata, sua sorella rise e Gorodkov impallidì. Dopodiché venne a Zinaida, come per prendersi cura della sua proprietà, della sua dote. La principessa cominciò a rifiutare tutto con ardore... Gorodkov disse con sforzo che sarebbe stato indecente, che la principessa stessa se ne sarebbe pentita... e poi un nuovo attaccamento avrebbe soppiantato i vecchi... Questo era un accenno al il caldo rapporto tra Gorodkov e la principessa si era instaurato di recente. Gorodkov la chiamava la sua unica amica, la vera madre di Pashenka. Ricordare tutto questo in quel momento in cui ha deciso di sposarsi, di lasciare questa casa, quest'uomo - l'unico che amava - e che non aveva il diritto di amare... Tutto questo andava oltre le sue forze. La mattina dopo rifiutò Radetzky.

Ma qui un nuovo incidente richiedeva tutta la forza e tutto il coraggio della principessa. Lydia era di nuovo incinta. Ma ha continuato, nonostante i consigli dei medici, ad andare a ballare e ballare. Alla fine si è ammalata. I medici hanno convocato un consiglio. Lydia lo gettò via e le sue condizioni divennero molto pericolose. Sentiva che non aveva molto da vivere. A volte chiedeva a Zinaida di diventare la moglie di Gorodkov dopo la sua morte. A volte la gelosia la assaliva e accusava suo marito e Zinaida di aspettare solo la sua morte.

E in questo momento Maria Ivanovna a Kazan apprese qualcosa sulle intenzioni segrete di Gorodkov e sull'attuale situazione della tenuta di Zizi e Lydia. Ha inviato alla sua amica la lettera originale di Gorodkov, dalla quale risultava che stava vendendo la proprietà in parti, a buon mercato, solo per ottenere denaro in contanti. Vuole avere una cosa propria, separata - e allo stesso tempo approfittare dell'altra metà della proprietà che appartiene a Zizi... In una parola, pensa a se stesso, e non a Lydia e non a sua figlia. ..

Dopo aver appreso tutto, la principessa va direttamente con una lettera al maresciallo della nobiltà. Poi, quando Gorodkov non era in casa, insieme al capo e a due testimoni, apparve nella stanza della morente Lidia. Lydia ha firmato un testamento in cui il leader è stato nominato esecutore testamentario e tutore per aiutare Vladimir Lukyanovich e i bambini, inoltre, sono stati consegnati a Zinaida sotto la sua cura speciale.

È successo l'inevitabile: Lydia è morta. Gorodkov ha costretto Zinaida a lasciare la casa, poi l'ha denigrata agli occhi degli altri. Quando fu letto il testamento, dichiarò che sua moglie gli doveva più del valore del patrimonio. Ha anche presentato lettere di prestito, spiegando che lo faceva solo per salvare la proprietà per i bambini dalla gestione di qualcun altro... E ancora una volta tutti piangevano e sospiravano solo per il tradimento dell'intrigante Zinaida. Il guardiano rimproverò la principessa per averlo reso stupido. Ma Zinaida sapeva per certo che sua sorella non poteva prendere soldi da suo marito: Vladimir Lukyanovich non aveva nulla da darle. Ma non aveva prove. Ha anche consegnato la lettera che le ha aperto gli occhi a Gorodkov. Il leader ha rifiutato di condurre il caso. Ma la stessa Zinaida ha intentato una causa per la mancanza di denaro dalle lettere prese in prestito da Lydia. Vide che Gorodkov aveva iniziato una relazione con una donna immorale che gli estorceva denaro e lo costringeva a sposarsi. Questo processo richiedeva denaro, quindi dovette presentare una seconda richiesta per dividere il patrimonio. E infine il terzo: sulla distruzione compiuta da Gorodkov nella tenuta. Tutti i mezzi erano esauriti, la principessa dovette giurare pubblicamente in chiesa la verità della sua testimonianza... Ma poi la provvidenza intervenne nuovamente. Gorodkov è stato ucciso dai cavalli. Dopo la sua morte, la ragazza ha nuovamente riacquistato i suoi diritti sulla proprietà e sull'educazione di sua nipote.

V. N. Grekov

notti russe

Romanzo (1844; 2a ed. - 1862, publ. 1913)

Notte uno. Notte due

Erano già le quattro del mattino quando una folla di giovani amici irruppe nella stanza di Faust: filosofi o registi. Sembrava loro che Faust sapesse tutto. Non per niente sorprendeva tutti con i suoi modi e non teneva conto della decenza secolare e dei pregiudizi. Faust ha incontrato i suoi amici, come al solito, con la barba lunga, in poltrona, con un gatto nero tra le mani. Tuttavia, in quel momento si rifiutò di parlare del significato della vita e dello scopo dell'uomo. Dovevo continuare la conversazione la mezzanotte successiva. Faust ricordò la parabola del mendicante cieco, sordo e muto che perse una moneta d'oro. Dopo averlo cercato invano, il mendicante tornò a casa e si sdraiò sul suo letto di pietra. E poi la moneta gli scivolò improvvisamente dal seno e rotolò dietro le pietre. Quindi a volte noi, continuò Faust, siamo come questo cieco, perché non solo non comprendiamo il mondo, ma anche gli altri, non distinguiamo la verità dalla menzogna, il genio di un artista da un pazzo.

notte tre

Il mondo è pieno di eccentrici, ognuno dei quali è in grado di raccontare una storia incredibile. In una calda giornata napoletana, un giovane in un negozio di antiquariato ha incontrato uno sconosciuto con una parrucca incipriata, in un vecchio caftano, che guardava incisioni architettoniche. Per conoscerlo gli consigliò di guardare ai progetti dell'architetto Piranesi: palazzi ciclopiche, grotte trasformate in castelli, volte infinite, sotterranei... Vedendo il libro, il vecchio fece un balzo indietro inorridito: "Chiudi, chiudi questo dannato libro!" Questo era l'architetto Piranesi. Realizzò progetti grandiosi, ma non riuscì a realizzarli e pubblicò solo i suoi disegni. Ma ogni volume, ogni disegno tormentava e chiedeva di incarnarsi negli edifici, non permettendo all'anima dell'artista di trovare pace. Piranesi chiede al giovane dieci milioni di chervonet per collegare l'Etna al Vesuvio con un arco. Provando compassione per il pazzo, gli diede una moneta d'oro. Piranesi sospirò e decise di aggiungerlo alla cifra incassata per l'acquisto del Monte Bianco...

notte quattro

Un giorno mi apparve il fantasma di un conoscente: un rispettabile funzionario che non faceva né il bene né il male. Ma raggiunse il grado di consigliere di stato. Quando morì, lo seppellirono freddamente, lo seppellirono freddamente e si separarono. Ma ho continuato a pensare al defunto, e il suo fantasma è apparso davanti a me, rimproverandomi in lacrime di indifferenza e disprezzo. Come ombre cinesi sul muro, mi sono apparsi davanti a me diversi episodi della sua vita. Eccolo ragazzo, nella casa di suo padre. Ma non è allevato da suo padre, ma dai suoi servi; lei gli insegna l'ignoranza, la dissolutezza e la crudeltà. Qui il ragazzo viene messo in uniforme e ora la luce sta uccidendo e corrompendo la sua anima. Un buon amico dovrebbe bere e giocare a carte. Un buon marito dovrebbe avere una carriera. Più alto è il grado, più forte è la noia e il risentimento: verso se stessi, verso le persone, verso la vita.

La noia e il risentimento hanno portato alla malattia, la malattia ha portato alla morte... E questa persona terribile è qui. Ella mi chiude gli occhi, ma apre i miei occhi spirituali, affinché il morente possa vedere la nudità della sua vita...

In città si tiene un ballo. Tutta l'azione è diretta dal maestro di cappella. Sembra aver raccolto tutto ciò che è strano nelle opere di musicisti gloriosi. Risuona la voce grave dei corni francesi, la risata dei timpani che ridono delle tue speranze. Ecco Don Juan che prende in giro Donna Anna. Qui Otello ingannato assume il ruolo di giudice e carnefice. Tutte le torture ei tormenti si unirono in un'unica scala, una nuvola scura incombeva sull'orchestra... Gocce di sangue e lacrime gocciolavano da essa sul parquet. Le pantofole di raso delle bellezze scivolavano leggere sul pavimento e una specie di follia sottometteva le ballerine. Le candele bruciano in modo non uniforme, le ombre ondeggiano in una nebbia soffocante ... Sembra che non siano le persone a ballare, ma gli scheletri. Al mattino, dopo aver ascoltato il vangelo, andai al tempio. Il sacerdote parlava di amore, pregava per l'unità fraterna del genere umano... Mi sono precipitato a risvegliare i cuori dei pazzi allegri, ma le carrozze erano già passate davanti alla chiesa.

La città affollata si è gradualmente svuotata, il temporale autunnale ha spinto tutti sotto i tetti. La città è un mostro vivente, che respira affannosamente e che pensa ancora più duramente. Solo il cielo era limpido, minaccioso, immobile, ma nessuno lo guardava. Qui dal ponte rotolò una carrozza, nella quale era seduta una giovane donna con il suo compagno. Si fermò davanti a un edificio fortemente illuminato. Un canto persistente riempiva la strada. Diversi tedofori hanno accompagnato la bara mentre veniva trasportata lentamente dall'altra parte della strada. Strano incontro! La bellezza guardò fuori dalla finestra. In quel momento il vento si piegò e sollevò il bordo della copertura. Il morto sorrise con scortese scherno. La bellezza sussultò: una volta questo giovane l'amava e lei gli rispondeva con trepidazione e comprendeva ogni movimento della sua anima... Ma l'opinione comune pose una barriera insormontabile tra loro e la ragazza si sottomise alla luce. A malapena viva, sale le scale di marmo e balla. Ma questa falsa musica insensata del ballo la ferisce, riecheggia nel suo cuore la preghiera del giovane morto, preghiera che lei freddamente respinge. Ma c'era rumore, grida all'ingresso: "Acqua, acqua!" L'acqua ha già minato i muri, ha sfondato le finestre e si è riversata nell'atrio... Nello spazio vuoto è apparso qualcosa di enorme, nero... Questa è una bara nera, simbolo di inevitabilità... La bara aperta corre attraverso il acqua, dietro di essa le onde trascinano la bella... Il morto alza la testa, tocca la testa della bella e ride senza aprire labbra: "Ciao, Lisa! La prudente Lisa!"

Con la forza, Lisa si è svegliata da uno svenimento. Il marito è arrabbiato perché ha rovinato il ballo e spaventato tutti. Non poteva perdonare in alcun modo che, a causa della civetteria femminile, avesse perso una grande vittoria.

E ora i tempi e le scadenze sono arrivati. I residenti della città sono fuggiti nei campi per nutrirsi. I campi diventarono villaggi, i villaggi diventarono città. L'artigianato, le arti e la religione scomparvero. Le persone si sentivano nemiche. I suicidi erano considerati eroi. Le leggi proibivano il matrimonio. Le persone si uccidevano a vicenda e nessuno proteggeva coloro che venivano uccisi. Ovunque apparvero profeti di disperazione, instillando l'odio per l'amore rifiutato e il torpore della morte. Per loro è venuto il Messia della disperazione. Il suo sguardo era freddo, la sua voce era forte, invitava le persone a vivere insieme l'estasi della morte... E quando una giovane coppia apparve all'improvviso dalle rovine, chiedendo di ritardare la morte dell'umanità, la risposta fu una risata. Era un segno convenzionale: la Terra è esplosa. Per la prima volta la vita eterna si pentì...

notte cinque

Diverse menti hanno cercato di costruire una nuova società. I seguaci di Bentham trovarono un'isola deserta e vi crearono prima una città, poi un intero paese - Benthamia - per attuare il principio del beneficio pubblico. Credevano che beneficio e moralità fossero la stessa cosa. Tutti hanno lavorato. All'età di dodici anni, il ragazzo stava già risparmiando denaro, raccogliendo capitali. La ragazza stava leggendo un trattato su una filanda. E tutti furono felici finché la popolazione non aumentò. Allora non c'era più abbastanza terra. In questo periodo sorsero insediamenti anche sulle isole vicine. I Bentham rovinarono i loro vicini e si impadronirono delle loro terre. Ma ne nacque una disputa tra le città di confine e quelle interne: le prime volevano commerciare, le seconde combattere. Nessuno sapeva come conciliare il proprio vantaggio con quello del prossimo. Le dispute si trasformarono in una rivolta, la rivolta in una rivolta. Allora il profeta si appellò al popolo indurito, chiedendo loro di volgere lo sguardo verso gli altari dell'amore disinteressato. Nessuno lo ha sentito e ha maledetto la città. Pochi giorni dopo, un'eruzione vulcanica, una tempesta e un terremoto distrussero la città, lasciando solo una pietra senza vita.

notte sei

Uno strano uomo visitò una piccola casa alla periferia di Vienna nella primavera del 1827. Indossava una redingote nera, i suoi capelli erano arruffati, i suoi occhi bruciavano e non aveva la cravatta. Voleva affittare un appartamento. A quanto pare, una volta aveva studiato musica, perché attirò l'attenzione sui musicisti dilettanti che si erano riuniti qui per eseguire l'ultimo quartetto di Beethoven. Lo sconosciuto, tuttavia, non sentì la musica, inclinò solo la testa in diverse direzioni e le lacrime gli rigarono il viso. Solo quando il violinista suonò una nota a caso il vecchio alzò la testa: sentì. I suoni che strappavano le orecchie dei presenti gli davano piacere. Con la forza, la giovane ragazza che era con lui è riuscita a portarlo via. Beethoven se ne andò senza essere riconosciuto da nessuno. È molto animato, dice di aver appena composto la migliore sinfonia e vuole celebrarla. Ma Louise, che lo mantiene, non ha niente da dargli: ci sono solo soldi sufficienti per il pane, non c'è nemmeno il vino. Beethoven beve acqua, scambiandola per vino. Promette di trovare nuove leggi di armonia, di unire tutti i toni della scala cromatica in un'unica consonanza. "Per me, l'armonia risuona quando il mondo intero si trasforma in consonanza", dice Beethoven a Louise. "Eccola! Ecco la sinfonia di Egmont! La sento. I suoni selvaggi della battaglia, la tempesta delle passioni - in silenzio! E ancora suona la tromba, il suo suono è tutto più forte, più armonioso!"

Uno dei cortigiani si rammaricò della morte di Beethoven. Ma la sua voce era persa: la folla ascoltava la conversazione di due diplomatici...

notte sette

Gli ospiti si sono affidati all'arte dell'improvvisatore Cipriano. Ha messo il soggetto in forma poetica e ha sviluppato il tema dato. Contemporaneamente scrisse una poesia, ne dettò un'altra e ne improvvisò una terza. Solo di recente ha acquisito la capacità di improvvisare. Gli è stato donato dal dottor Segeliel. Dopotutto, Cipriano è cresciuto in povertà e ha avuto difficoltà a preoccuparsi di come si sente il mondo ma non riesce a esprimerlo. Ha scritto poesie su ordinazione, ma senza successo. Cipriano pensava che la malattia fosse la causa del suo fallimento. Segeliel curava tutti coloro che si rivolgevano a lui, anche se la malattia era mortale. Non ha preso soldi per le cure, ma ha posto strane condizioni: gettare una grande quantità di denaro in mare, distruggere la tua casa, lasciare la tua patria. Coloro che si rifiutarono di soddisfare queste condizioni morirono presto. I suoi malvagi lo hanno accusato di numerosi omicidi, ma la corte lo ha assolto.

Segeliel accettò di aiutare Cipriano e pose la condizione: “In ogni momento saprai tutto, vedrai tutto, capirai tutto”. Cipriano acconsentì. Segeliel mise la mano sul cuore del giovane e lanciò un incantesimo. In quel momento Cipriano già sentiva, udiva e comprendeva tutta la natura - come vede e sente il corpo di una giovane donna, toccandolo con un coltello... Voleva bere un bicchiere d'acqua - e vide miriadi di ciliati dentro. Si sdraia sull'erba verde e sente migliaia di martelli... Cipriano e la gente, Cipriano e la natura erano divisi da un abisso... Cipriano impazzì. Fuggì dalla sua patria e vagò. Alla fine, ha agito come un giullare per un proprietario terriero della steppa. Indossa un soprabito con fregi, allacciato con una sciarpa rossa, e scrive poesie in una lingua composta da tutte le lingue del mondo...

notte otto

Sebastian Bach è cresciuto nella casa di suo fratello maggiore, l'organista della chiesa di Ohrdruf, Christopher. Era un musicista rispettato ma piuttosto compassato, che viveva alla vecchia maniera e allevava suo fratello allo stesso modo. Fu solo durante la cresima ad Eisenach che Sebastian ascoltò per la prima volta un vero organo. La musica lo ha catturato completamente! Non capiva dove fosse, perché, non sentiva le domande del pastore, rispondeva a caso, ascoltando la melodia ultraterrena. Christopher non lo capiva ed era molto turbato dalla frivolezza di suo fratello. Quello stesso giorno Sebastiano entrò segretamente nella chiesa per comprendere la struttura dell'organo e poi ebbe una visione. Vide le canne dell'organo sollevarsi e collegarsi con le colonne gotiche. Sembrava che angeli di luce fluttuassero tra le nuvole. Si sentiva ogni suono, ma solo il tutto diventava chiaro: una melodia cara, in cui religione e arte si fondevano...

Christopher non credeva a suo fratello. Afflitto dal suo comportamento, si ammalò e morì. Sebastian divenne allievo del maestro d'organo Bandeler, amico e parente di Christopher. Sebastian girava chiavi, misurava tubi, piegava fili e pensava costantemente alla sua visione. E presto divenne assistente di un altro maestro: Albrecht di Luneburg. Albrecht ha sorpreso tutti con le sue invenzioni. E ora venne da Bandeler per dirgli che aveva inventato un nuovo organo e che l'imperatore gli aveva già ordinato questo strumento. Notando le capacità del giovane, Albrecht lo mandò a studiare con sua figlia Maddalena. Alla fine l'insegnante gli procurò un posto come violinista di corte a Weimar. Prima di partire sposò Maddalena. Sebastian conosceva solo la sua arte. Al mattino scriveva e studiava con i suoi studenti, spiegando l'armonia. Suonava le Veneri e cantava insieme a Maddalena al clavicordo. Niente poteva disturbare la sua pace. Un giorno, durante la funzione, un'altra voce si unì al coro, suonando o come un grido di sofferenza o come il grido di una folla allegra. Sebastian ridacchiò al canto della veneziana Francesca, ma Magdalena si lasciò trasportare, sia dal canto che dalla cantante. Ha riconosciuto le canzoni della sua terra natale. Quando Francesco se ne andò, Magdalena cambiò: divenne riservata, smise di lavorare e chiese al marito solo di comporre una canzonetta. L'amore infelice e le preoccupazioni per suo marito l'hanno portata nella tomba. I bambini consolarono il padre nel suo dolore. Ma si rese conto che metà della sua anima era morta prematuramente. Cercò invano di ricordare come cantava Maddalena: sentiva solo la melodia impura e seducente dell'italiano.

Notte nove

Quando il percorso di ciascuno degli eroi descritti fu compiuto, apparvero tutti davanti al Seggio del Giudizio. Ognuno è stato condannato o per quello che ha fatto a se stesso o per quello che non ha fatto. Solo Segeliel non riconosceva l'autorità suprema su se stesso. Il tribunale ha chiesto che l'imputato si presentasse davanti a lui, ma solo una voce lontana dall'abisso gli ha risposto: "Non c'è espressione completa per me!"

V. N. Grekov

Alexander Ivanovich Polezhaev (1804 o 1805-1832)

Sasha

Poesia (1825, publ. 1861)

La poesia è scritta in prima persona. Uno studente dell'Università di Mosca Sashka Polezhaev, un amico, sta andando a San Pietroburgo per visitare suo zio. Ricordi come l'eroe di Pushkin va anche da suo zio all'inizio del romanzo "Eugene Onegin"? Sembra.

Nato in un piccolo villaggio vicino a Saransk, il suo primo insegnante familiare fu un lacchè della casa di suo padre. Il bambino imparò presto a imprecare in russo e francese, a suonare la balalaika. Quando aveva dieci anni, suo padre lo mandò a studiare a Mosca. Prima collegio, poi università. Ah l'università! Siamo rimasti indietro rispetto all'Europa: lì le persone degne ricevono un'istruzione, mentre abbiamo molti sciocchi e bestiame. Patria sciocca e selvaggia, quando ti sveglierai e rovescerai i tuoi carnefici?

Ma dov’è adesso l’eroe? Eccolo, in una taverna a divertirsi con le bellezze. Rumore, canti, urla, caraffe e bicchieri tintinnanti, vodka, vino e birra scorrono come un fiume. Ecco come trascorrono il loro tempo gli studenti di Mosca. Quindi è questa l’unica cosa di cui sono capaci? No, Sashka parla francese e tedesco e compone persino poesie in russo. Non sono propenso alla matematica, ma sono pronto a combattere con le spade con un focoso ussaro. È un ateo disperato, non sopporta i preti e non crede in Gesù Cristo. Un ubriacone ribelle e un instancabile donnaiolo. Andavamo con tutta la nostra compagnia dalle ragazze in una casa allegra a Maryina Roshcha, i passanti prepotenti, infastidivano le belle ragazze, tutti si allontanano da noi... No, andiamo a Sretenka! Ehi tassista! Ed ecco un ritrovo familiare. Abbiamo rotto la serratura del cancello, andiamo, imprecando. "Tanka per me, Anyuta per te!" - dice Saska. Balliamo e saltiamo come una capra con le ragazze. E poi fornicamo.

Ricordo che ci fu una rissa in uno studio come questo. È intervenuta la polizia, erano più loro che noi. Prima di questo, Sashka non aveva condiviso una ragazza con qualcuno, era geloso di lei, l'ha picchiata duramente, e ora lo hanno afferrato e gli hanno legato le mani. Chiede aiuto, ansimando: "Ecco! Non ucciderò tutti qui!" Uno dei nostri ragazzi, il più sano, è venuto in soccorso: ha disperso tutti i poliziotti. Celebriamo la nostra vittoria: ubriachiamoci e cantiamo una canzone accattivante. Vola, tristezza e tristezza... qua e là! Ballate, ragazze, e lodate Sasha! E io, finendo il primo capitolo, dirò di lui: bravo!

Dopotutto, Sasha doveva andare a San Pietroburgo dal suo ricco zio: era completamente senza soldi, aveva bisogno di sostegno, bevve il suo ultimo bicchiere di vodka all'avamposto, entrando nella capitale settentrionale. Notte, Neva. Monumento a Pietro I. Triste senza gli amici e le ragazze di Mosca! Non essere triste, Sasha, è un peccato perdersi d'animo in quel modo, tutto si risolverà.

Lo zio all'inizio si arrabbiò, gridò al nipote, ma poi si addolcì, gentilmente, diede del denaro: fu profondamente toccato dal "sincero" rimorso di Sashka. Ed è contento: ha ricominciato a gioire. Beve vodka e va dalle ragazze. Ma non solo: le visite a teatro! E lì non ha l'aspetto di uno sporco studente festaiolo, come a Mosca, ma un dandy capitale, annoiato e deluso come il già citato Eugene Onegin. Ha un ottimo rapporto con suo zio: Sasha è riuscita a fingere di essere una persona educata e religiosa, interessata a ogni sorta di questioni importanti, arte e così via. Si divertiva a suo piacimento con le bellezze, e quando tornava a casa raccontava a suo zio di essere stato all'Eremo. Ecco il truffatore! Ehi Sasha! Immagino che tu abbia dimenticato i tuoi vecchi amici? È diventato un tale aristocratico ... Torni a Mosca? Torna indietro, non andrai da nessuna parte...

E cosa? Un giorno stavo passeggiando nel giardino del Cremlino, guardandomi intorno, guardando la folla, soprattutto le donne, e - oh, chi vedo!

Ma questa è Saška! Sei tu, caro amico? Ci siamo abbracciati, abbiamo pianto con grande gioia e, ovviamente, siamo andati all'osteria. Ed eccoli tutti nostri! Sashka ha soldi e lo tratta. Ha detto che suo zio lo ha mandato all'università per un altro anno. Fantastica, di nuovo la vecchia vita. È divertente ricordare come uno dei nostri si è ubriacato, ha vomitato ed è andato ad abbracciare Sashka: il suo abito alla moda di San Pietroburgo si è sporcato; ha reso felice il mio amico! E lui stesso si è ubriacato quel giorno. Ed ecco che arriva una ragazza che conosco, inizia la tenerezza...

Ricordo che abbiamo festeggiato il nostro felice incontro nella taverna fino a tarda notte, e il giardino del Cremlino si è illuminato di luci colorate.

Amici, qui vi ho parlato della mia Sasha. Forse sarà inondato di maledizioni feroci, e insieme a me, che cantavo della sua bruttezza. Ma disprezzo i malvagi, e se scopro qualcosa su Sasha, te lo dirò sicuramente.

A. A. Iliushin

Nikolai Vasilyevich Gogol (1809-1852)

Serate in una fattoria vicino a Dikanka

Storie pubblicate dall'apicoltore Rudy Pank (1831-1832)

"Le serate...", composte da 8 racconti, sono divise esattamente in 2 parti, e ciascuna è preceduta da una prefazione di un immaginario editore. Nella prima, descrivendo la sua fattoria, dà caratteristiche ad alcuni abitanti di Dikanka, particolarmente colorati, che la sera entrano nella "baracca dell'apicoltore" e raccontano quelle storie stravaganti, il cui diligente collezionista è Ruda Panko.

Prima parte

FIERA DI SOROCHI

Questa storia inizia con una descrizione dei deliziosi lussi di una giornata estiva nella Piccola Russia. Tra le bellezze del pomeriggio d'agosto si muovono carri pieni di merci, e i pedoni si spostano verso la fiera nel paese di Sorochinets. Dietro uno dei carri, carico non solo di canapa e sacchi di grano (perché, tra l'altro, sono sedute qui una fanciulla dai sopraccigli neri e la sua malvagia matrigna), il proprietario, Solopy Cherevik, sfinito dal caldo, vaga. Non appena è entrato nel ponte gettato su Psel, ha attirato l'attenzione dei ragazzi del posto e uno di loro, "vestito in modo più ostentato degli altri", ammirando il bel Paraska, inizia una lite con una matrigna che parla male. Tuttavia, giunti al padrino, il cosacco Tsybula, i viaggiatori dimenticano per un po' questa avventura e Cherevik e sua figlia si avviano presto alla fiera. Qui, spingendosi tra i carri, viene a sapere che alla fiera è stato assegnato un "posto maledetto", hanno paura dell'apparizione di una pergamena rossa, e di questo c'erano segni certi. Ma non importa quanto Cherevik sia preoccupato per il destino del suo grano, la vista di Paraska che abbraccia il vecchio lo riporta "alla precedente negligenza". Tuttavia, il ragazzo pieno di risorse, che si fa chiamare figlio di Golopupenko e usando la sua vecchia amicizia, conduce Cherevik alla tenda, e dopo diverse boccate il matrimonio è già concordato. Tuttavia, quando Cherevik torna a casa, la sua formidabile moglie non approva questa svolta degli eventi e Cherevik fa marcia indietro. Una certa zingara, che commercia con i rattristati buoi Gritsko, si impegna non del tutto disinteressatamente ad aiutarlo.

Ben presto “alla fiera accadde uno strano incidente”: apparve un rotolo rosso e molti lo videro. Ecco perché Cherevik con il suo padrino e la figlia, che in precedenza avevano programmato di passare la notte sotto i carri, tornano frettolosamente a casa in compagnia di ospiti spaventati, e Khavronya Nikiforovna, la sua formidabile moglie convivente, che fino ad ora ha deliziato il prete Afanasy Ivanovic con la sua ospitalità, è costretto a nasconderlo su assi proprio sotto il soffitto tra tutti gli utensili domestici e sedersi sulla tavola comune sulle spine. Su richiesta di Cherevik, il padrino racconta la storia del rotolo rosso: come il diavolo fu espulso dall'inferno per qualche offesa, come bevve per il dolore, si annidò in una stalla sotto la montagna, bevve tutto ciò che aveva in una taverna e impegnò la sua pergamena rossa, minacciando di venire a prenderla entro un anno. L'avido rasoio si dimenticò della scadenza e vendette una pergamena prominente a un gentiluomo di passaggio, e quando apparve il diavolo, fece finta di non averlo mai visto prima. Il diavolo se ne andò, ma la preghiera serale dell'osteria fu interrotta da musi di maiali che apparvero all'improvviso a tutte le finestre. Maiali terribili, "con le gambe lunghe come trampoli", lo trattarono con le fruste finché non ammise l'inganno. Tuttavia, i rotoli non potevano essere restituiti: il signore ha derubato gli zingari lungo la strada, ha venduto il rotolo a un rivenditore e lei lo ha portato di nuovo alla fiera Sorochinsky, ma il commercio non ha funzionato per lei. Rendendosi conto che si trattava della pergamena, la gettò nel fuoco, ma la pergamena non bruciò e l'offerta superata fece scivolare il "maledetto regalo" sul carro di qualcun altro. Il nuovo proprietario si liberò del rotolo solo quando, dopo essersi fatto il segno della croce, lo tagliò a pezzi, lo sparse e se ne andò. Ma da allora in poi, ogni anno durante la fiera, il diavolo “dalla faccia di maiale” cerca pezzi del suo rotolo, e ora manca solo la manica sinistra. A questo punto del racconto, più volte interrotto da strani suoni, una finestra si ruppe “e fuoriusciva una terribile faccia di maiale”.

Tutto era confuso nella capanna: il prete "con tuono e schianto" cadde, il padrino strisciò sotto l'orlo di sua moglie e Cherevik, afferrando una pentola invece del cappello, si precipitò fuori e presto cadde esausto in mezzo al strada. Al mattino, la fiera, sebbene sia piena di terribili voci sulla pergamena rossa, è ancora rumorosa e Cherevik, che già al mattino si è imbattuto nel polsino rosso della pergamena, brontolando, conduce la cavalla in vendita. Ma, notando che un pezzo di manica rossa era legato alla briglia e precipitandosi a correre inorridito, Cherevik, improvvisamente preso dai ragazzi, viene accusato di aver rubato la propria cavalla e, insieme al padrino che si è presentato, è fuggito da la diavoleria che aveva immaginato, fu legata e gettata sulla paglia in un fienile. Qui entrambi i padrini, in lutto per il loro destino, vengono trovati dal figlio di Golopupenkov. Dopo aver rimproverato Paraska a se stesso, libera gli schiavi e rimanda a casa Solopiy, dove lo aspettano non solo la cavalla miracolosamente trovata, ma anche i compratori di lei e il grano. E sebbene la matrigna frenetica cerchi di interferire con le allegre nozze, presto tutti ballano, e anche le vecchie fatiscenti, che, tuttavia, non si lasciano trasportare dalla gioia generale, ma solo dal luppolo.

LA SERA DELLA VIGILIA DI IVAN KUPAL

La vera storia raccontata dal diacono della chiesa ***.

Il sagrestano Foma Grigorievich una volta raccontò questa storia, e un certo "panico in un caftano di piselli" l'aveva già pubblicata in un libro, ma questa rivisitazione non soddisfò così tanto l'autore che si impegnò a raccontare di nuovo questa storia, come dovrebbe, e l'apicoltore coscienzioso - per trasmetterlo accuratamente a parole.

La storia che il sagrestano sentì raccontare da suo nonno (famoso per il fatto di non aver mai mentito in vita sua) e di cui molti dettagli appartenevano alla zia di suo nonno, che all'epoca gestiva una taverna, ebbe luogo cento anni prima , sul sito di Dikanka, che allora era "la fattoria più povera". Vagavano persone di tutti i tipi, molte delle quali erano oziose, e tra loro Basavryuk, "il diavolo in forma umana". Non andava in chiesa nemmeno la domenica di Pasqua e faceva regali alle ragazze rosse che le schiacciavano, le mordevano e di notte portavano ogni sorta di orrore. Nel frattempo, nel villaggio viveva un cosacco Korzh con una bellissima figlia, e aveva un operaio Petrus, soprannominato Bezrodny. Avendo notato una volta che i giovani si amavano, il vecchio Korzh quasi picchiò Petrus, e solo le lacrime del fratello di sei anni di Pidorkin, Ivas, salvarono il povero ragazzo: Petrus fu espulso. E presto Korzh prese l'abitudine di visitare un certo Pol, “ricoperto d'oro”, e ora tutto si sta dirigendo verso il matrimonio. Pidorka manda Ivas a dire a Peter che preferirebbe morire piuttosto che sposare i polacchi, e quando Petrus, scioccato, sfoga il suo dolore nella taverna, Basavryuk gli si avvicina e gli offre ricchezze indicibili per una sciocchezza, per un fiore di felce. Si accordano per incontrarsi a Bear Gully, perché solo questa notte, alla vigilia di Ivan Kupala, la felce fiorisce. A mezzanotte si fanno strada attraverso una palude paludosa e Basavryuk mostra a Petrus tre collinette, dove ci saranno molti fiori diversi, e solo la felce dovrebbe essere raccolta e tenuta senza voltarsi indietro. Petro fa tutto come previsto, anche se ha paura che centinaia di mani pelose stiano cercando il fiore e dietro di lui qualcosa si muove costantemente. Ma il fiore viene colto e Basavryuk appare sul ceppo, immobile e blu, come un morto, riprendendo vita solo da un terribile fischio. Dice a Petrus di obbedire in tutto a chi sta di fronte a loro. All'improvviso appare una capanna su cosce di pollo e il cane che ne salta fuori si trasforma in un gatto e poi in una brutta strega. Sussurra qualcosa sul fiore e dice a Peter di lanciarlo: il fiore fluttua come una palla di fuoco nell'oscurità e cade a terra in lontananza. Qui, su richiesta della vecchia, Petrus inizia a scavare e trova una cassa, ma dietro di lei si sente una risata e la cassa finisce nel terreno, sempre più in profondità. Detto che è necessario procurarsi sangue umano, la strega porta un bambino di circa sei anni sotto un lenzuolo bianco e chiede che gli venga tagliata la testa. Petrus strappa il lenzuolo dal bambino e, vedendo il piccolo Ivas, si precipita verso la vecchia e alza la mano. Ma Basavryuk si ricordò di Pidorka, e la strega batté il piede e tutto ciò che era nel terreno sotto il luogo in cui si trovavano divenne visibile. E la mente di Petrus si annebbiò, “e sangue innocente gli schizzò negli occhi”.

Poi è iniziato un vero e proprio sabato, Petrus corre, tutto intorno a lui sembra essere illuminato di rosso, crolla in casa e dorme per due giorni e due notti senza svegliarsi. Dopo essersi svegliato, Petrus non ricorda nulla, anche trovando ai suoi piedi due sacchi d'oro. Porta le valigie a Korzh e organizza un matrimonio tale che nemmeno gli anziani ricorderanno niente del genere. Solo Ivasya non era a quel matrimonio, è stato rapito dagli zingari di passaggio. È meraviglioso per Pidorka che Petrus non si ricordi di lui. il viso del suo fratellino. Ma Petrus non riesce a ricordare qualcosa di importante, e giorno dopo giorno si siede, ricordando. Non importa a quali guaritori Pidorka si rivolgesse, tutto era inutile.

E l'estate è passata, l'autunno e l'inverno: Petrus è terribile, è impazzito, è arrabbiato, e tutto è tormentato dai suoi futili ricordi. E la sfortunata Pidorka decide l'ultima risorsa: portare una strega in grado di curare tutte le malattie dal Bear Gully - e la porta la sera prima di Kupala. E dopo aver guardato da vicino, Petrus si ricordò di tutto, rise e lanciò un'ascia alla vecchia. E al posto della vecchia apparve un bambino, coperto da un lenzuolo. Pidorka riconosce Ivasya, ma, coperto di sangue, illumina la capanna e Pidorka fugge spaventato. Quando le persone accorse aprono la porta, non c'è nessuno nella capanna, solo una manciata di cenere al posto di Petrus, e dei cocci rotti nei sacchi. Pidorka va in pellegrinaggio a Kiev, alla Lavra. Ben presto apparve Basavryuk, ma tutti lo evitarono (perché si resero conto che aveva assunto una forma umana per strappare tesori e attirare i giovani, poiché i tesori non vengono dati a mani impure), e la zia del nonno del sagrestano continua a lascia la sua ex taverna sulla strada Oposhnyanskaya per trasferirsi nel villaggio. Per questo motivo, Basavryuk sfoga la sua rabbia su di lei e su altre brave persone per molti anni, in modo che anche il padre del sagrestano si ricordi dei suoi trucchi.

MAGGIO NOTTE, O AFFOGGIOSO

In una serata tranquilla e serena, quando ragazze e ragazzi si radunano in cerchio e cantano canzoni, il giovane cosacco Levko, figlio di un capo villaggio, salendo in una delle capanne, chiama Hanna con gli occhi lucidi con una canzone. Ma la timida Hanna non esce subito allo scoperto, ha paura dell'invidia delle ragazze, dell'audacia dei ragazzi, della severità materna e di qualcos'altro di poco chiaro. Non c'era niente per Levka per consolare la bellezza: suo padre fingeva di nuovo di essere sordo quando parlava di matrimonio. Seduto sulla soglia della capanna, chiede a Gunn della casa con le persiane chiuse, che si riflette nell'acqua scura dello stagno. Levko racconta come il centurione che viveva lì con sua figlia, "una signora chiara", si sposò, ma la matrigna non amava la signora, la molestò, la tormentò e costrinse il centurione a scacciare la figlia di casa. La signora si precipitò dall'alto argine nell'acqua, divenne la testa delle donne annegate e una volta trascinò la sua matrigna-strega nell'acqua, ma lei stessa si trasformò in una donna affogata e così sfuggì alla punizione. E sul sito di quella casa costruiranno Vinnitsa, per la quale oggi è venuto il distillatore. Qui Levko salutò Ganna, sentendo i ragazzi che tornavano.

Dopo la famosa descrizione della notte ucraina, Kalenik, che si è divertito parecchio, irrompe nel racconto e, tagliando la testa al paesano, “indirettamente”, non senza l'aiuto di astute ragazze, cerca la sua capanna. . Levko, dopo aver salutato i suoi compagni, ritorna e vede Hanna parlare di lui, Levka, con qualcuno indistinguibile nell'oscurità. Lo sconosciuto rimprovera Levka, offrendo ad Hanna il suo amore più serio. L'apparizione inaspettata dei ragazzi dispettosi e la luna limpida rivelano all'arrabbiato Levka che questo sconosciuto è suo padre. Dopo essersi spaventato, convince i ragazzi a dargli una lezione. Il capo stesso (di cui si sa che una volta accompagnò la zarina Caterina in Crimea, cosa che ogni tanto gli piace menzionare, ora è storto, severo, importante e vedovo, vive un po' sotto il controllo della cognata) sta già parlando nella capanna con il distillatore quando Kalenik entra inciampando, imprecando continuamente contro la testa, si addormenta sulla panchina. Alimentando la rabbia sempre crescente del proprietario, una pietra vola nella capanna, rompendo il vetro, e il distillatore, con un racconto appropriato sulla suocera, ferma le maledizioni che ribollono sulle labbra della testa. Ma le parole offensive della canzone fuori dalla finestra costringono la mia testa ad agire.

L'istigatore in un mantello di montone sverniciato nero viene catturato e gettato in una stanza buia, e la testa con il distillatore e l'inquilino vengono inviati all'impiegato, in modo che, dopo aver catturato i rissa, proprio quest'ora "prendano una risoluzione per il centro commerciale." Tuttavia, l'impiegato stesso aveva già catturato lo stesso maschiaccio e lo aveva messo in una stalla. Contestando l'onore di questa cattura, l'impiegato e il capo, prima nell'armadio, e poi nella stalla, trovano una cognata, che già vogliono bruciare, considerandola un diavolo. Quando il nuovo prigioniero con il cappotto di montone risulta essere Kalenik, la testa va su tutte le furie, equipaggiando i timidi decimi senza fallo catturare l'istigatore, promettendo una punizione spietata per negligenza.

Più o meno in questo periodo Levko, nel suo cappotto di pelle di pecora nera e con la faccia imbrattata di fuliggine, si avvicinò alla vecchia casa vicino allo stagno, lottando contro la sonnolenza che lo prendeva. Guardando il riflesso della casa padronale, nota che la finestra al suo interno si è aperta e non ci sono affatto persiane cupe. Cantò una canzone e la finestra, che era stata chiusa, si aprì di nuovo e vi apparve una donna brillante. Piangendo, si lamenta del fatto che la matrigna si nasconde e promette a Levk una ricompensa se trova la strega tra le donne annegate. Levko guarda le ragazze che ballano in tondo, sono tutte pallide e trasparenti, ma stanno iniziando il gioco del corvo, e quella che si è offerta volontaria per fare il corvo gli sembra non brillante come le altre. E quando afferra la vittima e la rabbia lampeggia nei suoi occhi, "Strega!" - dice Levko, e la signora, ridendo, gli dà un biglietto per la testa. Qui il risvegliato Levka, con in mano un pezzo di carta e maledicendo il suo analfabetismo, viene afferrato per la testa dei dieci. Levko presenta una nota che risulta essere stata scritta dal “commissario, il tenente in pensione Kozma Dergach-Drishpanovsky” e contiene, tra i divieti al capo, l'ordine di sposare Levka Makogonenok con Ganna Petrychenkova, “e anche di riparare i ponti lungo la strada principale” e altre istruzioni importanti. In risposta alle domande dello stupefatto Levko, gli viene in mente la storia di un incontro con il commissario, che avrebbe promesso di fermarsi a pranzo a capo. Incoraggiato da un tale onore, il suo capo promette a Levka, oltre alla frusta, un matrimonio il giorno successivo, inizia le sue storie eterne sulla regina Caterina, e Levko scappa in una famosa capanna e, dopo aver incrociato Hanna addormentata nella finestra, torna a casa, a differenza dell'ubriaco Kalenik, che sta ancora cercando e non riesce a trovare la tua capanna.

LETTERA MANCANTE

La vera storia raccontata dal diacono della chiesa ***

Questa storia inizia con le lamentele di Foma Grigorievich su quegli ascoltatori che gli estorcono "qualcosa come un piccolo cosacco spaventoso", e poi tremano sotto le coperte tutta la notte. Poi, però, procede con il racconto di ciò che accadde a suo nonno, che il nobile hetman inviò con una lettera alla regina. Il nonno, dopo aver salutato la moglie e i bambini piccoli, era a Konotop la mattina dopo, dove in quel momento si era svolta una fiera. Il nonno, con una lettera cucita nel cappello, andò a cercare selce e tabacco e conobbe un cosacco festaiolo, e tra loro iniziò un tale "alcolismo" che il nonno presto dimenticò i suoi affari. Essendosi presto annoiati dalla fiera, si avviarono ulteriormente insieme a un altro festaiolo che si era unito a loro.

Gli Zaporozhets, intrattenendo i suoi amici con storie stravaganti per tutta la sera, si calmarono al calare della notte, divennero timidi e alla fine rivelarono di aver venduto la sua anima allo spirito maligno e che quella notte era il momento della resa dei conti. Il nonno promise di restare sveglio tutta la notte per aiutare il cosacco. Tutto era avvolto nell'oscurità, e i viaggiatori furono costretti a fermarsi nella taverna più vicina, dove tutto dormiva già. Ben presto entrambi i compagni di mio nonno si addormentarono, quindi dovette fare la guardia da solo. Il nonno lottò come meglio poteva con il sonno: guardò tutti i carri, controllò i cavalli e accese una culla - ma niente, nemmeno le corna che immaginava sotto il carro successivo, potevano tirarlo su di morale. Si è svegliato la mattina tardi e non ha trovato il cosacco, mancavano anche i cavalli, ma la cosa peggiore era che ieri non c'era più il cappello di suo nonno con la lettera e il denaro, che il nonno aveva scambiato per un po' con il cosacco. . E il nonno rimproverò il diavolo e chiese consiglio ai Chumak che erano nella taverna, tutto inutilmente. Grazie all'osteria, per cinque zloty mostrò a mio nonno dove trovare il diavolo per riavere da lui la lettera.

Nel cuore della notte il nonno entrò nel bosco e seguì un sentiero appena percettibile indicato dal rasoio. Come aveva avvertito, tutto nella foresta bussava, perché gli zingari, uscendo dalle loro tane, forgiavano il ferro. Dopo aver superato tutti i segnali indicati, il nonno andò al fuoco, attorno al quale erano seduti volti terribili. Anche il nonno si sedette. Rimasero in silenzio a lungo, finché il nonno cominciò a raccontare in modo casuale la sua storia. “Alzarono la faccia e le orecchie e allungarono le zampe”. Il nonno buttò via tutti i suoi soldi, la terra tremò e lui si trovò quasi nel bel mezzo. Streghe, mostri, diavoli: tutti intorno ballavano "qualche dannata cosa". All’improvviso si ritrovò davanti ad una tavola imbandita di cibo, ma tutti i pezzi che prendeva finivano nella bocca degli altri. Il nonno irritato, dimenticando la sua paura, cominciò a sgridare. Tutti risero e una delle streghe lo invitò a fare lo scemo per tre volte: se vince, sarà il suo cappello, se perde, non vedrà la luce di Dio. Entrambe le volte il nonno è rimasto uno sciocco, anche se la seconda volta ha distribuito lui stesso le carte e all'inizio non erano affatto male. Ha indovinato di incrociare silenziosamente le carte sotto il tavolo per la terza volta e ha vinto. Dopo aver ricevuto il cappello, il nonno si fece coraggioso e pretese il suo cavallo, minacciando di attraversare l'intera assemblea demoniaca con la santa croce. Davanti a lui tintinnavano solo ossa di cavallo. Il nonno cominciò a piangere, ma i diavoli gli diedero un altro cavallo, che lo portò attraverso i burroni e le paludi, oltre gli abissi e le terribili ripidezze. Il nonno non resistette e cadde, risvegliandosi sul tetto della propria capanna, coperto di sangue ma intatto. In casa, i bambini spaventati si precipitarono da lui, indicando la madre, che saltava su e giù mentre era seduta sulla panchina. Il nonno svegliò la moglie, che sognava pura diavoleria, e, avendo deciso di consacrare presto la capanna, si recò subito dalla regina. Là, avendo visto abbastanza meraviglie, si dimenticò per un po' dei diavoli. Sì, a quanto pare, come rappresaglia per aver ritardato la consacrazione della capanna, molto tempo dopo, "esattamente ogni anno, e proprio in quel momento", sua moglie iniziò a ballare contro la sua volontà.

Seconda parte

Nella prefazione, anticipando ulteriori storie, l'apicoltore racconta di una lite con un "pea panich" di Poltava, di cui si è parlato prima. Gli ospiti che vennero dall'apicoltore cominciarono a discutere le regole per la marinatura delle mele, ma il panico presuntuoso dichiarò che prima di tutto era necessario cospargere le mele di canuper, e con questa osservazione indecente fece disorientare tutti, tanto che l'apicoltore fu costretto a prenderlo tranquillamente da parte e spiegare l'assurdità di un simile giudizio. Ma il panico fu offeso e se ne andò. Da allora non è più venuto, cosa che però non ha danneggiato il libro pubblicato dall'apicoltore Rudy Pank.

VIGILIA DI NATALE

L'ultimo giorno prima di Natale è sostituito da una notte gelida e limpida. Le fanciulle ei ragazzi non erano ancora usciti per cantare, e nessuno vide come dal camino di una capanna usciva del fumo e come una strega si alzava su un manico di scopa. Lampeggia come un puntino nero nel cielo, raccogliendo le stelle nella manica, e il diavolo vola verso di lei, a cui "l'ultima notte è stata lasciata a vacillare per il mondo bianco". Dopo aver rubato il mese, il diavolo lo nasconde in tasca, presumendo che l'oscurità venuta terrà a casa il ricco caprone Chub, invitato dal diacono a kutya, e l'odiato diavolo fabbro Vakula (che dipinse un quadro dell'Ultimo Il giudizio e il vergognoso diavolo sul muro della chiesa) non oseranno venire dalla figlia di Chubova, Oksana. Mentre il diavolo sta costruendo polli per la strega, Chub e il suo padrino, dopo aver lasciato la capanna, non osano andare al sagrestano, dove una piacevole società si riunirà per varenukha, o, vista tale oscurità, tornano a casa e se ne vanno, lasciando la bella Oksana in casa, travestendosi davanti a uno specchio, per il quale e trova la sua Vakula. La bellezza severa lo schernisce, non toccato dai suoi discorsi gentili. Il frustrato fabbro va ad aprire la porta, alla quale Chub, che si è smarrito e ha perso il padrino, bussa, decidendo di tornare a casa in occasione della bufera di neve scatenata dal diavolo. Tuttavia, la voce del fabbro lo porta a pensare che non è finito nella sua stessa capanna (ma in un simile, zoppo Levchenko, la cui giovane moglie probabilmente è venuto il fabbro), Chub cambia voce, e un Vakula arrabbiato, frugando, lo caccia fuori. Il cavedano picchiato, considerando che il fabbro, quindi, ha lasciato la propria casa, va dalla madre, Solokha. Solokha, che era una strega, tornò dal suo viaggio e il diavolo volò con lei, lasciando cadere un mese nel camino.

Divenne luce, la bufera di neve si placò e folle di cantanti si riversarono nelle strade. Le ragazze corrono da Oksana e, notando nuovi lacci ricamati d'oro su uno di essi, Oksana dichiara che sposerà Vakula se lui le porta i lacci "che indossa la regina". Nel frattempo, il diavolo, che si è addolcito da Solokha, è spaventato dal capo, che non è andato dall'impiegato del kutya. Il diavolo entra rapidamente in uno dei sacchi lasciati al centro della capanna dal fabbro, ma presto la testa deve arrampicarsi nell'altro, poiché l'impiegato bussa a Solokha. Lodando le virtù dell'incomparabile Solokha, l'impiegato è costretto a entrare nella terza borsa, poiché appare Chub. Tuttavia, Chub si arrampica anche lì, evitando un incontro con il rientrato Vakula. Mentre Solokha si spiega in giardino con il cosacco Sverbyguz, che è venuto dopo di lei, Vakula porta via i sacchi gettati in mezzo alla capanna e, addolorata per la lite con Oksana, non si accorge del loro peso. Per strada è circondato da una folla di cantanti, e qui Oksana ripete la sua condizione beffarda. Lasciando tutto tranne i sacchi più piccoli in mezzo alla strada, Vakula corre e dietro di lui già circolano voci secondo cui ha perso la testa o si è impiccato.

Vakula viene dal cosacco Patsyuk panciuto, che, come si suol dire, è "un po' come il diavolo". Dopo aver sorpreso il proprietario a mangiare gnocchi e poi gnocchi, che a loro volta sono entrati nella bocca di Patsyuk, Vakula chiede timidamente indicazioni per l'inferno, facendo affidamento sul suo aiuto nella sua disgrazia. Dopo aver ricevuto una vaga risposta che il diavolo è dietro di lui, Vakula scappa dal veloce gnocco che gli si arrampica in bocca. Anticipando facili prede, il diavolo salta fuori dal sacco e, seduto sul collo del fabbro, gli promette Oksana quella stessa notte. L'astuto fabbro, afferrando il diavolo per la coda e incrociandolo, diventa padrone della situazione e ordina al diavolo di portarsi "a Petemburg, direttamente dalla regina".

Dopo aver trovato le borse di Kuznetsov in quel periodo, le ragazze vogliono portarle a Oksana per vedere cosa cantava Vakula. Inseguono la slitta e il padrino di Chubov, dopo aver chiesto aiuto al tessitore, trascina uno dei sacchi nella sua capanna. Lì, per l'oscuro, ma seducente contenuto della borsa, c'è una rissa con la moglie del padrino. Chub e l'impiegato sono nella borsa. Quando Chub, tornando a casa, trova una testa nella seconda borsa, la sua disposizione nei confronti di Solokha si riduce notevolmente.

Il fabbro, dopo aver galoppato a San Pietroburgo, viene dai cosacchi, che in autunno passano per Dikanka, e, premendo il diavolo in tasca, cerca di essere portato al ricevimento della zarina. Meravigliato dal lusso del palazzo e dai meravigliosi dipinti alle pareti, il fabbro si trova di fronte alla regina, e quando lei chiede ai cosacchi che sono venuti a chiedere il loro Sich, "che cosa volete?", il fabbro chiede lei per le sue scarpe reali. Toccata da tale innocenza, Catherine attira l'attenzione su questo passaggio di Fonvizin in piedi a distanza, e Vakula dà le scarpe, dopo averle ricevute che ritiene opportuno tornare a casa.

Nel villaggio in questo momento, le donne Dikan in mezzo alla strada stanno discutendo su come Vakula abbia messo le mani su se stesso e le voci su questo imbarazzante Oksana, non dorme bene la notte e non ha trovato un devoto fabbro in chiesa al mattino, è pronta a piangere. Il fabbro, d'altra parte, ha semplicemente dormito troppo per il Mattutino e la Messa e, svegliatosi, tira fuori dal petto un cappello e una cintura nuovi e va da Chub a corteggiare. Chub, ferito dal tradimento di Solokha, ma sedotto dai doni, è d'accordo. Gli fa eco Oksana, che è entrata, pronta a sposare il fabbro "e senza le pantofole". Avendo messo su famiglia, Vakula dipinse la sua capanna con i colori e nella chiesa dipinse un diavolo, ma "così cattivo che tutti sputavano quando passavano".

TERRIBILE VENDETTA

Yesaul Gorobets una volta celebrò il matrimonio di suo figlio a Kiev, a cui parteciparono molte persone e, tra gli altri, il fratello nominato di Yesaul Danilo Burulbash con la sua giovane moglie, la bella Katerina, e un figlio di un anno. Solo il padre della vecchia Katherine, che era tornato da poco dopo vent'anni di assenza, non venne con loro. tutto stava ballando quando il capitano ha tirato fuori due meravigliose icone per benedire i giovani. Poi uno stregone si aprì tra la folla e scomparve, spaventato dalle immagini.

Danilo torna di notte lungo il Dnepr con la sua famiglia alla fattoria. Katerina è spaventata, ma suo marito non ha paura dello stregone, ma i polacchi, che stanno per tagliare la strada ai cosacchi, ci pensa, navigando oltre il vecchio castello dello stregone e il cimitero con le ossa dei suoi nonni . Tuttavia, le croci barcollano nel cimitero e, una più terribile dell'altra, compaiono i morti, tirando le ossa fino al mese stesso. Confortando il figlio risvegliato, Pan Danilo arriva alla capanna. La sua capanna è piccola, non spaziosa per la sua famiglia e per dieci compagni selezionati. La mattina dopo scoppiò una lite tra Danilo e il suo cupo e assurdo suocero. Si trattava di sciabole e poi di moschetti. Danilo fu ferito, ma se non fosse stato per le suppliche e i rimproveri di Katerina, che tra l'altro si ricordava del figlioletto, avrebbe combattuto ancora. I cosacchi si riconciliarono. Katerina racconta presto al marito il suo vago sogno, come se suo padre fosse un terribile stregone, e Danilo rimprovera le abitudini busurman del suocero, sospettando in lui un non Cristo, ma è più preoccupato per i polacchi, per che Gorobets lo avvertì di nuovo.

Dopo la cena, durante la quale il suocero disdegna gnocchi, carne di maiale e un fornello, la sera Danilo parte per esplorare il vecchio castello dello stregone. Salendo su una quercia per guardare fuori dalla finestra, vede la stanza di una strega, illuminata da Dio sa cosa, con armi meravigliose alle pareti e pipistrelli tremolanti. Il suocero che entra inizia a raccontare fortune, e tutto il suo aspetto cambia: è già uno stregone in sudicio abbigliamento turco. Evoca l'anima di Katerina, la minaccia e chiede a Katerina di amarlo. L'anima non si arrende e, sconvolto da ciò che si è aperto, Danilo torna a casa, sveglia Katerina e le dice tutto. Katerina rinuncia al padre apostata. Nel seminterrato di Danila, uno stregone siede in catene di ferro, il suo castello demoniaco è in fiamme; non per stregoneria, ma per collusione con i polacchi, la sua esecuzione attende il giorno successivo. Ma, promettendo di iniziare una vita retta, di ritirarsi nelle caverne, di propiziare Dio con il digiuno e la preghiera, la stregone Katerina chiede di lasciarlo andare e così salvarne l'anima. Temendo il suo atto, Katerina lo rilascia, ma nasconde la verità a suo marito. Sentendo la sua morte, il rattristato Danilo chiede alla moglie di prendersi cura di suo figlio.

Come era previsto, i polacchi giungono di corsa in una nuvola innumerevole, appiccando il fuoco alle capanne e rubando il bestiame. Pan Danilo combatte coraggiosamente, ma il proiettile dello stregone che appare sulla montagna lo supera. E sebbene Gorobets salti in soccorso, Katerina è inconsolabile. I polacchi vengono sconfitti, il meraviglioso Dnepr infuria e, governando senza paura la canoa, lo stregone salpa verso le sue rovine. Nella panchina, lancia incantesimi, ma non gli appare l'anima di Katerina, ma qualcuno non invitato; anche se non è terribile, ma terrificante. Katerina, che vive con Gorobets, vede i suoi vecchi sogni e trema per suo figlio. Svegliandosi in una capanna circondata da guardie vigili, lo trova morto e impazzisce. Intanto, da Ovest, sta galoppando un gigantesco cavaliere con un bambino, su un cavallo nero. I suoi occhi sono chiusi. Entrò nei Carpazi e si fermò qui.

La pazza Katerina sta cercando suo padre dappertutto per ucciderlo. Un certo ospite arriva, chiede a Danila, lo piange, vuole vedere Katerina, le parla a lungo di suo marito e, a quanto pare, la presenta alla sua mente. Ma quando parla del fatto che Danilo, in caso di morte, gli ha chiesto di prendere per sé Katerina, lei riconosce suo padre e si precipita da lui con un coltello. Lo stesso stregone uccide sua figlia.

Oltre Kiev, "apparve un miracolo inaudito": "all'improvviso divenne visibile fino a tutte le estremità del mondo" - la Crimea, la paludosa Sivash, la terra di Galich e i Carpazi con un gigantesco cavaliere sul picchi. Lo stregone, che era tra la gente, fugge spaventato, perché ha riconosciuto nel cavaliere una persona non invitata che gli era apparsa durante un incantesimo. I terrori notturni perseguitano lo stregone e si rivolge a Kiev, ai luoghi santi. Là uccide il santo monaco schema, che non si è impegnato a pregare per un peccatore così inaudito. Ora, ovunque diriga il suo cavallo, si dirige verso i Carpazi. Allora il cavaliere immobile aprì gli occhi e rise. E lo stregone morì e, morto, vide i morti risorgere da Kiev, dai Carpazi, dalla terra di Galich, e fu gettato da un cavaliere nell'abisso, e i morti affondarono i denti in lui. Un altro, più alto e più spaventoso di tutti loro, avrebbe voluto alzarsi da terra e lo scosse senza pietà, ma non riusciva ad alzarsi.

Questa storia si conclude con una vecchia e meravigliosa canzone di un vecchio suonatore di bandura nella città di Glukhov. Canta della guerra tra il re Stepan e Turchin ei suoi fratelli, i cosacchi Ivan e Peter. Ivan catturò il pascià turco e condivise la ricompensa reale con suo fratello. Ma l'invidioso Peter ha spinto Ivan con suo figlio nell'abisso e ha preso tutto il bene per sé. Dopo la morte di Pietro, Dio permise a Ivan di scegliere l'esecuzione per suo fratello. E maledisse tutta la sua progenie e predisse che l'ultimo della sua specie sarebbe stato un cattivo senza precedenti, e quando arriverà la sua fine, Ivan apparirà dal fallimento su un cavallo e lo rovescerà nell'abisso, e tutti i suoi nonni saranno attirati da diverse parti della terra a rosicchiarlo, e Petro non potrà alzarsi e si roderà, volendo vendicarsi e non sapendo vendicarsi. Dio si meravigliò della crudeltà dell'esecuzione, ma decise cosa fare in base a ciò.

IVAN FEDOROVICH SHPONKA E SUA ZIA

"C'era una storia con questa storia": raccontata da Stepan Ivanovich Kurochka di Gadyach, è stata trascritta su un taccuino, il taccuino è stato posizionato su un tavolino e da lì è stato in parte trascinato dalla zhinka di un apicoltore nelle torte. Quindi manca la fine. Se lo desideri, tuttavia, puoi sempre chiedere allo stesso Stepan Ivanovich, e per comodità si allega una sua descrizione dettagliata.

Ivan Fyodorovich Shponka, che ora vive nella sua fattoria Vytrebenki, si è distinto per la diligenza a scuola e non ha fatto il prepotente con i suoi compagni. Per la sua virtù attirò l'attenzione anche di un terribile insegnante di lingua latina e fu da lui promosso a uditori, il che, tuttavia, non evitò uno spiacevole incidente, a seguito del quale fu picchiato sulle mani dallo stesso maestro e conservava così tanto la timidezza nell'animo che non ebbe mai il desiderio di andare al servizio civile. Pertanto, due anni dopo la notizia della morte del padre, si arruolò nel reggimento di fanteria P***, il quale, pur di stanza nei villaggi, non era inferiore ad altri di cavalleria; per esempio, diverse persone al suo interno hanno ballato una mazurka e due ufficiali hanno giocato a fare banca. Ivan Fyodorovich, tuttavia, si tenne per sé, preferendo pulire i pulsanti, leggere un libro di indovini e mettere trappole per topi negli angoli. Per utilità, undici anni dopo aver ricevuto il guardiamarina, fu promosso sottotenente. Sua madre morì, sua zia rilevò la proprietà e Ivan Fedorovich continuò a servire. Alla fine ricevette una lettera dalla zia, in cui, lamentandosi della sua vecchiaia e debolezza, gli chiedeva di occuparsi della casa. Ivan Fedorovich ha ricevuto le sue dimissioni con il grado di tenente e ha noleggiato un carro da Mogilev a Gadyach,

Sulla strada, che durò più di due settimane, "non accadde nulla di eccezionale" e solo in una taverna vicino a Gadyach fece conoscenza con Grigory Grigorievich Storchenko, che disse che era un vicino del villaggio di Hortyshe e che lo avrebbe sicuramente invitato visitare. Poco dopo questo incidente, Ivan Fyodorovich era già a casa, tra le braccia di zia Vasilisa Kashporovna, la cui corpulenza e statura gigantesca non corrispondono esattamente alle sue lamentele in una lettera. La zia gestisce regolarmente la casa, e il nipote è costantemente in campo con mietitrici e falciatrici, per questo, è stato affascinato dalle bellezze della natura, che si dimentica di assaggiare i suoi gnocchi preferiti. Di sfuggita, la zia nota che tutta la terra dietro la loro fattoria, e lo stesso villaggio di Hortyshe, è stata registrata dall'ex proprietario Stepan Kuzmich su Ivan Fedorovich (il motivo per cui ha visitato la madre di Ivan Fedorovich molto prima della sua nascita), c'è da qualche parte una donazione, - è per lei che Ivan Fyodorovich va a Khortysh e incontra lì il suo conoscente Storchenko,

L'ospitale ospite chiude a chiave i cancelli, slega i cavalli di Ivan Fedorovich, ma alle parole di un atto di dono improvvisamente assorda e ricorda lo scarafaggio che un tempo sedeva nel suo orecchio. Assicura che non c'è un atto di dono e che non c'è mai stato, e, presentandolo a sua madre e alle sorelle, attira Ivan Fedorovich al tavolo, dove conosce Ivan Ivanovich, la cui testa è in un colletto alto, "come se in una britzka." Durante la cena, l'ospite viene trattato con un tacchino con tale zelo che il cameriere è costretto a inginocchiarsi, implorandolo di "prendere il bottone". Dopo cena, il formidabile ospite va a dormire e una vivace conversazione sulla preparazione di marshmallow, sull'essiccazione delle pere, sui cetrioli e sulla semina delle patate occupa l'intera società, e anche due giovani donne, le sorelle di Storchenko, vi prendono parte. Al ritorno, Ivan Fedorovich racconta la sua avventura alla zia, e, estremamente infastidita dall'evasività del suo vicino, alla menzione delle signorine (e soprattutto della bionda), è animata da un nuovo piano. Pensando a suo nipote "è ancora giovane", allatta mentalmente i suoi nipoti e cade in un perfetto sogno ad occhi aperti distratto. Alla fine, stanno andando da un vicino insieme. Avviando una conversazione sul grano saraceno e portando via la vecchia, lascia Ivan Fedorovich da solo con la giovane donna. Dopo essersi scambiati, dopo un lungo silenzio, considerazioni sul numero di mosche in estate, entrambi tacciono irrimediabilmente, e il discorso sulla necessità del matrimonio, sollevato dalla zia sulla via del ritorno, imbarazza insolitamente Ivan Fyodorovich. Fa sogni meravigliosi: una moglie dalla faccia d'oca, e non una, ma parecchi, una moglie con il cappello, una moglie in tasca, una moglie nell'orecchio, una moglie che lo eleva al campanile, perché lui è un campanile , una moglie che non è affatto una persona, ma una materia alla moda ("prendete una moglie <...> ora tutti le cuciono dei cappotti"). Il libro di divinazione non può fare nulla per aiutare il timido Ivan Fedorovich, e la zia ha già "fatto maturare un'idea completamente nuova", che non siamo destinati a riconoscere, poiché qui il manoscritto si interrompe.

LUOGO INCANTATO

La vera storia raccontata dal diacono della chiesa ***

Questa storia vera risale al tempo in cui il narratore era ancora un bambino. Il padre e uno dei suoi figli andarono in Crimea per vendere tabacco, lasciando la moglie a casa, altri tre figli e suo nonno a guardia della torre - un affare redditizio, c'erano molti viaggiatori e, soprattutto, Chumak che raccontavano storie stravaganti. Una sera arrivano diversi carri di Chumak, tutti vecchi conoscenti del nonno. Ci siamo baciati, abbiamo acceso una sigaretta, abbiamo iniziato a parlare e poi c'è stato un dolcetto. Il nonno chiese che i nipoti ballassero e divertissero gli ospiti, ma non sopportò a lungo e andò lui stesso. Il nonno ballò magnificamente, preparando tali pretzel che era una meraviglia, finché non raggiunse un posto vicino a un letto con i cetrioli. È qui che sono diventate le sue gambe. Ho riprovato: la stessa cosa. Ha rimproverato e ha ricominciato, inutilmente. Qualcuno rise da dietro. Il nonno si guardò intorno, ma non riconobbe il posto: sia i Bashtan che i Chumak: tutto era scomparso, c'era solo un campo liscio intorno. Eppure ho capito dov'era, dietro il giardino del prete, dietro l'aia dell'impiegato volost. "È qui che mi hanno trascinato gli spiriti maligni!" Ho cominciato ad uscire, non era passato un mese, ho trovato un sentiero nel buio. Una luce lampeggiò su una tomba vicina, e un'altra un po' più lontano. "Tesoro!" - decise il nonno e ammucchiò un grosso ramo come segno, poiché non aveva una vanga con sé. Tornò tardi al Bashtan, non c'erano Chumak, i bambini dormivano.

La sera successiva, afferrando vanga e pala, si diresse verso il giardino del prete. Quindi, secondo tutti i segni, uscì nel campo al suo posto precedente: la colombaia sporge, ma l'aia non è visibile. Mi sono avvicinato all'aia: la colombaia è scomparsa. E poi cominciò a piovere, e il nonno, non riuscendo a trovare un posto, corse indietro imprecando. La sera dopo andò con la vanga a scavare un nuovo letto e, passando per quel maledetto posto dove non poteva ballare, si colpì con la vanga al cuore e finì proprio in quel campo. Riconobbe tutto: l'aia, la colombaia e la tomba con un ramo ammucchiato. C'era una pietra sulla tomba. Dopo aver frugato qua e là, il nonno lo spinse via e stava per annusare il tabacco, quando qualcuno gli starnutì sopra la testa. Mi sono guardato intorno: non c'era nessuno. Il nonno cominciò a scavare e trovò una caldaia. "Ah, mio ​​caro, ecco dove sei!" - esclamò il nonno. Il naso dell'uccello diceva la stessa cosa, la testa dell'ariete dalla cima dell'albero e l'orso. "È spaventoso dire una parola qui", mormorò il nonno, e dopo di lui il naso dell'uccello, la testa dell'ariete e l'orso. Il nonno vuole correre: sotto i suoi piedi c'è un ripido pendio senza fondo, una montagna incombe sopra la sua testa. Il nonno ha lanciato la caldaia e tutto è diventato uguale. Decidendo che gli spiriti maligni erano solo spaventosi, afferrò il calderone e cominciò a correre.

In questo periodo sul castagno, sia i bambini che la madre che vennero, rimasero perplessi su dove fosse andato il nonno. Dopo cena, la madre andò a versare la pozione calda, e un barile strisciò verso di lei: era chiaro che uno dei bambini, malandato, la spingeva da dietro. La mamma le ha spruzzato della melma. Si è scoperto che era mio nonno. Hanno aperto il calderone del nonno, e dentro c'erano spazzatura, litigi e "mi vergogno a dire di cosa si tratta". Da quel momento in poi mio nonno giurò di credere al diavolo, bloccò il luogo maledetto con una staccionata di canne, e quando i cosacchi vicini affittarono un campo per una torre, qualcosa "il diavolo sa cos'è" sorgeva sempre nel luogo incantato .

EV Kharitonova

Note di un pazzo

Racconto (1833)

Il consigliere titolare Aksenty Ivanovich Poprishin, quarantadue anni, tiene le annotazioni del suo diario da più di quattro mesi.

In una giornata piovosa di martedì 1933 ottobre XNUMX, Poprishin, nel suo soprabito vecchio stile, va in ritardo a un servizio non amato in uno dei dipartimenti del dipartimento di San Pietroburgo, sperando solo di ricevere in anticipo un po' di denaro dallo stipendio dal tesoriere. Lungo la strada, nota una carrozza che si avvicina al negozio, da cui salta fuori l'adorabile figlia del direttore del reparto in cui presta servizio. L'eroe ascolta inavvertitamente una conversazione tra il cane di sua figlia Medzhi e il cane Fidelka, che appartiene a due donne di passaggio. Sorpreso da questo fatto, invece di servire, Poprishchin va dalle donne e scopre che vivono al quinto piano della casa di Zverkov, vicino al ponte Kokushkin.

Il giorno successivo, mentre affila le piume nell'ufficio del direttore, Poprishchin incontra accidentalmente sua figlia, di cui rimane sempre più affascinato. Le dà anche un fazzoletto caduto per terra. Entro un mese, il suo comportamento indiscreto e i suoi sogni su questa giovane donna diventano evidenti agli altri. Il capo del dipartimento lo rimprovera persino. Tuttavia, Poprishchin entra di nascosto nella casa di Sua Eccellenza e, volendo scoprire qualcosa sulla giovane donna, inizia una conversazione con il cagnolino Medzhi. Quest'ultimo evita la conversazione. Quindi Poprishchin va a casa di Zverkov, sale al sesto piano (errore di Gogol!), dove vive il cane Fidelka con le sue amanti, e ruba un mucchio di piccoli pezzi di carta dal suo angolo. Questa risulta essere, come supponeva Poprishchin, la corrispondenza di due amiche-cani, da cui apprende molte cose importanti per se stesso: sull'assegnazione di un altro ordine al direttore del dipartimento, sul corteggiamento di sua figlia, che, a quanto pare fuori, si chiama Sophie, una certa drogata da camera Teplov, e persino di se stessa, la perfetta maniaca della tartaruga in una borsa di cui Sophie non può fare a meno di ridere. Queste note di cagnolini, come tutta la prosa di Gogol, sono piene di riferimenti a molti personaggi casuali, come un certo Bobov, che sembra una cicogna nel suo jabot, o Lidina, che è sicura di avere gli occhi azzurri, mentre lei ha quelli verdi, o il cane di Trezor di un cortile vicino, caro al cuore di Madji che scrive queste lettere. Alla fine, Poprishchin apprende da loro che la relazione di Sophie con il drogato da camera Teplov è chiaramente diretta verso il matrimonio.

L'amore infelice, insieme a notizie inquietanti sui giornali, danneggiano infine la mente di Poprishchin. È preoccupato per il tentativo di abolire il trono di Spagna in relazione alla morte del re. Ma come è lui, Poprishchin, l'erede segreto, cioè una persona nobile, uno di quelli che gli altri amano e venerano? Il pulcino di Mavra, che serve Poprishchin, sarà il primo a conoscere questa incredibile notizia. Dopo più di tre settimane di assenteismo, il "re spagnolo" Poprishchin viene nel suo ufficio, non si alza davanti al regista, firma "Ferdinando VIII" sulla carta, dopodiché si intrufola nell'appartamento del direttore, cerca di spiegare Sophie, mentre scopre che le donne si innamorano della stessa cosa. La suspense dei deputati spagnoli, per qualche ragione, è finalmente risolta dal loro arrivo. Ma la "Spagna", nella quale è portato, è una terra molto strana. Ci sono molti giganti con la testa rasata, vengono picchiati con dei bastoni, l'acqua fredda viene gocciolata sulla sommità della testa. Ovviamente qui regna la grande inquisizione, che impedisce a Poprishchin di fare grandi scoperte degne del suo incarico. Scrive una lettera in lacrime a sua madre con una richiesta di aiuto, ma la protuberanza sotto il naso stesso del Bey algerino distoglie nuovamente la sua scarsa attenzione.

I. L. Shevelev

Nevsky Prospect

Racconto (1834)

Due giovani uomini - il tenente Pirogov e l'artista Piskarev - stanno inseguendo donne sole che camminano lungo la Prospettiva Nevsky la sera. L'artista segue la bruna, nutrendosi dell'amore più romantico a sue spese. Raggiungono la fonderia e, salendo all'ultimo piano di un edificio di quattro piani molto illuminato, si trovano in una stanza dove ci sono altre tre donne, alla vista delle quali Piskarev si rende conto con orrore di essere finito in un bordello. L'immagine celeste del suo prescelto non corrisponde nella sua mente né a questo luogo né alla sua stupida e volgare conversazione. Piskarev corre in strada disperato. Arrivato a casa, non riesce a calmarsi a lungo, ma si limita a sonnecchiare, poiché un lacchè in ricca livrea bussa alla porta e dice che la signora con cui era appena stato mandato una carrozza per lui e chiede di essere subito a casa sua.

Lo stupito Piskarev viene portato al ballo, dove tra le dame danzanti la sua prescelta è la più bella. Cominciano a parlare, ma la trascinano da qualche parte, Piskarev la cerca invano nelle stanze e... si sveglia a casa. Era un sogno! D'ora in poi perde la pace, volendo vederla almeno in sogno. L'oppio gli permette di trovare la sua amata nei suoi sogni. Un giorno immagina il suo laboratorio, lui con una tavolozza tra le mani e lei, sua moglie, accanto a lui. Perché no? - pensa, svegliandosi. La troverà e la sposerà! Piskarev ha difficoltà a trovare la casa giusta e - ecco! - È lei che gli apre la porta e con dolcezza lo informa che, nonostante le due del pomeriggio, si è appena svegliata, poiché è stata portata qui completamente ubriaca solo alle sette del mattino. Piskarev racconta alla bellezza diciassettenne l'abisso di dissolutezza in cui è immersa, dipinge con lui quadri di una felice vita familiare lavorativa, ma lei rifiuta con disprezzo, ride di lui! Piskarev corre fuori, vaga da qualche parte e, tornato a casa, si chiude nella sua stanza. Una settimana dopo, dopo aver sfondato la porta, lo trovano con la gola tagliata con un rasoio. Il pover'uomo è sepolto al cimitero di Okhtinsky, e anche il suo amico Pirogov non è al funerale, dal momento che lo stesso tenente, a sua volta, è entrato nella storia. Il ragazzo non è una mancanza, lui, inseguendo la sua bionda, finisce nell'appartamento di un certo lattoniere Schiller, che in quel momento, essendo molto ubriaco, chiede al calzolaio ubriaco Hoffmann di tagliargli il naso con un coltello da scarpe. Il tenente Pirogov, che ha impedito loro di farlo, inciampò nella maleducazione e si ritirò. Ma solo per tornare la mattina dopo per continuare la sua avventura amorosa con la bionda, che si rivelò essere la moglie di Schiller. Ordina allo lattoniere di farsi degli speroni e, cogliendo l'occasione, continua l'assedio suscitando però la gelosia del marito. Domenica, quando Schiller non è a casa, Pirogov va da sua moglie, balla con lei, la bacia, e proprio in quel momento appare Schiller con il suo amico Hoffmann e il falegname Kunz, anche lui, tra l'altro, tedesco. Artigiani ubriachi e arrabbiati afferrano il tenente Pirogov per le braccia e le gambe e gli fanno qualcosa di così scortese e scortese che l'autore non riesce a trovare le parole per descrivere questa azione. Solo la bozza del manoscritto di Gogol, a questo punto non approvata dalla censura, ci permette di interrompere le nostre ipotesi e scoprire che Pirogov è stato fustigato! Infuriato, il tenente vola fuori di casa, promettendo almeno fruste e Siberia allo lattoniere. Tuttavia, lungo la strada, andando in una pasticceria, mangiando un paio di torte e leggendo un giornale, Pirogov si calmò e, dopo essersi distinto la sera nella mazurka con i suoi amici, si calmò completamente. Questo è un incidente così strano e incomprensibile. Ma sulla Prospettiva Nevskij, sotto la luce ingannevole e sbagliata dei lampioni, assicura l'autore, è tutto esattamente così...

I. L. Shevelev

Нос

Racconto (1835)

L'incidente descritto, secondo il narratore, è avvenuto a San Pietroburgo il 25 marzo. Il barbiere Ivan Yakovlevich, mangiando il pane fresco sfornato da sua moglie Praskovya Osipovna al mattino, ci trova il naso. Perplesso da questo incidente irrealistico, dopo aver riconosciuto il naso dell'assessore collegiale Kovalev, sta cercando invano un modo per sbarazzarsi della sua scoperta. Alla fine lo butta giù dal ponte Isakievsky e, contro ogni aspettativa, viene trattenuto da un guardiano distrettuale con grandi basette. L'assessore collegiale Kovalev (che amava di più essere chiamato maggiore), svegliandosi quella mattina stessa con l'intenzione di esaminare un brufolo che gli era appena saltato sul naso, non trovò nemmeno il naso stesso. Il maggiore Kovalev, che ha bisogno di un aspetto dignitoso, perché lo scopo del suo arrivo nella capitale è trovare un posto in qualche dipartimento importante e, possibilmente, sposarsi (in occasione del quale ha familiarità con le donne in molte case: Chekhtyreva, consigliere di stato, Pelageya Grigorievna Podtochina, ufficiale di comando), - va dal capo della polizia, ma lungo la strada incontra il proprio naso (vestito, tuttavia, con un'uniforme ricamata d'oro e un cappello con un pennacchio, che lo rivela come un consigliere di Stato). Nose sale in carrozza e va alla cattedrale di Kazan, dove prega con aria di massima pietà.

Il maggiore Kovalev, dapprima timido, e poi chiamandosi direttamente il naso con il proprio nome, non riesce nelle sue intenzioni e, distratto da una signora con un cappello leggero come una torta, perde il suo intransigente interlocutore. Non trovando il capo della polizia a casa, Kovalev parte per una spedizione giornalistica, volendo pubblicizzare la perdita, ma il funzionario dai capelli grigi lo rifiuta ("Il giornale potrebbe perdere la sua reputazione") e, pieno di compassione, si offre di annusare il tabacco , che sconvolge completamente il maggiore Kovalev. Va da un ufficiale giudiziario privato, ma lo trova nella posizione di dormire dopo cena e ascolta commenti irritati su "ogni sorta di major" che vengono trascinati in giro chissà dove e che il naso di una persona perbene non verrà strappato. Arrivato a casa, rattristato Kovalev riflette sulle ragioni della strana perdita e decide che l'ufficiale di stato maggiore Podtochina, la cui figlia non aveva fretta di sposare, è responsabile di tutto, e lei, per vendetta, ha assunto dei salvadanai. L'improvvisa apparizione di un funzionario di polizia, che ha portato il naso avvolto in un pezzo di carta e ha annunciato di essere stato intercettato sulla strada per Riga con un passaporto falso, fa precipitare Kovalev in un gioioso incoscienza.

Tuttavia, la sua gioia è prematura: il naso non si attacca al suo posto precedente. Il medico chiamato non si impegna a mettersi il naso, assicurando che sarà anche peggio, e incoraggia Kovalev a mettere il naso in un barattolo di alcol e venderlo per soldi decenti. Lo sfortunato Kovalev scrive all'ufficiale di stato maggiore Podtochina, rimproverandolo, minacciandolo e chiedendo di riportare immediatamente il naso al suo posto. La risposta dell'ufficiale di stato maggiore rivela la sua totale innocenza, poiché mostra un tale grado di incomprensione che non può essere immaginato apposta.

Intanto le voci si diffondono per la capitale e acquisiscono molti dettagli: dicono che alle tre esatte il naso dell'assessore collegiale Kovalev passeggia lungo la Nevskij, poi che è nel negozio di Juncker, poi nel Giardino Tauride; Molte persone affollano tutti questi luoghi e gli speculatori intraprendenti costruiscono panchine per facilitare l'osservazione. In un modo o nell'altro, il 7 aprile il naso era di nuovo al suo posto. Il barbiere Ivan Yakovlevich appare al felice Kovalev e lo rade con la massima cura e imbarazzo. Un giorno, il maggiore Kovalev riesce ad andare ovunque: alla pasticceria, al dipartimento dove stava cercando un posto, e al suo amico, anche lui assessore di collegio o maggiore, e lungo la strada incontra l'ufficiale di stato maggiore Podtochina e lei figlia, in una conversazione con la quale annusa a fondo il tabacco.

La descrizione del suo umore felice è interrotta dall'improvvisa ammissione dello scrittore che ci sono molte cose non plausibili in questa storia e che è particolarmente sorprendente che ci siano autori che prendono tali trame. Dopo qualche riflessione, lo scrittore dichiara tuttavia che tali incidenti sono rari, ma accadono.

EV Kharitonova

proprietari terrieri del vecchio mondo

Racconto (1835)

I vecchi Afanasy Ivanovich Tovstogub e sua moglie Pulcheria Ivanovna vivono in isolamento in uno dei villaggi remoti, chiamati villaggi del vecchio mondo nella Piccola Russia. La loro vita è così tranquilla che a un ospite che è entrato accidentalmente in una bassa casa padronale, immersa nel verde di un giardino, le passioni e l'inquietante agitazione del mondo esterno sembrano non esistere affatto. Le piccole stanze della casa sono piene di ogni sorta di piccole cose, le porte cantano in modi diversi, i magazzini sono pieni di provviste, la cui preparazione è costantemente occupata dai cortili sotto la direzione di Pulcheria Ivanovna. Nonostante il fatto che l'economia sia derubata dall'impiegato e dai lacchè, la terra benedetta produce tutto in quantità tale che Afanasy Ivanovich e Pulcheria Ivanovna non si accorgono affatto del furto.

Gli anziani non hanno mai avuto figli e tutto il loro affetto era concentrato su se stessi. È impossibile guardare senza simpatia al loro reciproco amore, quando con straordinaria cura nella voce si rivolgono a vicenda chiamandosi "tu", anticipando ogni desiderio e anche una parola affettuosa che non è stata ancora pronunciata. Amano curare - e se non fosse per le proprietà speciali dell'aria della Piccola Russia, che aiuta la digestione, allora l'ospite, senza dubbio, dopo cena si ritroverebbe sdraiato sul tavolo invece che sul letto. Gli anziani adorano mangiare da soli - e dalla mattina presto fino a tarda sera puoi sentire Pulcheria Ivanovna indovinare i desideri di suo marito, offrendo prima un piatto o un altro con voce gentile. A volte Afanasy Ivanovich si prende gioco di Pulcheria Ivanovna e improvvisamente inizia a parlare di un incendio o di una guerra, spaventando seriamente sua moglie e facendosi il segno della croce, in modo che le parole di suo marito non possano mai avverarsi. Ma dopo un minuto, i pensieri spiacevoli vengono dimenticati, gli anziani decidono che è ora di fare uno spuntino, e all'improvviso compaiono sul tavolo una tovaglia e quei piatti che Afanasy Ivanovich sceglie su suggerimento di sua moglie. E in silenzio, con calma, nella straordinaria armonia di due cuori amorevoli, i giorni passano.

Un triste evento cambia per sempre la vita di questo angolo di pace. Il gatto preferito di Pulcheria Ivanovna, di solito sdraiato ai suoi piedi, scompare in una grande foresta dietro il giardino, dove i gatti selvatici la attirano. Tre giorni dopo, dopo essere stata abbattuta alla ricerca di un gatto, Pulcheria Ivanovna incontra il suo animale domestico in giardino, che è uscito con un miserabile miagolio dalle erbacce Pulcheria Ivanovna nutre un fuggitivo in fuga e magro, vuole accarezzarla, ma la creatura ingrata si precipita fuori dalla finestra e scompare per sempre. Da quel giorno, la vecchia diventa pensierosa, annoiata e improvvisamente annuncia ad Afanasy Ivanovich che era la morte che veniva per lei e che presto sarebbero stati destinati a incontrarsi nell'aldilà. L'unica cosa di cui la vecchia si rammarica è che non ci sarà nessuno a prendersi cura di suo marito. Chiede alla governante Yavdokha di prendersi cura di Afanasy Ivanovich, minacciando tutta la sua famiglia con la punizione di Dio se non esegue l'ordine della padrona.

Muore Pulcheria Ivanovna. Al funerale, Afanasy Ivanovich sembra strano, come se non capisse tutta la ferocia di quello che è successo. Quando torna a casa sua e vede quanto è diventata vuota la sua stanza, singhiozza forte e inconsolabile, e lacrime, come un fiume, scorrono dai suoi occhi opachi.

Sono passati cinque anni da allora. La casa si sta deteriorando senza la sua padrona, Afanasy Ivanovich si sta indebolendo e si è raddoppiata contro la prima. Ma il suo desiderio non si affievolisce con il tempo. In tutti gli oggetti che lo circondano vede la morta, cerca di pronunciare il suo nome, ma nel mezzo della parola le convulsioni gli distorcono il viso, e il pianto di un bambino prorompe da un cuore già freddo.

È strano, ma le circostanze della morte di Afanasy Ivanovich sono simili alla sua morte. la sua amata moglie. Mentre cammina lentamente lungo il vialetto del giardino, sente improvvisamente qualcuno dietro di lui che dice con voce chiara: "Afanasiy Ivanovic!" Per un attimo il suo viso si rasserena e dice: "È Pulcheria Ivanovna che mi chiama!" A questa convinzione si sottomette con la volontà di un bambino obbediente. "Mettimi vicino a Pulcheria Ivanovna" - questo è tutto ciò che dice prima di morire.

Il suo desiderio è stato esaudito. La casa padronale era vuota, la merce fu fatta a pezzi dai contadini e infine lasciata andare al vento da un lontano parente-erede che arrivò.

VM Sotnikov

Taras Bulba

Racconto (1835 - rivisto 1842)

Dopo essersi diplomati all'Accademia di Kiev, i suoi due figli, Ostap e Andriy, vengono dal vecchio colonnello cosacco Taras Bulba. Due giovani valorosi, i cui volti sani e forti non sono ancora stati toccati da un rasoio, sono imbarazzati dall'incontro con il padre, che si prende gioco dei loro vestiti da neo-seminaristi. Il maggiore, Ostap, non sopporta la derisione di suo padre: "Anche se sei mio padre, se ridi, allora, per Dio, ti picchierò!" E padre e figlio, invece di salutarsi dopo una lunga assenza, si colpiscono gravemente a colpi di manganello. Una madre pallida, magra e gentile cerca di ragionare con il marito violento, che si ferma, contento di aver messo alla prova suo figlio. Bulba vuole “salutare” il più piccolo allo stesso modo, ma sua madre lo sta già abbracciando, proteggendolo da suo padre.

In occasione dell'arrivo dei suoi figli, Taras Bulba convoca tutti i centurioni e l'intero grado del reggimento e annuncia la sua decisione di inviare Ostap e Andriy nel Sich, perché non c'è scienza migliore per un giovane cosacco dello Zaporozhian Sich. Alla vista della giovane forza dei suoi figli, lo spirito militare dello stesso Tara si infiamma, e decide di andare con loro per presentarli a tutti i suoi vecchi compagni. La povera madre sta tutta la notte sui bambini addormentati, senza chiudere gli occhi, desiderando che la notte duri il più a lungo possibile. I suoi cari figli le sono stati tolti; lo prendono in modo che non li veda mai! Al mattino, dopo la benedizione, la madre, disperata dal dolore, viene strappata a malapena dai bambini e portata alla capanna.

Tre cavalieri cavalcano in silenzio. Il vecchio Taras ricorda la sua vita selvaggia, una lacrima si ghiaccia nei suoi occhi, la sua testa grigia si abbassa. Ostap, che ha un carattere severo e fermo, sebbene indurito negli anni di studio a Bursa, ha mantenuto la sua naturale gentilezza ed è stato commosso dalle lacrime della sua povera madre. Già questo lo confonde e gli fa abbassare la testa pensieroso. Anche per Andriy è difficile dire addio alla madre e alla casa, ma i suoi pensieri sono occupati dai ricordi della bellissima donna polacca che ha incontrato poco prima di lasciare Kiev. Poi Andriy riuscì ad entrare nella camera da letto della bella attraverso il camino del camino; un colpo alla porta costrinse il polacco a nascondere il giovane cosacco sotto il letto. Tatarka, il servitore della signora, non appena l'ansia passò, portò Andriy in giardino, dove riuscì a malapena a scappare dai servi risvegliati. Ha rivisto la bella ragazza polacca in chiesa, presto se n'è andata - e ora, con gli occhi abbassati sulla criniera del suo cavallo, Andriy pensa a lei.

Dopo un lungo viaggio, il Sich incontra Taras e i suoi figli con la sua vita selvaggia - un segno della volontà di Zaporozhye. Ai cosacchi non piace perdere tempo in esercitazioni militari, raccogliendo esperienza militare solo nel vivo della battaglia. Ostap e Andriy si precipitano con tutto l'ardore dei giovani in questo mare tumultuoso. Ma al vecchio Taras non piace la vita oziosa: non è questo il tipo di attività per cui vuole preparare i suoi figli. Avendo incontrato tutti i suoi compagni, sta ancora cercando di capire come risvegliare i cosacchi in una campagna, in modo da non sprecare l'abilità cosacca in una festa continua e divertimento ubriaco. Convince i cosacchi a rieleggere il Koschevoy, che mantiene la pace con i nemici dei cosacchi. Il nuovo Koshevoy, sotto la pressione dei cosacchi più bellicosi, e soprattutto Taras, decide di recarsi in Polonia per celebrare tutto il male e la vergogna della fede e della gloria cosacca.

E presto l'intero sud-ovest polacco diventa preda della paura, si diffonde la voce: "Cosacchi! Sono comparsi i cosacchi!" In un mese, i giovani cosacchi maturarono in battaglia e il vecchio Taras ama vedere che entrambi i suoi figli siano tra i primi. L'esercito cosacco sta cercando di conquistare la città di Dubnr, dove ci sono molti abitanti del tesoro e ricchi, ma incontrano una disperata resistenza da parte della guarnigione e dei residenti. I cosacchi assediano la città e aspettano che inizi la carestia. Non avendo nulla da fare, i cosacchi devastano l'area circostante, bruciando villaggi indifesi e grano non raccolto. Ai giovani, soprattutto ai figli di Taras, questa vita non piace. Il vecchio Bulba li calma, promettendo presto scontri accesi. Una notte buia, Andria viene svegliata dal sonno da una strana creatura che sembra un fantasma. Questo è un tartaro, un servitore della stessa donna polacca di cui Andriy è innamorato. La donna tartara sussurra che la signora è in città, ha visto Andriy dal bastione della città e gli chiede di venire da lei o almeno di dare un pezzo di pane per sua madre morente. Andriy carica le borse con il pane, quanto può portare, e la donna tartara lo conduce lungo il passaggio sotterraneo fino alla città. Dopo aver incontrato la sua amata, rinuncia al padre e al fratello, ai compagni e alla patria: "La Patria è ciò che la nostra anima cerca, ciò che le è più caro di ogni altra cosa. La mia Patria sei tu". Andriy rimane con la signora per proteggerla fino al suo ultimo respiro dai suoi ex compagni.

Le truppe polacche, inviate per rinforzare gli assediati, passano in città oltre i cosacchi ubriachi, uccidendone molti mentre dormivano e catturandone molti. Questo evento indurisce i Kozak, che decidono di continuare l'assedio fino alla fine. Taras, alla ricerca del figlio scomparso, riceve una terribile conferma del tradimento di Andriy.

I polacchi stanno organizzando incursioni, ma i cosacchi riescono ancora a respingerli con successo. Dal Sich arriva la notizia che, in assenza della forza principale, i tartari attaccarono i restanti cosacchi e li catturarono, sequestrando il tesoro. L'esercito cosacco vicino a Dubno è diviso in due: metà va in soccorso del tesoro e dei compagni, metà resta per continuare l'assedio. Taras, alla guida dell'esercito d'assedio, fa un discorso appassionato in lode del cameratismo.

I polacchi vengono a conoscenza dell'indebolimento del nemico e lasciano la città per una battaglia decisiva. Andriy è tra questi. Taras Bulba ordina ai cosacchi di attirarlo nella foresta e lì, incontrando Andriy faccia a faccia, uccide suo figlio, che anche prima della sua morte pronuncia una parola: il nome della bella signora. I rinforzi arrivano ai polacchi e sconfiggono i cosacchi. Ostap viene catturato, il ferito Taras, salvato dall'inseguimento, viene portato a Sich.

Dopo essersi ripreso dalle ferite, Taras, con molti soldi e minacce, costringe l'ebreo Yankel a trasportarlo segretamente a Varsavia per cercare di riscattare lì Ostap. Taras è presente alla terribile esecuzione di suo figlio nella piazza della città. Non un solo gemito esce dal petto di Ostap sotto tortura, solo prima di morire grida: "Padre! dove sei! Riesci a sentire tutto questo?" - "Sento!" - risponde Taras sopra la folla. Si precipitano a prenderlo, ma Taras se n'è già andato.

Centoventimila cosacchi, compreso il reggimento di Taras Bulba, insorgono in una campagna contro i polacchi. Anche gli stessi cosacchi notano l'eccessiva ferocia e crudeltà di Tarass nei confronti del nemico. È così che si vendica della morte di suo figlio. Lo hetman polacco sconfitto Nikolai Pototsky giura di non infliggere più alcuna offesa all'esercito cosacco in futuro. Solo il colonnello Bulba non è d'accordo con una simile pace, assicurando ai suoi compagni che i polacchi interpellati non manterranno la parola data. E porta via il suo reggimento. La sua previsione si avvera: dopo aver raccolto le forze, i polacchi attaccano a tradimento i cosacchi e li sconfiggono.

E Taras cammina per tutta la Polonia con il suo reggimento, continuando a vendicare la morte di Ostap e dei suoi compagni, distruggendo spietatamente tutta la vita.

Cinque reggimenti sotto la guida dello stesso Pototsky sorpassano finalmente il reggimento di Taras, che si è fermato in un'antica fortezza in rovina sulle rive del Dnestr. La battaglia dura quattro giorni. I cosacchi sopravvissuti si fanno strada, ma il vecchio ataman si ferma a cercare la sua culla nell'erba e gli haiduk lo raggiungono. Taras è legato a una quercia con catene di ferro, le sue mani sono inchiodate e un fuoco è steso sotto di lui. Prima di morire, Taras riesce a gridare ai suoi compagni di scendere alle canoe, che vede dall'alto, e di abbandonare l'inseguimento lungo il fiume. E all'ultimo terribile momento, il vecchio capotribù pensa ai suoi compagni, alle loro vittorie future, quando il vecchio Taras non sarà più con loro.

I cosacchi lasciano la caccia, remano insieme a remi e parlano del loro capo.

VM Sotnikov

Vij

Racconto (1835, rivisto 1842)

L'evento più atteso dal seminario sono i posti vacanti, quando i bursak (seminari statali) tornano a casa. In gruppi vengono mandati da Kiev lungo la strada maestra, guadagnandosi da vivere con canti spirituali in ricche fattorie.

Tre studenti: il teologo Khalyava, il filosofo Khoma Brut e il retore Tiberius Gorobets, dopo essersi persi nella notte, si recano alla fattoria. La vecchia casalinga permette agli studenti di passare la notte a condizione che li metta tutti in posti diversi. Khoma Brut sta per addormentarsi morto nella stalla vuota delle pecore, quando all'improvviso entra una vecchia. Con gli occhi scintillanti, afferra Khoma e gli salta sulle spalle. "Ehi, è una strega", indovina lo studente, ma sta già correndo a terra, il sudore che gli scorre addosso come una grandine. Comincia a ricordare tutte le preghiere e sente che la strega si sta indebolendo. Con la velocità del fulmine, Khoma riesce a saltare fuori da sotto la vecchia, le salta sulla schiena, raccoglie il tronco e inizia a corteggiare la strega. Si sentono urla selvagge, la vecchia cade a terra esausta - e ora una giovane bellezza giace davanti a Khoma con i suoi ultimi gemiti. Per la paura, lo studente inizia a correre a tutta velocità e torna a Kiev.

Il rettore chiama Khomu a lui e gli ordina di andare in una fattoria lontana dal centurione più ricco - per leggere le preghiere per sua figlia, che è tornata picchiata da una passeggiata. Ultimo desiderio della signora: il seminarista Khoma Brut deve leggere per lei il servizio funebre per tre notti. Per impedirgli di scappare lungo la strada, furono inviati un carro e sei cosacchi sani. Quando lo studente viene introdotto, il centurione gli chiede dove ha conosciuto sua figlia. Ma lo stesso Khoma non lo sa. Quando lo conducono alla bara, riconosce nella signora la stessa strega.

A cena, lo studente ascolta le storie dei Kozakov sui trucchi della strega. Al calar della notte, viene rinchiuso nella chiesa dove si trova la bara. Khoma va al kliros e inizia a leggere le preghiere. La strega si alza dalla bara, ma inciampa nel cerchio tracciato da Homa attorno a sé. Ritorna alla bara, vola per la chiesa al suo interno, ma preghiere ad alta voce e un cerchio proteggono Khoma. La bara cade, da essa si alza un cadavere verde, ma si sente un lontano canto del gallo. La strega cade nella bara e il coperchio si chiude.

Durante il giorno, il bursak dorme, beve vodka, vaga per il villaggio e la sera diventa sempre più premuroso. Lo riportano in chiesa. Disegna un'ancora di salvezza, legge ad alta voce e alza la testa. Il cadavere è già lì vicino, e lo fissa con occhi verdi e spenti. Il vento porta le terribili parole degli incantesimi delle streghe attraverso la chiesa, innumerevoli spiriti maligni stanno irrompendo nelle porte. Il canto di un gallo interrompe nuovamente l'azione demoniaca. Khoma, che ha i capelli grigi, viene trovato a malapena vivo al mattino. Chiede al centurione di lasciarlo andare, ma minaccia di una terribile punizione per la disobbedienza. Homa cerca di scappare, ma viene catturato.

Il silenzio della terza notte infernale all'interno della chiesa esplode con lo schiocco del coperchio della bara di ferro. I denti della strega battono, gli incantesimi urlano, le porte vengono strappate dai cardini e l'indicibile potere dei mostri riempie la stanza con il rumore delle ali e il graffio degli artigli. Khoma sta già cantando preghiere con tutte le sue forze. "Porta Viy!" - urla la strega. Un mostro tozzo, con i piedi torti e la faccia di ferro, il capo degli spiriti maligni, entra nella chiesa con passi pesanti. Ordina che gli si sollevino le palpebre. "Non guardare!" - Khoma sente la voce interiore, ma non può resistere a guardare. "Eccolo!" - Viy lo indica con un dito di ferro. Uno spirito maligno si precipita verso il filosofo e lo spirito vola via da lui. Questa è la seconda volta che il gallo canta, la prima volta che gli spiriti ascoltano. Corrono via, ma non fanno in tempo. Quindi la chiesa rimane per sempre in piedi con mostri bloccati nelle porte e nelle finestre, ricoperti di erbacce, e nessuno ora troverà una via per arrivarci.

Avendo appreso del destino di Khoma, Tiberius Gorobets e Freebie commemorano la sua anima a Kiev, concludendo dopo il terzo round: il filosofo è scomparso perché aveva paura.

VM Sotnikov

La storia di come Ivan Ivanovich ha litigato con Ivan Nikiforovich

Racconto (1835)

Una persona meravigliosa, Ivan Ivanovic! Che bella bekesha che ha! Quando fa caldo, Ivan Ivanovic si toglie la bekesha, si riposa solo con la camicia e guarda cosa sta succedendo nel cortile e per strada. I meloni sono il suo cibo preferito. Ivan Ivanovic mangia il melone, raccoglie i semi in un pezzo di carta speciale e scrive su di esso: "Questo melone è stato mangiato in una data tale". E che casa ha Ivan Ivanovic! Con estensioni e tende da sole, così che i tetti dell'intera struttura sembrino spugne che crescono su un albero. E il giardino! Cosa non c'è! Ci sono tutti i tipi di alberi e ogni tipo di orto in questo giardino! Sono passati più di dieci anni da quando Ivan Ivanovic è rimasto vedovo. Non aveva figli. La ragazza Gapka ha dei figli, corrono per il cortile e spesso chiedono a Ivan Ivanovich: "Papà, dammi del pan di zenzero!" - e ricevono un bagel, o un pezzo di melone, o una pera. E che uomo pio è Ivan Ivanovic! Ogni domenica va in chiesa e dopo la funzione va in giro a chiedere a tutti i mendicanti, e quando chiede alla storpia se vuole carne o pane, la vecchia lo raggiunge. "Bene, vai con Dio", dice Ivan Ivanovic, "perché stai lì? Dopotutto, non ti batto io!" Gli piace andare a bere un bicchiere di vodka dal vicino Ivan Nikiforovich, o dal giudice, o dal sindaco, e gli piace molto se qualcuno gli fa un regalo o un dolcetto.

Ivan Nikiforovich è anche una brava persona. Il suo cortile è vicino al cortile di Ivan Ivanovich. E sono amici come il mondo non ha mai fatto. Ivan Nikiforovich non si è mai sposato e non aveva intenzione di sposarsi. Ha l'abitudine di sdraiarsi tutto il giorno sotto il portico, e se passa per il cortile per ispezionare la casa, presto tornerà a riposare di nuovo. Al caldo, Ivan Nikiforovich ama nuotare, si siede fino al collo nell'acqua, ordina di mettere un tavolo e un samovar nell'acqua e beve il tè in una tale freschezza.

Nonostante il loro grande affetto, Ivan Ivanovich e Ivan Nikiforovich non sono del tutto simili tra loro. Ivan Ivanovich è magro e alto, Ivan Nikiforovich è più basso, ma si allarga in larghezza. Ivan Ivanovich ha il dono di parlare in modo estremamente piacevole, Ivan Nikiforovich, al contrario, è più silenzioso, ma se mette una parola, allora resisti. La testa di Ivan Ivanovich sembra un ravanello con la coda in giù, la testa di Ivan Nikiforovich sembra un ravanello con la coda in alto. A Ivan Ivanovich piace andare da qualche parte, Ivan Nikiforovich non vuole andare da nessuna parte. Ivan Ivanovich è estremamente curioso e, se è insoddisfatto di qualcosa, lo fa notare immediatamente. Dall'aspetto di Ivan Nikiforovich, è sempre difficile sapere se è arrabbiato o felice per qualcosa. Gli amici ugualmente non amano le pulci e non lasceranno mai passare un commerciante di merci per non comprare da lui un elisir contro questi insetti, rimproverandolo con largo anticipo per aver professato la fede ebraica.

Tuttavia, nonostante alcune differenze, sia Ivan Ivanovich che Ivan Nikiforovich sono persone meravigliose.

Una mattina, sdraiato sotto il baldacchino, Ivan Ivanovic guarda a lungo la sua casa e pensa: "Mio Dio, che padrone sono! Cos'altro non ho?" Dopo essersi posto una domanda così premurosa, Ivan Ivanovich inizia a guardare nel cortile di Ivan Nikiforovich. Lì una donna magra tira fuori e appende all'aria oggetti stantii, tra i quali l'attenzione di Ivan Ivanovic è attirata da una vecchia pistola. Esamina la pistola, si veste e va da Ivan Nikiforovich per elemosinare qualcosa che gli piace o per scambiare qualcosa. Ivan Nikiforovich riposa su un tappeto steso sul pavimento senza vestiti. Gli amici si concedono vodka e torte con panna acida, Ivan Ivanovich loda il tempo, Ivan Nikiforovich dice al caldo di andare al diavolo. Ivan Ivanovic è offeso dalle parole empie, ma si mette comunque al lavoro e chiede di dargli la pistola o di scambiarla con un maiale marrone con in più due sacchi di avena. Ivan Nikiforovich non è d'accordo, sostenendo la necessità di una pistola in casa provoca solo il suo vicino. Ivan Ivanovic dice con irritazione: "Tu, Ivan Nikiforovich, sei scappato con la tua pistola come un pazzo con una borsa scritta". A questo, il vicino, che sa radersi meglio di qualsiasi rasoio, risponde: "E tu, Ivan Ivanovic, sei un vero papero". Questa parola offende così tanto Ivan Ivanovic che non riesce a controllarsi. Gli amici non solo litigano: Ivan Nikiforovich chiama persino la donna e il ragazzo a prendere e buttare fuori dalla porta il vicino, inoltre Ivan Nikiforovich promette di picchiare Ivan Ivanovich in faccia, lui risponde scappando e mostrando il fico.

Quindi, due uomini rispettabili, l'onore e l'ornamento di Mirgorod, litigarono tra loro! E per cosa? Per sciocchezze, per il fatto che l'uno chiamava l'altro un papero. All'inizio, gli ex amici sono ancora attratti dalla riconciliazione, ma Agafia Fedoseevna arriva da Ivan Nikiforovich, che non era né sua cognata né padrino, ma andava ancora spesso da lui - sussurra a Ivan Nikiforovich che non avrebbe mai sopportato e non potrei perdonare il tuo prossimo. Per finire, come con l'intenzione speciale di offendere un recente amico, Ivan Nikiforovich costruisce una stalla d'oca proprio nel punto in cui ha scavalcato il recinto di canniccio.

Di notte, Ivan Ivanovich si aggira furtivamente con una sega in mano e abbatte i pilastri del fienile, e cade con un terribile schianto. Per tutto il giorno successivo, Ivan Ivanovich immagina che l'odiato vicino si vendicherà di lui e, almeno, darà fuoco alla sua casa. Per superare Ivan Nikiforovich, si precipita al tribunale distrettuale di Mirgorod per sporgere denuncia contro il suo vicino. Dopo di lui, con lo stesso scopo, compare in tribunale Ivan Nikiforovich. Il giudice, a turno, convince i vicini a riconciliarsi, ma sono irremovibili. La confusione generale nel tribunale si conclude con un'emergenza: il maiale marrone di Ivan Ivanovich corre nella stanza, afferra la petizione di Ivan Nikiforovich e scappa con la carta.

Il sindaco va da Ivan Ivanovich, accusando il proprietario dell'atto del suo maiale e allo stesso tempo cercando di convincerlo a riconciliarsi con il suo vicino. La visita del sindaco non porta successo.

Ivan Nikiforovich scrive una nuova denuncia, il foglio viene messo nell'armadio e rimane lì per un anno, due, tre. Ivan Nikiforovich sta costruendo una nuova stalla per le oche e l'inimicizia dei vicini sta diventando sempre più forte. L'intera città vive con un desiderio: riconciliare i nemici, ma ciò risulta impossibile. Dove appare Ivan Ivanovic, Ivan Nikiforovich non può essere lì, e viceversa.

All'assemblea tenuta dal sindaco, una società dignitosa inganna faccia a faccia i vicini in guerra. Tutti li convincono a tendersi le mani l'un l'altro in segno di riconciliazione. Ricordando la causa della lite, Ivan Nikiforovich dice: "Lascia che te lo dica in modo amichevole, Ivan Ivanovich! Sei stato offeso perché il diavolo sa di cosa si tratta: perché ti ho chiamato un'oca ..." Fu pronunciata la parola offensiva ancora una volta Ivan Ivanovic era furioso, la riconciliazione, già quasi compiuta, vola in polvere!

Dodici anni dopo, in vacanza, in chiesa tra la gente, a distanza l'uno dall'altro, stanno due vecchi: Ivan Ivanovich e Ivan Nikiforovich. Come sono cambiati e invecchiati! Ma tutti i loro pensieri sono occupati dalla battaglia legale, che è già in corso a Poltava, e anche in caso di maltempo Ivan Nikiforovich si reca lì nella speranza di risolvere il caso a suo favore. Anche Ivan Ivanovic attende notizie favorevoli...

A Mirgorod è autunno con il suo clima malinconico: fango e nebbia, pioggia monotona, cielo lacrimoso senza luce.

Noioso in questo mondo, signori!

VM Sotnikov

Il revisore dei conti

Commedia (1836)

In una città distrettuale, dalla quale “dovrai saltare per tre anni e non arrivare mai in nessuno stato”, il sindaco, Anton Antonovich Skvoznik-Dmukhanovsky, riunisce i funzionari per dare una notizia spiacevole: una lettera di un conoscente lo informava che un "revisore dei conti da San Pietroburgo" stava arrivando nella loro città, in incognito. E anche con un'impresa segreta." Il sindaco - per tutta la notte sognò due topi di dimensioni innaturali - aveva un presentimento di cose brutte. Si cercano le ragioni dell'arrivo del revisore dei conti e il giudice Ammos Fedorovich Lyapkin-Tyapkin (che ha letto "cinque o sei libri, e quindi ha un pensiero piuttosto libero"), suggerisce che la Russia stia iniziando una guerra. Nel frattempo, il sindaco consiglia ad Artemy Filippovich Zemlyanika, amministratore delle istituzioni di beneficenza, di mettere un berretto pulito ai malati, di prendere accordi sull'intensità del tabacco che fumano e, in generale, se possibile, di ridurne il numero - e incontra l'intera simpatia di Zemlyanika, che crede che "un uomo semplice: se muore, allora morirà; se si riprende, allora guarirà". Il sindaco indica al giudice le “oche domestiche con papere” che scorrazzano sotto i piedi nell'atrio dei ricorrenti; sull'assessore, dal quale, fin da bambino, “sa di un po' di vodka”; sul fucile da caccia appeso proprio sopra l'armadio con le carte. Discutendo di tangenti (e in particolare di cuccioli di levriero), il sindaco si rivolge a Luka Lukich Khlopov, il sovrintendente scolastico, e lamenta le strane abitudini “inseparabili da un titolo accademico”: un insegnante fa costantemente delle smorfie, un altro spiega con tale fervore che non si ricorda di se stesso ("Certo, Alessandro Magno è un eroe, ma perché rompere le sedie? Questa è una perdita per il tesoro.")

Appare il direttore delle poste Ivan Kuzmich Shpekin, "un uomo ingenuo fino all'ingenuità". Il sindaco, temendo una denuncia, gli chiede di dare un'occhiata alle lettere, ma il direttore delle poste, leggendole da tempo per pura curiosità ("leggerai un'altra lettera con piacere"), non si è ancora imbattuto in nulla del St. Ufficiale di Pietroburgo. Senza fiato entrano i proprietari terrieri Bobchinsky e Dobchinsky e, interrompendosi ogni minuto, parlano di una visita a una taverna di un hotel e di un giovane, attento ("e guardò nei nostri piatti"), con una specie di espressione sul volto - in una parola, proprio il revisore dei conti: «e lui non paga, e non va, chi sarebbe se non lui?

I funzionari si disperdono con ansia, il sindaco decide di "andare in corteo all'albergo" e dà frettolose istruzioni al trimestrale in merito alla strada che porta all'osteria e alla costruzione di una chiesa presso un istituto di beneficenza (non dimentichiamo che iniziò a " essere costruito, ma bruciato”, altrimenti qualcuno spiffererà cosa e non è stato affatto costruito). Il sindaco con Dobchinsky se ne va in grande fermento, Bobchinsky corre dietro al droshky come un galletto. Compaiono Anna Andreevna, la moglie del sindaco, e Marya Antonovna, sua figlia. Il primo rimprovera la figlia per la sua lentezza e chiede al marito in partenza dalla finestra se il nuovo arrivato ha i baffi e che tipo di baffi. Infastidita dal fallimento, manda Avdotya a chiamare il droshky.

In una piccola stanza d'albergo, il servitore Osip giace sul letto del padrone. Ha fame, si lamenta del proprietario che ha perso soldi, del suo sconsiderato spreco e ricorda le gioie della vita a San Pietroburgo. Appare Ivan Alexandrovich Khlestakov, un giovane piuttosto stupido. Dopo un battibecco, con crescente timidezza, manda Osip a cena - e se non lo danno, manda a chiamare il proprietario. Le spiegazioni con il servitore della taverna sono seguite da una cena schifosa. Dopo aver svuotato i piatti, Khlestakov lo rimprovera e in questo momento il sindaco chiede di lui. Nella stanza buia sotto le scale dove vive Khlestakov, avviene il loro incontro. Le parole sincere sullo scopo del viaggio, sul formidabile padre che chiamò Ivan Alexandrovich da San Pietroburgo, sono considerate un'abile invenzione in incognito, e il sindaco capisce le sue grida sulla sua riluttanza ad andare in prigione nel senso che il visitatore lo farà non nascondere le sue malefatte. Il sindaco, impaurito, offre del denaro al visitatore e gli chiede di trasferirsi a casa sua, e anche di visitare, per curiosità, alcuni locali della città, "qualcosa di gradito a Dio e agli altri". Il visitatore è inaspettatamente d'accordo e, dopo aver scritto due note sul conto della taverna, a Strawberry e sua moglie, il sindaco manda Dobchinsky con loro (Bobchinsky, che stava origliando diligentemente alla porta, cade a terra con lei), e lui stesso va con Khlestakov.

Anna Andreyevna, in attesa di notizie con impazienza e ansia, è ancora infastidita da sua figlia. Dobchinsky arriva di corsa con una nota e una storia sul funzionario che "non è un generale, ma non cederà al generale", sulla sua minaccia all'inizio e poi ammorbidita. Anna Andreevna legge una nota in cui l'enumerazione di sottaceti e caviale è intervallata dalla richiesta di preparare una stanza per l'ospite e prendere il vino dal mercante Abdu-lin. Entrambe le signore, litigando, decidono quale vestito indossare a chi. Tornano il sindaco e Khlestakov, accompagnati da Strawberry (il cui labardan era stato appena mangiato in ospedale), Khlopov e gli indispensabili Dobchinsky e Bobchinsky. La conversazione riguarda i successi di Artemy Filippovich: da quando è entrato in carica, tutti i malati "si riprendono come mosche". Il sindaco fa un discorso sul suo zelo disinteressato. L'esasperato Khlestakov è interessato a sapere se sia possibile giocare a carte da qualche parte in città, e il sindaco, comprendendo il trucco della domanda, parla con forza contro le carte (non imbarazzato minimamente dalla sua recente vittoria su Khlopov). Completamente scatenato dall'apparizione delle dame, Khlestakov racconta come a Pietroburgo lo presero per il comandante in capo, che lui e Puskin erano in rapporti amichevoli, come un tempo gestisse il dipartimento, che fu preceduto dalla persuasione e dall'invio di trenta- cinquemilauno corrieri a lui; dipinge la sua ineguagliabile severità, predice il suo imminente lavoro come feldmaresciallo, che ispira paura nel panico nel sindaco e nel suo entourage, in cui la paura si disperde tutti quando Khlestakov si ritira a dormire. Anna Andreevna e Marya Antonovna, discutendo su chi guardasse di più il nuovo arrivato, insieme al sindaco, in competizione tra loro, chiedono a Osip del proprietario. Risponde in modo così ambiguo ed evasivo che, assumendo una persona importante in Khlestakov, si affermano solo in quello. Il sindaco ordina agli agenti di polizia di sostare sotto il portico per tenere fuori commercianti, firmatari e chiunque possa lamentarsi.

I funzionari della casa del sindaco stanno discutendo sul da farsi, decidono di dare una tangente al visitatore e convincono Lyapkin-Tyapkin, famoso per la sua eloquenza (“ogni parola, Cicerone gli è uscita dalla lingua”), ad essere il primo. Khlestakov si sveglia e li spaventa. Lyapkin-Tyapkin, completamente spaventato, essendo entrato con l'intenzione di dare soldi, non può nemmeno rispondere in modo coerente per quanto tempo ha prestato servizio e cosa ha servito; lascia cadere i soldi e si considera quasi in arresto. Khlestakov, che ha raccolto i soldi, chiede di prenderli in prestito, perché "ha speso soldi per strada". Parlando con il direttore delle poste dei piaceri della vita nella città della contea, offrendo un sigaro al sovrintendente delle scuole e chiedendosi chi, secondo i suoi gusti, è preferibile: brune o bionde, confondendo Fragola con l'osservazione che ieri era più basso, lui prende da ognuno a turno il "prestito" con lo stesso pretesto. La fragola diversifica la situazione informando tutti e offrendosi di esprimere i propri pensieri per iscritto. Khlestakov chiede immediatamente a Bobchinsky e Dobchinsky mille rubli o almeno cento (tuttavia si accontenta di sessantacinque). Dobchinsky si prende cura del suo primogenito, nato prima del matrimonio, vuole renderlo un figlio legittimo, ed è fiducioso. Bobchinsky chiede, a volte, di dire a tutti i nobili di San Pietroburgo: senatori, ammiragli ("e se il sovrano deve farlo, ditelo anche al sovrano") che "Peter Ivanovich Bobchinsky vive in questa e quella città".

Dopo aver mandato via i proprietari terrieri, Khlestakov si è seduto per scrivere una lettera al suo amico Tryapichkin a San Pietroburgo per descrivere un incidente divertente, come lo hanno preso per uno "statista". Mentre il proprietario scrive, Osip lo convince ad andarsene il prima possibile e riesce nelle sue argomentazioni. Dopo aver mandato via Osip con una lettera e per i cavalli, Khlestakov riceve i mercanti, che sono fortemente ostacolati dal trimestrale Derzhimorda. Si lamentano degli "insulti" del sindaco, prestano i cinquecento rubli richiesti (Osip prende un pan di zucchero, e molto altro: "una corda tornerà utile sulla strada"). I commercianti speranzosi vengono sostituiti da un fabbro e dalla moglie di un sottufficiale con lamentele sullo stesso sindaco. Osip spicca sul resto dei firmatari. L'incontro con Marya Antonovna, che, in realtà, non è andata da nessuna parte, ma ha pensato solo che sua madre fosse qui, si conclude con una dichiarazione d'amore, un bacio del bugiardo Khlestakov e il suo pentimento in ginocchio. Anna Andreevna, che all'improvviso è apparsa con rabbia, espone sua figlia e Khlestakov, trovandola ancora molto "appetitosa", cade in ginocchio e le chiede la mano. Non è imbarazzato dalla sconcertata confessione di Anna Andreevna di essere "sposata in qualche modo", suggerisce di "ritirarsi sotto il baldacchino dei jet", perché "per amore non c'è differenza". Improvvisamente correndo, Marya Antonovna riceve un rimprovero da sua madre e una proposta di matrimonio da Khlestakov, che è ancora in ginocchio. Il sindaco entra, spaventato dalle lamentele dei mercanti che hanno fatto irruzione a Khlestakov, e implora di non credere ai truffatori. Non capisce le parole di sua moglie sul matchmaking fino a quando Khlestakov non minaccia di spararsi. Non capendo bene cosa stia succedendo, il sindaco benedice i giovani. Osip riferisce che i cavalli sono pronti e Khlestakov annuncia alla famiglia completamente perduta del sindaco che andrà dal suo ricco zio solo per un giorno, prende di nuovo in prestito denaro, si siede in una carrozza, accompagnato dal sindaco e dalla sua famiglia. Osip prende con cura il tappeto persiano sul tappeto.

Dopo aver salutato Khlestakov, Anna Andreevna e il sindaco si abbandonano ai sogni della vita di Pietroburgo. Appaiono i mercanti chiamati, e il sindaco trionfante, dopo averli sorpassati con grande timore, con gioia libera tutti con Dio. Uno dopo l'altro, "funzionari in pensione, persone onorevoli della città" vengono, circondati dalle loro famiglie, per congratularsi con la famiglia del sindaco. Nel mezzo delle congratulazioni, quando il sindaco con Anna Andreevna, tra gli ospiti languidi di invidia, si considera una coppia di generali, il direttore delle poste si imbatte nel messaggio che "il funzionario che abbiamo preso per il revisore dei conti non era il revisore dei conti". La lettera stampata di Khlestakov a Tryapichkin viene letta ad alta voce ea sua volta, poiché ogni nuovo lettore, avendo raggiunto le caratteristiche della propria persona, diventa cieco, scivola e viene rimosso. Il sindaco schiacciato pronuncia una diatriba non tanto all'eliporto Khlestakov, quanto al "clicker, paper marak", che sicuramente inserirà in una commedia. La rabbia generale è rivolta a Bobchinsky e Dobchinsky, che hanno dato il via a una falsa voce quando l'improvvisa apparizione di un gendarme che annuncia che "un funzionario arrivato da St. La scena muta dura più di un minuto, durante il quale nessuno cambia posizione. "Il sipario cala".

EV Kharitonova

soprabito

Racconto (1842)

La storia successa ad Akaky Akakievich Bashmachkin inizia con una storia sulla sua nascita e il suo nome bizzarro e procede con una storia sul suo servizio come consigliere titolare. Molti giovani funzionari, ridacchiando, lo aggiustano, lo inondano di carte, lo spingono sotto il braccio - e solo quando è del tutto insopportabile, dice: "Lasciami, perché mi offendi?" - con voce inchinandosi alla pietà . Akaky Akakiyevich, che ha il compito di copiare le carte, lo fa con amore e, anche uscendo dalla sua presenza e dopo averne sorseggiato frettolosamente il proprio, tira fuori un barattolo di inchiostro e copia le carte portate a casa, e se non ce ne sono fa di proposito una copia per se stesso da un documento con un indirizzo intricato. Lo spettacolo, i piaceri dell'amicizia per lui non esistono, "avendo scritto a suo piacimento, è andato a letto", con un sorriso che anticipa la riscrittura di domani. Tuttavia, questa regolarità di vita è violata da un incidente imprevisto. Una mattina, dopo i ripetuti suggerimenti del gelo di Pietroburgo, Akaky Akakievich, dopo aver esaminato il suo pastrano (così smarrito nell'aspetto che il dipartimento lo chiamava da tempo un berretto), nota che è completamente trasparente sulle spalle e sulla schiena. Decide di portarla dal sarto Petrovich, le cui abitudini e biografia sono brevemente, ma non senza dettagli, delineate. Petrovich esamina il cappuccio e dichiara che nulla può essere riparato, ma dovrà essere realizzato un nuovo soprabito. Scioccato dal prezzo che Petrovich aveva chiamato, Akaky Akakievich decide di aver scelto un brutto momento e arriva quando, secondo i calcoli, Petrovich ha i postumi di una sbornia, e quindi più accomodante. Ma Petrovich mantiene la sua posizione. Vedendo che non si può fare a meno di un soprabito nuovo, Akaky Akakievich sta cercando come ottenere quegli ottanta rubli, per i quali, a suo avviso, Petrovich si metterà al lavoro. Decide di ridurre i "costi ordinari": non bere il tè la sera, non accendere candele, camminare in punta di piedi per non consumare prematuramente le suole, dare meno spesso alla lavandaia e per non indossare fuori, resta a casa in vestaglia.

La sua vita cambia completamente: il sogno del cappotto lo accompagna come un piacevole amico di vita. Ogni mese va a Petrovich per parlare del soprabito. La ricompensa prevista per la vacanza, contrariamente alle aspettative, risulta essere di venti rubli in più, e un giorno Akaki Akakievich e Petrovich vanno a fare la spesa. E la stoffa, il calicò per la fodera, il gatto per il colletto e il lavoro di Petrovich: tutto risulta essere al di là di ogni lode e, viste le gelate iniziate, un giorno Akaki Akakievich si reca al dipartimento di un nuovo soprabito. Questo evento non passa inosservato, tutti lodano il soprabito e chiedono ad Akaki Akakievich di organizzare la serata in questa occasione, e solo l'intervento di un certo funzionario (come se apposta il festeggiato), che ha invitato tutti a prendere il tè, salva gli imbarazzati Akaki Akakievich.

Dopo una giornata che è stata per lui come una grande festa solenne, Akaky Akakiyevich torna a casa, fa un'allegra cena e, dopo essere rimasto inattivo senza lavoro, va dal funzionario in una parte lontana della città. Di nuovo tutti lodano il suo soprabito, ma presto si trasformano in whist, cena, champagne. Costretto a fare lo stesso, Akaky Akakievich prova una gioia insolita, ma, memore dell'ora tarda, lentamente torna a casa. Emozionato in un primo momento, si precipita persino dietro a una signora ("la cui parte del suo corpo era piena di movimenti insoliti"), ma le strade deserte che si allungano presto gli ispirano una paura involontaria. In mezzo a un'immensa piazza deserta, delle persone con i baffi lo fermano e gli tolgono il soprabito.

Iniziano le disavventure di Akaki Akakievich. Non trova aiuto da un ufficiale giudiziario privato. Nel caso in cui arriva il giorno dopo nel suo vecchio cappuccio, si sentono dispiaciuti per lui e pensano anche di dare un contributo, ma, avendo raccolto solo una sciocchezza, consigliano di rivolgersi a una persona significativa, che potrebbe contribuire ad un ricerca più riuscita del soprabito. Quanto segue descrive i metodi e i costumi di una persona significativa, che lo è diventata solo di recente, e quindi si preoccupa di come darsi maggiore significato: "Severità, severità e - severità", era solito dire. "Voler impressionare il suo amico, che non vedeva da molti anni, rimprovera crudelmente Akakiy Akakievich, che, secondo lui, si è rivolto a lui in modo inappropriato. Incapace di sentire le sue gambe, torna a casa e crolla con una forte febbre. Diversi giorni di incoscienza e delirio - e Akakiy Akakievich muore, di cui solo il quarto Dopo il funerale, il dipartimento riconosce il giorno: presto si sa che di notte un morto appare vicino al ponte Kalinkin, strappando il soprabito di tutti, senza distinguere grado e titolo. Qualcuno lo riconosce come Akaki Akakievich e gli sforzi della polizia per catturare il morto sono vani.

A quel tempo, una persona significativa, che non è estranea alla compassione, avendo appreso che Bashmachkin è morto improvvisamente, rimane terribilmente scioccata da questo e, per divertirsi, va a una festa amichevole, da dove non torna a casa, ma alla signora familiare Karolina Ivanovna e, nel bel mezzo del tempo terribile, sente improvvisamente che qualcuno lo ha afferrato per il bavero. Con orrore, riconosce Akaky Akakievich, che si toglie trionfante il soprabito. Pallido e spaventato, una persona importante torna a casa e non rimprovera più i suoi subordinati con severità. Da allora l'aspetto del funzionario morto è completamente cessato e il fantasma che ha incontrato poco dopo la guardia di Kolomna era già molto più alto e portava enormi baffi.

EV Kharitonova

matrimonio

Un evento assolutamente incredibile in due atti. Commedia (1842)

Il consigliere di corte Podkolesin, sdraiato sul divano con una pipa e pensando che sposarsi non farebbe male, fa visita al servitore Stepan, al quale chiede sia se è entrato il sensale, sia della sua visita al sarto, di la qualità della stoffa indossata sul frac e non il sarto chiese perché il frac del padrone fosse di stoffa così fine e se, si dice, il padrone volesse sposarsi. Passando quindi alla ceretta e discutendone negli stessi dettagli, Podkolesin si lamenta che il matrimonio sia una cosa così fastidiosa. Appare la sensale Fyokla Ivanovna e parla della sposa Agafya Tikhonovna, la figlia di un mercante, del suo aspetto ("come zucchero raffinato!"), della sua riluttanza a sposare un mercante, ma solo un nobile ("un grande uomo"). Soddisfatto Podkolesin dice al sensale di venire dopodomani ("Mi stenderò e tu lo dirai"), lei lo rimprovera per la pigrizia e dice che presto non sarà adatto al matrimonio. Il suo amico Kochkarev corre, rimprovera Thekla per averlo sposato, ma, rendendosi conto che Podkolesin sta pensando di sposarsi, prende la parte più attiva in questo. Dopo aver chiesto al sensale dove vive la sposa, saluta Thekla, con l'intenzione di sposare Podkolesin stesso. Dipinge le delizie della vita familiare a un amico insicuro e lo stava già convincendo, ma Podkolesin pensa di nuovo alla stranezza del fatto che "tutti non erano sposati e ora improvvisamente sposati". Kochkarev spiega che ora Podkolesin è solo un tronco e non importa, altrimenti ci saranno "canali così piccoli" intorno a lui e tutti gli assomigliano. già abbastanza pronto per partire, Podkolesin dice che domani è meglio. Con l'abuso, Kochkarev lo porta via.

Agafya Tikhonovna e sua zia, Arina Panteleimonovna, predicono il futuro a carte; lei ricorda il defunto padre di Agafya, la sua grandezza e solidità, e cerca così di attirare l'attenzione di sua nipote sul commerciante della "linea di stoffa" Alexei Dmitrievich Starikov. Ma Agafya è testardo: è un mercante, gli cresce la barba, e un nobile è sempre migliore. Viene Thekla e si lamenta della seccatura dei suoi affari: continuava a tornare a casa, era stanca di andare negli uffici, ma ha trovato circa sei corteggiatori. Descrive i corteggiatori, ma la zia insoddisfatta litiga con Thekla su chi sia migliore: un mercante o un nobile. Il campanello suona. Tutti scappano in una terribile confusione, Dunyasha corre ad aprire la porta. Ivan Pavlovich Yaichnitsa, l'esecutore testamentario, entra, rilegge l'elenco della dote e lo confronta con quanto disponibile. Appare Nikanor Ivanovich Anuchkin, snello e “gigante”, che cerca nella sua sposa la conoscenza della lingua francese. Nascondendo reciprocamente la vera ragione della loro apparizione, entrambi i corteggiatori aspettano ulteriormente. Arriva Baltazar Baltazarovich Zhevakin, tenente in pensione del servizio navale e dalla porta menziona la Sicilia, dando inizio a una conversazione generale. Anuchkin è interessato all'educazione delle donne siciliane ed è scioccato dall'affermazione di Zhevakin secondo cui tutti, compresi gli uomini, parlano francese. Uovo strapazzato è curioso di conoscere la corporatura degli uomini lì e le loro abitudini. Le discussioni sulle stranezze di alcuni cognomi vengono interrotte dall'apparizione di Kochkarev e Podkolesin. Kochka-roar, volendo valutare immediatamente la sposa, cade nel buco della serratura, provocando l'orrore di Thekla.

La sposa, accompagnata dalla zia, esce, gli sposi si presentano, Kochkarev è raccomandato da un parente di natura alquanto vaga e Podkolyosin viene presentato quasi come capo del dipartimento. Appare anche Starikov. La conversazione generale sul tempo, interrotta da una domanda diretta di Yaichnitsa sul servizio in cui Agafya Tikhonovna vorrebbe vedere suo marito, è interrotta dal volo imbarazzato della sposa. Gli sposi, credendo di venire la sera "per una tazza di tè" e discutendo se il naso della sposa non è grande, si disperdono. Podkolesin, avendo già deciso che il suo naso è troppo grande e che conosce a malapena il francese, dice alla sua amica che non gli piace la sposa. Kochkarev lo convince facilmente delle incomparabili virtù della sposa e, avendo preso la parola che Podkolesin non si tirerà indietro, si impegna a mandare via il resto dei corteggiatori.

Agafya Tikhonovna non può decidere quale dei corteggiatori sceglierà ("Se le labbra di Nikanor Ivanovich fossero messe al naso di Ivan Kuzmich ..."), vuole tirare a sorte. Appare Kochkarev, esortandolo a prendere Podkolesin, e decisamente solo lui, perché è un uomo miracoloso, e il resto è tutta spazzatura. Dopo aver spiegato come rifiutare i corteggiatori (dicendo che non è ancora sposata, o semplicemente: uscite, sciocchi), Kochkarev scappa dietro Podkolesin. Arriva Fried Eggs, chiedendo una risposta diretta sì o no. Zhevakin e Anuchkin sono i prossimi. Confusa, Agafya Tikhonovna sbotta "usciamocene" e, spaventata dalla vista delle uova fritte ("Wow, ti uccideranno!.."), scappa. Kochkarev entra, dopo aver lasciato Podkolesin nel corridoio per aggiustarsi la staffa, e spiega ai corteggiatori colti alla sprovvista che la sposa è una sciocca, non ha quasi dote e in francese non è una belmes. I corteggiatori rimproverano Thekla e se ne vanno, lasciando Zhevakin, che non ha esitato a sposarsi. Lo manda via anche Kochkarev, promettendogli la sua partecipazione e l'indubbio successo nel matchmaking. Alla sposa imbarazzata, Kochkarev certifica Zhevakin come uno sciocco e un ubriacone. Zhevakin origliava ed era stupito dallo strano comportamento del suo intercessore. Agafya Tikhonovna non vuole parlargli, moltiplicando il suo smarrimento: la diciassettesima sposa rifiuta, ma perché?

Kochkarev porta Podkolesin e lo costringe, rimasto solo con la sposa, ad aprirle il suo cuore. La conversazione sui piaceri dell'andare in barca, l'opportunità di una buona estate e la vicinanza dell'Ekaterining dei festeggiamenti finisce nel nulla: Podkolesin si congeda. Tuttavia, è stato restituito da Kochkarev, che aveva già ordinato la cena, ha accettato di andare in chiesa tra un'ora e ha pregato il suo amico di sposarsi senza indugio. Ma Podkolesin se ne va. Dopo aver premiato il suo amico con molti soprannomi poco lusinghieri, Kochkarev si affretta a restituirlo. Agafya Tikhonovna, pensando di non aver trascorso ventisette anni nelle ragazze, sta aspettando lo sposo. Spinto nella stanza, Podkolyosin non riesce a mettersi al lavoro, e alla fine lo stesso Kochkarev chiede la mano di Agafya Tikhonovna al suo posto. Tutto è sistemato e la sposa si affretta a vestirsi. Podkolesin, già soddisfatto e grato, viene lasciato solo, poiché Kochkarev parte per vedere se la tavola è pronta (il cappello di Podkolesin, però, lo pulisce prudentemente), e riflette che è stato fino ad ora e se ha capito il senso della vita . È sorpreso che così tante persone vivano in una tale cecità, e se capitasse di essere un sovrano, ordinerebbe a tutti di sposarsi. Il pensiero dell'irreparabilità di ciò che accadrà ora è alquanto imbarazzante, e poi lo spaventa sul serio. Decide di scappare, anche se dal finestrino, se è impossibile entrare dalla porta, anche senza cappello, visto che non c'è, salta fuori dal finestrino ed esce in un taxi.

Agafya Tikhonovna, Fekla, Arina Panteleimonovna e Kochkarev, che appaiono uno dopo l'altro, sono sconcertati, cosa che viene risolta dalla convocata Dunyashka, che ha visto l'intero passaggio. Arina Panteleimonovna inonda Kochkarev di insulti (“Dopo questo, sei un mascalzone, se sei una persona onesta!”), scappa dietro allo sposo, ma Fyokla considera la questione persa: “se lo sposo scivolasse dalla finestra , poi c'è solo il mio rispetto!”

EV Kharitonova

giocatori

Commedia (1842)

Ikharev, che è apparso nella taverna cittadina, chiede meticolosamente al servitore della taverna Alessio degli ospiti: chi sono, giocano, solo tra di loro e dove prendono le carte; premia generosamente la sua comprensione e si reca nella sala comune per fare conoscenza. Krugel e Shvokhnev appaiono e chiedono a Gavryushka, il servitore del visitatore, da dove viene il padrone, se sta giocando e se sta vincendo ora. Avendo appreso che Ikharev ha recentemente vinto ottantamila, lo sospettano di un imbroglione e sono interessati a ciò che sta facendo il maestro, rimanendo solo. «È già un gentiluomo, si comporta così bene: non fa niente», segue la risposta. Anche Gavryushka è stato premiato. Ikharev dà ad Alexei una dozzina di mazzi di carte in cui metterli durante il gioco.

Shvokhnev, Krugel e Consolation arrivano, rendendo omaggio alle "amichevoli carezze del proprietario". La discussione sul fatto che una persona appartenga interamente alla società ispira l'Uteshitelny, portandolo, forse, non alle lacrime, di cui Ikharev, tuttavia, non si fida troppo. Dopo essersi concessi un antipasto e aver discusso delle straordinarie proprietà del formaggio, si siedono al tavolo da gioco e gli ospiti sono convinti che Ikharev sia un imbroglione di primo grado. Consolando, dopo aver persuaso gli altri, ammira l'arte del proprietario e, pentito della sua precedente intenzione di battere Ikharev, si offre di concludere un'alleanza amichevole. La società che si avvicina si scambia storie sorprendenti (su un ragazzo di undici anni che si contorce con un'arte inimitabile, su una certa persona rispettabile che studia la chiave per disegnare qualsiasi mappa e per questo riceve cinquemila dollari l'anno). La consolazione rivela le possibilità più ingegnose per girare le carte segnate senza destare il minimo sospetto. Ikharev, fidandosi dei suoi amici, parla della sua "Adelaida Ivanovna", un mazzo consolidato, ogni cui carta può essere inconfondibilmente indovinata da lui, e mostra la sua arte alla società ammirata. Alla ricerca di un argomento per le ostilità, le nuove conoscenze raccontano a Ikharev del proprietario terriero in visita Mikhail Alexandrovich Glov, che ha stabilito una proprietà in città per il matrimonio della figlia diciassettenne e ora sta aspettando soldi. Il problema è che non gioca affatto. Uteishitelny va per Glov e presto lo porta. La conoscenza è seguita dalle lamentele di Glov sull'impossibilità di rimanere in città, nonché da una discussione sui pericoli del gioco di carte, causati dalla vista di Krugel e Shvokhnev che giocano nell'angolo. Aleksey, che è entrato, riferisce che i cavalli di Glov sono già stati serviti. Congedato, il vecchio chiede a Consolazione di prendersi cura del figlio, che lascia per finire gli affari in città, perché suo figlio, Sasha, ventidue anni, è quasi un bambino e sogna ancora ussari.

Dopo aver salutato Glov, Consolation va per suo figlio, credendo di giocare sulle sue predilezioni da ussaro e di attirare soldi, duecentomila, per la proprietà ipotecata. L'ussaro appena coniato riceve champagne da bere, si offrono di portare via sua sorella e si siedono per le carte. Attirando l '"ussaro" e vedendo qualcosa di "Barclay-de-Tolyevsky" nel suo coraggio, Consolazione lo costringe a spendere tutti i soldi. Il gioco si ferma, Sasha firma il conto. Tuttavia, non gli è permesso recuperare. Corre a sparare, lo restituiscono, lo convincono ad andare direttamente al reggimento e, dopo aver dato duecento rubli, lo scortano dal "capelli neri". Lo Zamukhryshkin ufficiale dell'ordine arriva e annuncia che i soldi di Glov non saranno disponibili prima di due settimane. La consolazione lo spezza fino a quattro giorni. Si spiega la fretta che ha stupito Ikharev: le informazioni corrette sono state ricevute da Nizhny Novgorod, che i mercanti hanno inviato le merci, l'accordo finale era già sul naso e invece dei mercanti sono arrivati ​​i figli. Supponendo che li batterà sicuramente, il Consolatore consegna il conto di Ikharev Glov, pregandolo di non esitare e subito dopo aver ricevuto duecentomila di andare a Nizhny, ne prende ottantamila e se ne va, seguendo Krugel, in fretta per fare le valigie. Shvokhnev se ne va, ricordando qualcosa di importante.

La beata solitudine di Ikharev, pensando che dalla mattina ne aveva ottantamila, e ora duecento, è interrotta dall'apparizione del giovane Glov. Avendo appreso da Alessio che i gentiluomini sono già partiti, annuncia a Ikharev di essere stato portato a termine, "come un moncone volgare". Il vecchio padre non è un padre, anche un funzionario dell'ordine è della loro compagnia, e non è Glov, ma "era un uomo nobile, divenne involontariamente un ladro", si impegnò a partecipare all'inganno e guidare Ikharev, e per questo gli promisero, che prima era stato picchiato fino alle piume, tremila, ma non lo diedero, e così se ne andarono. Ikharev vuole trascinarlo in tribunale, ma, a quanto pare, non può nemmeno lamentarsi: dopotutto, le carte erano sue e ha partecipato a un caso illegale. La sua disperazione è così grande che non può essere consolato nemmeno da Adelaide Ivanovna, che lancia alla porta e si lamenta che al suo fianco si troverà sempre un ladro, "che ti prenderà in giro".

EV Kharitonova

Anime morte

poesia

VOLUME UNO (1835-1842)

La storia proposta, come risulterà chiaro da quanto segue, ebbe luogo poco dopo la “gloriosa espulsione dei francesi”. Il consigliere collegiale Pavel Ivanovich Chichikov arriva nella città di provincia di NN (non è né vecchio né troppo giovane, né grasso né magro, piuttosto gradevole nell'aspetto e un po' rotondo) e fa il check-in in un albergo. Fa molte domande al servitore della taverna - sia riguardo al proprietario che al reddito della taverna, e anche esponendo la sua completezza: sui funzionari della città, i proprietari terrieri più significativi, chiede dello stato della regione e se c'erano “qualche malattia nella loro provincia febbri epidemiche” ed altre simili disgrazie.

Dopo essere andato in visita, il visitatore scopre una straordinaria attività (visita a tutti, dal governatore all'ispettore della commissione medica) e cortesia, perché sa dire qualcosa di piacevole a tutti. Di se stesso, parla in qualche modo in modo vago (che "ha vissuto molto nella sua vita, ha sopportato il servizio per la verità, ha avuto molti nemici che hanno persino tentato la sua vita", e ora sta cercando un posto dove vivere). Alla festa della casa del governatore, riesce a ottenere il favore generale e, tra le altre cose, a conoscere i proprietari terrieri Manilov e Sobakevich. Nei giorni seguenti pranzò con il capo della polizia (dove incontrò il proprietario terriero Nozdryov), visitò il presidente della camera e il vice governatore, l'agricoltore e il pubblico ministero, e si recò nella tenuta Manilov (che, tuttavia, , è stato preceduto da una discreta digressione d'autore, dove, giustificato dall'amore per i dettagli, l'autore certifica in dettaglio Petrushka, il servitore del visitatore: la sua passione per "il processo di lettura stesso" e la capacità di portare con sé un odore speciale, " rispondendo in qualche modo alla pace residenziale").

Dopo aver percorso, come promesso, non quindici, ma tutte le trenta miglia, Chichikov si ritrova a Manilovka, tra le braccia di un gentile proprietario. La casa di Manilov, situata a sud, circondata da numerose aiuole inglesi sparse e da un gazebo con la scritta "Tempio della riflessione solitaria", potrebbe caratterizzare il proprietario, che non era "né questo né quello", non gravato da alcuna passione, solo eccessivamente stucchevole. Dopo la confessione di Manilov che la visita di Chichikov è "un giorno di maggio, l'onomastico del cuore" e una cena in compagnia della padrona di casa e dei due figli, Temistoclo e Alcide, Chichikov scopre il motivo della sua visita: vorrebbe acquisire contadini deceduti, ma non ancora dichiarati tali nel certificato di revisione, registrando tutto in modo legale, come se fosse per i vivi (“la legge - sono muto davanti alla legge”). La prima paura e smarrimento vengono sostituiti dalla perfetta disposizione del gentile proprietario e, dopo aver concluso l'affare, Chichikov parte per Sobakevich e Manilov si abbandona ai sogni sulla vita di Chichikov nel quartiere dall'altra parte del fiume, sulla costruzione di un ponte, di una casa con un tale gazebo che da lì si vede Mosca, e della loro amicizia, se il sovrano lo avesse saputo, avrebbe concesso loro dei generali. Il cocchiere di Chichikov Selifan, molto favorito dai servi di Manilov, nelle conversazioni con i suoi cavalli sbaglia la svolta richiesta e, con il rumore di un temporale, fa cadere il padrone nel fango. Nell'oscurità trovano alloggio per la notte presso Nastasya Petrovna Korobochka, una proprietaria terriera un po' timida, con la quale al mattino Chichikov inizia anche a commerciare anime morte. Dopo aver spiegato che lui stesso ora inizierà a pagare la tassa per loro, maledicendo la stupidità della vecchia, promettendo di comprare sia la canapa che lo strutto, ma un'altra volta Chichikov compra da lei delle anime per quindici rubli, ne riceve un elenco dettagliato (in che Pyotr Savelyev è stato particolarmente colpito da Mancanza di rispetto -Trough) e, dopo aver mangiato torta di uova azzime, frittelle, torte e altre cose, se ne va, lasciando la padrona di casa con grande preoccupazione se l'ha venduta troppo a buon mercato.

Raggiunta la strada principale verso l'osteria, Chichikov si ferma a fare uno spuntino, che l'autore fornisce con una lunga discussione sulle proprietà dell'appetito dei signori borghesi. Qui lo incontra Nozdryov, che torna dalla fiera sulla carrozza di suo genero Mizhuev, perché aveva perso tutto sui suoi cavalli e persino la catena dell'orologio. Descrivendo le delizie della fiera, le qualità del bere degli ufficiali dei dragoni, un certo Kuvshinnikov, un grande fan di "approfittare delle fragole" e, infine, presentando un cucciolo, "un vero visino", Nozdryov prende Chichikov (pensando a guadagnando soldi anche qui) a casa sua, portando con sé anche il riluttante genero. Dopo aver descritto Nozdryov, "per certi aspetti un uomo storico" (perché ovunque andasse, c'era la storia), i suoi averi, la cena senza pretese con abbondanza, però, di bevande di dubbia qualità, l'autore manda il figlio stordito: suocero a sua moglie (Nozdryov lo ammonisce con insulti e parole "fetyuk"), e Chichikov è costretto a rivolgersi al suo argomento; ma non riesce né a mendicare né a comprare un'anima: Nozdryov si offre di scambiarli, di prenderli in aggiunta allo stallone, o di fargli una scommessa in un gioco di carte, infine rimprovera, litiga e si separano per la notte. Al mattino, la persuasione riprende e, dopo aver accettato di giocare a dama, Chichikov nota che Nozdryov bara spudoratamente. Chichikov, che il proprietario e i bastardi stanno già tentando di picchiare, riesce a scappare grazie all'apparizione del capitano della polizia, che annuncia che Nozdryov è sotto processo.

Sulla strada, la carrozza di Chichikov si scontra con una certa carrozza, e mentre gli spettatori accorsi allevano cavalli aggrovigliati, Chichikov ammira la giovane donna di sedici anni, si abbandona a ragionamenti su di lei e sogna la vita familiare. Una visita a Sobakevich nella sua tenuta forte, come lui, è accompagnata da una cena approfondita, una discussione sui funzionari della città, che, secondo il proprietario, sono tutti imbroglioni (un pubblico ministero è una persona perbene, "e anche quello, per a dire il vero, è un maiale"), ed è coronato da un'interessante offerta per gli ospiti. Per nulla spaventato dalla stranezza dell'oggetto, Sobakevich contratta, caratterizza le qualità favorevoli di ogni servo, fornisce a Chichikov un elenco dettagliato e lo costringe a versare un deposito.

Il percorso di Chichikov verso il vicino proprietario terriero Plyushkin, menzionato da Sobakevich, è interrotto da una conversazione con un contadino che ha dato a Plyushkin un soprannome appropriato, ma non troppo stampato, e la riflessione lirica dell'autore sul suo precedente amore per luoghi sconosciuti e ora appariva indifferenza. Plyushkin, questo "buco nell'umanità", Chichikov all'inizio prende per una governante o un mendicante, il cui posto è sotto il portico. La sua caratteristica più importante è la sua incredibile avarizia, e porta persino la vecchia suola del suo stivale in un mucchio ammucchiato nelle stanze del maestro. Avendo mostrato il vantaggio della sua proposta (vale a dire, che avrebbe assunto le tasse per i contadini morti e fuggitivi), Chichikov riesce pienamente nella sua impresa e, dopo aver rifiutato il tè con il cracker, fornito di una lettera al presidente della camera, parte con l'umore più allegro.

Mentre Chichikov dorme in albergo, l'autore riflette con tristezza sulla meschinità degli oggetti che dipinge. Nel frattempo, il soddisfatto Chichikov, svegliandosi, compone le fortezze del mercante, studia gli elenchi dei contadini acquisiti, riflette sul loro presunto destino e infine si reca alla camera civile per concludere il caso il prima possibile. Manilov, incontrato alle porte dell'albergo, lo accompagna. Segue poi una descrizione dell'ufficio pubblico, le prime prove di Chichikov e una tangente a un certo muso da brocca, finché non entra nell'appartamento del presidente, dove, tra l'altro, trova anche Sobakevich. Il presidente accetta di essere l'avvocato di Plyushkin e allo stesso tempo accelera altre transazioni. Si discute dell'acquisizione di Chichikov, con terra o per ritiro comprò contadini e in quali luoghi. Avendo scoperto che erano stati inviati anche nella provincia di Kherson, dopo aver discusso delle proprietà dei contadini venduti (qui il presidente ha ricordato che il cocchiere Mikheev sembrava essere morto, ma Sobakevich ha assicurato che era vivo e "diventò più sano di prima") , finiscono con lo champagne, vanno dal capo della polizia, "padre e benefattore della città" (le cui abitudini vengono subito delineate), dove bevono alla salute del nuovo proprietario terriero Kherson, si eccitano completamente, costringono Chichikov a rimanere e tentare di sposarlo.

Gli acquisti di Chichikov fanno colpo in città, circola la voce che sia un milionario. Le donne sono pazze di lui. Più volte cercando di descrivere le donne, l'autore diventa timido e si ritira. Alla vigilia del ballo del governatore, Chichikov riceve persino una lettera d'amore, anche se non firmata. Dopo aver impiegato, come al solito, molto tempo in bagno ed essere soddisfatto del risultato, Chichikov va al pallone, dove passa da un abbraccio all'altro. Le signore, tra le quali sta cercando di trovare il mittente della lettera, litigano addirittura, sfidando la sua attenzione. Ma quando la moglie del governatore gli si avvicina, lui dimentica tutto, perché è accompagnata dalla figlia ("Istituto, appena laureato"), una bionda di sedici anni, di cui ha incontrato la carrozza per strada. Perde il favore delle signore, perché inizia una conversazione con un'affascinante bionda, trascurando scandalosamente il resto. Per completare il problema, appare Nozdryov e chiede ad alta voce se Chichikov ha comprato molti dei morti. E sebbene Nozdryov sia ovviamente ubriaco e la società imbarazzata sia gradualmente distratta, Chichikov non riceve un fischio o la cena successiva, e se ne va sconvolto.

In questo periodo, una carrozza entra in città con la proprietaria terriera Korobochka, la cui crescente ansia la costringe a venire per scoprire qual è il prezzo delle anime morte. La mattina dopo, questa notizia diventa proprietà di una certa signora simpatica, e lei si precipita a raccontarla a un'altra, piacevole sotto tutti gli aspetti, la storia acquisisce dettagli sorprendenti (Chichikov, armato fino ai denti, irrompe in Korobochka nel cuore della mezzanotte , esige le anime che sono morte, infonde una paura terribile: "l'intero villaggio accorse, i bambini piangevano, tutti urlavano". La sua amica conclude che le anime morte sono solo una copertura e Chichikov vuole portare via la figlia del governatore. Dopo aver discusso i dettagli di questa impresa, l'indubbia partecipazione di Nozdryov e le qualità della figlia del governatore, entrambe le donne informarono tutto il pubblico ministero e partirono per sommossare la città.

In poco tempo la città ribolle, a cui si aggiungono le notizie sulla nomina di un nuovo governatore generale, oltre alle informazioni sulle carte ricevute: sul falso fabbricante di banconote comparso in provincia, e sul rapinatore che è fuggito dalla persecuzione legale. Cercando di capire chi è Chichikov, ricordano che è stato certificato in modo molto vago e hanno persino parlato di coloro che hanno tentato la sua vita. L'affermazione del direttore delle poste secondo cui Chichikov, a suo avviso, è il capitano Kopeikin, che ha preso le armi contro l'ingiustizia del mondo ed è diventato un ladro, è respinta, poiché dalla divertente storia del direttore delle poste risulta che al capitano manca un braccio e una gamba, e Chichikov è intero. Sorge un'ipotesi se Chichikov sia Napoleone travestito e molti iniziano a trovare una certa somiglianza, soprattutto nel profilo. Le indagini di Korobochka, Manilov e Sobakevich non danno risultati, e Nozdryov non fa che moltiplicare la confusione, dichiarando che Chichikov è sicuramente una spia, un falso produttore di banconote e aveva l'indubbia intenzione di portare via la figlia del governatore, in cui Nozdryov si è impegnato ad aiutarlo (ciascuna delle versioni era accompagnata da dettagli dettagliati fino al nome del prete che si occupò del matrimonio). Tutte queste voci hanno un effetto tremendo sul pubblico ministero, ha un ictus e muore.

Lo stesso Chichikov, seduto in hotel con un leggero raffreddore, è sorpreso che nessuno dei funzionari lo visiti. Infine, dopo essere andato in visita, scopre che non lo ricevono dal governatore, e in altri luoghi lo evitano paurosamente. Nozdryov, facendogli visita in albergo, tra il rumore generale che ha fatto, chiarisce in parte la situazione annunciando di essere d'accordo ad affrettare il rapimento della figlia del governatore. Il giorno successivo, Chichikov parte in fretta, ma viene fermato da un corteo funebre e costretto a contemplare l'intero mondo della burocrazia che scorre dietro la bara del procuratore Brichka lascia la città, e gli spazi aperti su entrambi i lati evocano pensieri tristi e incoraggianti sulla Russia, la strada, e poi solo triste per il loro eroe prescelto. Concludendo che è tempo che l'eroe virtuoso si riposi e, al contrario, nasconda il mascalzone, l'autore racconta la storia della vita di Pavel Ivanovich, la sua infanzia, la formazione in classi in cui ha già mostrato una mente pratica, la sua rapporti con i compagni e maestri, il servizio poi nel reparto statale, qualche commissione per la costruzione di un edificio governativo, dove per la prima volta diede sfogo ad alcune sue debolezze, la sua successiva partenza per altri luoghi non molto redditizi, trasferimento alla dogana, dove, dimostrando onestà e incorruttibilità quasi innaturali, fece molti soldi in collusione con i contrabbandieri, fallì, ma evitò il tribunale penale, anche se fu costretto a dimettersi. Divenne un confidente e, durante il trambusto della promessa dei contadini, elaborò un piano nella sua testa, iniziò a viaggiare per le distese della Russia, in modo che, dopo aver comprato anime morte e impegnate nel tesoro come vive, avrebbe ricevuto denaro, avrebbe comprato, forse, un villaggio e si sarebbe assicurato la futura prole.

Dopo essersi nuovamente lamentato delle proprietà della natura del suo eroe e in parte giustificato, avendogli trovato il nome di "proprietario, acquirente", l'autore è distratto dalla corsa sollecitata dei cavalli, dalla somiglianza della troika volante con la Russia impetuoso e dal suono di una campana completa il primo volume.

VOLUME DUE

(1842-1852, pubblicato postumo)

Si apre con una descrizione della natura che costituisce la tenuta di Andrei Ivanovich Tentetnikov, che l'autore chiama "il fumatore del cielo". La storia della stupidità del suo passatempo è seguita dalla storia di una vita ispirata da speranze all'inizio, oscurata dalla meschinità del servizio e dai guai in seguito; si ritira, con l'intenzione di migliorare la tenuta, legge libri, si prende cura del contadino, ma senza esperienza, a volte solo umana, questo non dà i risultati sperati, il contadino è inattivo, Tentetnikov si arrende. Interrompe le conoscenze con i suoi vicini, offeso dal trattamento riservato al generale Betrishchev, smette di fargli visita, sebbene non possa dimenticare sua figlia Ulinka. In una parola, senza qualcuno che gli dicesse un corroborante "avanti!", diventa completamente acido.

Chichikov viene da lui, scusandosi per un guasto alla carrozza, curiosità e desiderio di rispettare. Dopo aver conquistato il favore del proprietario con la sua straordinaria capacità di adattarsi a chiunque, Chichikov, avendo vissuto con lui per un po', va dal generale, al quale racconta una storia su uno zio assurdo e, come al solito, implora i morti . Sul generale ridente, la poesia fallisce e troviamo Chichikov che si dirige verso il colonnello Koshkarev. Contro ogni aspettativa, arriva a Pyotr Petrovich Petukh, che all'inizio trova completamente nudo, portato via dalla caccia allo storione. Al Gallo, non avendo nulla da procurarsi, poiché la proprietà è ipotecata, mangia solo troppo, conosce l'annoiato proprietario terriero Platonov e, dopo averlo incitato a viaggiare insieme in Russia, va da Konstantin Fedorovich Kotanzhoglo, sposato con la sorella di Platonov . Parla delle modalità di gestione, con le quali ha aumentato le entrate della tenuta decine di volte, e Chichikov è terribilmente ispirato.

Molto prontamente, fa visita al colonnello Koshkarev, che ha diviso il suo villaggio in comitati, spedizioni e dipartimenti e ha organizzato una perfetta produzione di carta nella proprietà ipotecata, a quanto pare. Al ritorno, ascolta le maledizioni del bilioso Costanjoglo, le fabbriche e le manifatture che corrompono il contadino, l'assurdo desiderio del contadino di illuminare, e il suo vicino Khlobuev, che ha gestito una grande proprietà e ora la sta abbassando per niente. Avendo sperimentato tenerezza e persino brama di lavoro onesto, dopo aver ascoltato la storia del contadino Murazov, che ha guadagnato quaranta milioni in modo impeccabile, Chichikov il giorno successivo, accompagnato da Kostanzhoglo e Platonov, va a Khlobuev, osserva i disordini e la dissolutezza della sua casa nel vicinato di una governante per fanciulli, la moda di una moglie vestita ed altre tracce di ridicolo lusso. Dopo aver preso in prestito denaro da Kostanzhoglo e Platonov, dà un deposito per la tenuta, con l'intenzione di acquistarla, e si reca nella tenuta di Platonov, dove incontra suo fratello Vasily, che gestisce efficacemente l'economia. Poi appare improvvisamente al loro vicino Lenitsyn, chiaramente un ladro, conquista la sua simpatia con il suo abilmente solleticare un bambino e riceve anime morte.

Dopo molti sequestri nel manoscritto, Chichikov si trova già in città in una fiera, dove compra con una scintilla un tessuto di un colore mirtillo rosso a lui tanto caro. Si imbatte in Khlobuev, che, a quanto pare, ha imbrogliato, privandolo o quasi privandolo della sua eredità con una sorta di falso. Khlobuev, a cui mancava, viene portato via da Murazov, che convince Khlobuev della necessità di lavorare e decide per lui di raccogliere fondi per la chiesa. Nel frattempo, si trovano denunce contro Chichikov sia sulla falsificazione che sulle anime morte. Il sarto porta un nuovo cappotto. Improvvisamente, appare un gendarme, che trascina l'intelligente Chichikov verso il governatore generale, "arrabbiato come la rabbia stessa".

Qui tutte le sue atrocità diventano evidenti e lui, baciando lo stivale del generale, si tuffa nella prigione. In un armadio buio, strappandosi i capelli e le falde del cappotto, in lutto per la perdita di una scatola di carte, Murazov trova Chichikov, risveglia in lui con semplici parole virtuose il desiderio di vivere onestamente e va ad ammorbidire il governatore generale. A quel tempo, i funzionari che vogliono danneggiare i loro saggi superiori e ricevere una tangente da Chichikov gli consegnano una scatola, rapiscono un testimone importante e scrivono molte denunce per confondere completamente la questione. Nella provincia stessa scoppiano disordini, che preoccupano molto il governatore generale. Tuttavia, Murazov sa come sentire le corde sensibili della sua anima e dargli un valido consiglio, di cui il governatore generale, dopo aver rilasciato Chichikov, trarrà vantaggio, poiché "il manoscritto si interrompe".

EV Kharitonova

ritratto

Racconto (1a edizione - 1835, 2a edizione - 1842)

La tragica storia dell'artista Chartkov iniziò davanti a un negozio nel cortile di Shchukinsky, dove tra i tanti dipinti raffiguranti contadini o paesaggi, ne vide uno e, dopo aver pagato gli ultimi due copechi, lo portò a casa. Questo è il ritratto di un vecchio in abiti asiatici, apparentemente incompiuto, ma catturato da un pennello così forte che gli occhi nel ritratto sembravano vivi. A casa, Chartkov viene a sapere che il proprietario è arrivato con un pagamento trimestrale, chiedendo il pagamento dell'appartamento. Il fastidio di Chartkov, che ha già rimpianto i due copechi ed è seduto in povertà, senza candela, si moltiplica. Riflette, non senza acrimonia, sul destino di un giovane artista di talento che è costretto a un modesto apprendistato, mentre i pittori in visita "solo per i loro modi abituali" fanno storie e raccolgono una discreta quantità di capitale. In questo momento, il suo sguardo cade sul ritratto, già dimenticato da lui - e completamente vivo, distruggendo anche l'armonia del ritratto stesso, gli occhi lo spaventano, dandogli una sorta di sensazione spiacevole. Dopo essersi addormentato dietro lo schermo, vede attraverso le fessure un ritratto illuminato dalla luna, fissandolo anche lui. Per la paura, Chartkov lo copre con un lenzuolo, ma poi vede gli occhi che brillano attraverso la tela, poi sembra che il lenzuolo sia stato strappato via, finalmente vede che il lenzuolo è davvero sparito, e il vecchio si è mosso ed è strisciato fuori delle cornici. Il vecchio gli si avvicina dietro il paravento, si siede ai suoi piedi e comincia a contare i soldi che tira fuori dalla borsa che ha portato con sé. Un fagotto con la scritta "1000 chervonets" viene arrotolato da parte e Chartkov lo afferra impercettibilmente. Stringendo disperatamente i soldi, si sveglia; la mano sente la pesantezza che c'è appena stata dentro. Dopo un susseguirsi di incubi ricorrenti, si sveglia tardi e pesantemente. Il trimestrale che è venuto con il proprietario, dopo aver appreso che non ci sono soldi, si offre di pagare con il lavoro. Il ritratto del vecchio attira la sua attenzione e, guardando la tela, stringe inavvertitamente le cornici: un fascio noto a Chartkov con la scritta "1000 chervonets" cade sul pavimento.

Lo stesso giorno, Chartkov paga con il proprietario e, consolato dalle storie sui tesori, soffocando il primo movimento per comprare i colori e chiudendosi in studio per tre anni, affitta un lussuoso appartamento su Nevsky, si veste da dandy, fa pubblicità in un giornale ambulante, e già il giorno dopo riceve un cliente. Una signora importante, dopo aver descritto i dettagli desiderati del futuro ritratto di sua figlia, la porta via quando Chartkov sembrava aver appena firmato ed era pronto ad afferrarle in faccia qualcosa di importante. La volta successiva, rimane insoddisfatta della somiglianza che è apparsa, del giallo del suo viso e delle ombre sotto gli occhi, e, infine, prende per un ritratto il vecchio lavoro di Chartkov, Psiche, leggermente aggiornato da un artista infastidito.

In breve tempo Chartkov entra di moda; cogliendo un'espressione generale, dipinge molti ritratti, soddisfacendo una varietà di affermazioni. È ricco, accettato nelle case aristocratiche, parla in modo tagliente e arrogante degli artisti. Molti di coloro che conoscevano Chartkov prima sono stupiti di come il talento, così evidente all'inizio, possa scomparire in lui. È importante, rimprovera ai giovani di immoralità, diventa avaro e un giorno, su invito dell'Accademia delle arti, venuto a vedere un dipinto inviato dall'Italia da uno dei suoi ex compagni, vede la perfezione e comprende tutto l'abisso della sua caduta. Si chiude in bottega e si tuffa nel lavoro, ma è costretto a fermarsi ogni minuto a causa dell'ignoranza delle verità elementari, di cui ha trascurato lo studio all'inizio della sua carriera. Presto viene preso da una terribile invidia, inizia ad acquistare le migliori opere d'arte, e solo dopo la sua rapida morte per una febbre unita alla consunzione, diventa chiaro che i capolavori, per l'acquisizione dei quali ha utilizzato tutta la sua vasta fortuna, furono crudelmente distrutte da lui. La sua morte è terribile: gli occhi terribili del vecchio gli sembravano ovunque.

Storia Chartkova ha avuto qualche spiegazione dopo poco tempo in una delle aste di San Pietroburgo. Tra vasi, mobili e dipinti cinesi, l'attenzione di molti è attratta da uno straordinario ritratto di un certo asiatico, i cui occhi sono scritti con tale maestria da sembrare vivi. Il prezzo si quadruplica e qui compare l'artista B., che dichiara i suoi diritti speciali su questa tela. A sostegno di queste parole, racconta una storia accaduta a suo padre.

Dopo aver delineato per cominciare una parte della città chiamata Kolomna, descrive un usuraio che un tempo vi abitava, un gigante dall'aspetto asiatico, capace di prestare qualsiasi cifra a chi lo desidera, dalla nicchia di una vecchia a nobili dispendiosi. Il suo interesse sembrava piccolo e le condizioni di pagamento molto favorevoli, ma con strani calcoli aritmetici, l'importo da restituire aumentò enormemente. Il peggiore di tutti è stato il destino di coloro che hanno ricevuto denaro dalle mani del sinistro asiatico. La storia di un giovane brillante nobile, il cui disastroso cambiamento di carattere portò su di lui l'ira dell'imperatrice, si concluse con la sua follia e la sua morte. La vita di una bellezza meravigliosa, per il bene del suo matrimonio con cui il suo prescelto ha fatto un prestito da un usuraio (perché i genitori della sposa hanno visto un ostacolo al matrimonio nello stato di cose frustrato dello sposo), una vita avvelenata in uno anno dal veleno della gelosia, dell'intolleranza e dei capricci che improvvisamente apparvero nel carattere un tempo nobile del marito. Avendo invaso anche la vita di sua moglie, lo sfortunato uomo si suicidò. Molte storie meno importanti, poiché avvenute nelle classi inferiori, erano anche associate al nome del prestatore di pegni.

Il padre del narratore, un artista autodidatta, con l'intenzione di ritrarre lo spirito dell'oscurità, pensava spesso al suo terribile vicino, e un giorno lui stesso andò da lui e gli chiese di disegnare un ritratto di se stesso per rimanere nella foto “ esattamente come vivo." Il padre si mette felicemente al lavoro, ma quanto meglio riesce a catturare l'aspetto del vecchio, tanto più vividamente i suoi occhi appaiono sulla tela, tanto più doloroso si impadronisce di lui. Non potendo più sopportare il crescente disgusto per il lavoro, si rifiuta di continuare, e le suppliche del vecchio, che gli spiega che dopo la morte la sua vita sarà preservata nel ritratto grazie a un potere soprannaturale, lo spaventano completamente. Lui fugge, la serva del vecchio gli porta il ritratto incompiuto e lo stesso usuraio muore il giorno dopo. Nel corso del tempo, l'artista nota dei cambiamenti in se stesso: sentendosi invidioso del suo allievo, gli fa del male, nei suoi dipinti compaiono gli occhi di un usuraio. Quando sta per bruciare un terribile ritratto, un amico lo implora. Ma anche lui fu presto costretto a venderlo al nipote; anche suo nipote si è sbarazzato di lui. L’artista capisce che parte dell’anima dell’usuraio è entrata nel terribile ritratto, e la morte della moglie, della figlia e del giovane figlio finalmente glielo assicura. Mette l'anziano all'Accademia delle Arti e va in un monastero, dove conduce una vita severa, cercando tutti i possibili gradi di altruismo. Infine, prende il pennello e dipinge la Natività di Gesù per un anno intero. La sua opera è un miracolo, pieno di santità. Al figlio, venuto a salutarlo prima del viaggio in Italia, comunica molti dei suoi pensieri sull'arte e, tra alcune istruzioni, raccontando la storia dell'usuraio, evoca per ritrovare un ritratto che passa di mano in mano e distruggerlo. E ora, dopo quindici anni di inutili ricerche, il narratore ha finalmente trovato questo ritratto - e quando lui, e con lui la folla di ascoltatori, si gira verso il muro, il ritratto non c'è più. Qualcuno dice: "Rubato". Forse hai ragione.

EV Kharitonova

Alexander Ivanovich Herzen (1812-1870)

Di chi è la colpa?

Romano (1841-1846)

L'azione inizia nella provincia russa, nella tenuta del ricco proprietario terriero Alexei Abramovich Negrov. La famiglia incontra l'insegnante del figlio di Negrov, Misha, Dmitry Yakovlevich Krutsifersky, un candidato laureato all'Università di Mosca. I neri sono privi di tatto, l'insegnante è timido.

Il negro fu promosso colonnello già di mezza età, dopo la campagna del 1812 si ritirò presto con il grado di maggiore generale; in pensione, si annoiava, era stupidamente prepotente, prese come amante la giovane figlia del suo contadino, da cui nacque sua figlia Lyubonka, e infine a Mosca sposò una giovane donna esaltata. La figlia di tre anni di Negrov, insieme a sua madre, fu esiliata nell'umano; ma Negrova, poco dopo il matrimonio, dichiara al marito che vuole crescere Lyubonka come sua figlia.

Krucifersky è figlio di genitori onesti: un medico distrettuale e una donna tedesca che ha amato suo marito per tutta la vita tanto quanto in gioventù. L'opportunità di ricevere un'istruzione gli è stata data da un dignitario che ha visitato la palestra del capoluogo e ha notato il ragazzo. Non essendo molto capace, Krucifersky, tuttavia, amava la scienza e si laureò con diligenza. Al termine del corso riceve una lettera dal padre: la malattia e la povertà della moglie costringono il vecchio a chiedere aiuto. Krucifersky non ha soldi; l'estremo lo costringe ad accettare con gratitudine l'offerta del dottor Krupov, ispettore della commissione medica della città di NN, di diventare insegnante nella casa del negro.

La vita volgare e ruvida del negro pesa su Krucifersky, ma non solo su di lui: la posizione ambigua e difficile della figlia del negro ha contribuito al primo sviluppo di una ragazza riccamente dotata. Le usanze della casa dei negri sono ugualmente estranee a entrambi i giovani, si avvicinano involontariamente l'un l'altro e presto si innamorano l'uno dell'altro, e Krucifersky rivela i suoi sentimenti leggendo ad alta voce la ballata di Lyubonka Zhukovsky "Alina and Alsim".

Nel frattempo, anche l'annoiata Glafira Lvovna Negrova inizia ad essere attratta dal giovane; il vecchio tutore francese cerca di riunire l'amante e Krucifersky, e accade una divertente confusione: Krucifersky, eccitato, non vedendo chi ha di fronte, dichiara il suo amore a Negro e persino la bacia; Glafira Lvovna riceve una lettera d'amore entusiasta da Krucifersky Lyubonka. Rendendosi conto del suo errore, Krucifersky fugge con orrore; offesa Negrova informa il marito del presunto comportamento depravato di sua figlia; Il negro, approfittando dell'occasione, vuole costringere Krucifersky a prendere Lyubonka senza dote, ed è molto sorpreso quando accetta rassegnato. Per sostenere la sua famiglia, Krucifersky prende il posto di un insegnante di palestra.

Dopo aver appreso del fidanzamento, il misantropo Dr. Krupov avverte Krucifersky: "La tua sposa non è all'altezza di te ... è un cucciolo di tigre che non conosce ancora la sua forza".

Tuttavia, questa storia non si conclude con un matrimonio felice.

Quattro anni dopo, una nuova persona arriva a NN: il proprietario della tenuta di White Field, Vladimir Beltov. Segue una descrizione della città, sostenuta nello spirito di Gogol.

Beltov è giovane e ricco, anche se non è un burocrate; per gli abitanti di NN è un mistero; hanno detto che dopo essersi laureato all'università, è caduto in favore del ministro, poi ha litigato con lui e si è dimesso nonostante il suo patrono, poi è andato all'estero, è entrato nella loggia massonica, ecc. L'aspetto stesso di Beltov fa un'impressione complessa e contraddittoria: "in faccia il suo sguardo bonario era in qualche modo stranamente combinato con labbra beffarde, l'espressione di una persona perbene con l'espressione di un servitore, tracce di pensieri lunghi e lugubri con tracce di passioni ..."

Le eccentricità di Beltov sono attribuite alla sua educazione. Suo padre morì prematuramente, e sua madre, donna straordinaria, nacque serva, per caso ricevette un'educazione e visse molte sofferenze e umiliazioni in gioventù; la terribile esperienza vissuta prima del matrimonio si rifletteva in un doloroso nervosismo e in un amore convulso per suo figlio. Come insegnante di suo figlio, ha preso un ginevrino, un "freddo sognatore" e un ammiratore di Rousseau; A malincuore se stessi, l'insegnante e la madre hanno fatto di tutto affinché Beltov "non capisse la realtà". Dopo essersi laureato all'Università di Mosca nella parte etica e politica, Beltov, con sogni di attività civica, partì per San Pietroburgo; da una conoscenza gli fu dato un buon posto; ma il lavoro d'ufficio lo annoiò molto presto, e si ritirò solo col grado di segretario provinciale. Sono passati dieci anni da allora; Beltov tentò senza successo di studiare medicina e pittura, andò su tutte le furie, girovagò per l'Europa, si annoiò e, infine, dopo aver incontrato il suo vecchio maestro in Svizzera e toccato dai suoi rimproveri, decise di tornare a casa per assumere una posizione elettiva nel provincia e servire la Russia.

La città fece una forte impressione su Beltov: "tutto era così unto <...> non dalla povertà, ma dall'impurità, e tutto questo andava con tale pretesa, così inquieto..."; la società della città gli si presentava come «il volto fantastico di qualche colossale funzionario», e si spaventò quando vide che «non poteva far fronte a questo Golia». Qui l'autore cerca di spiegare le ragioni dei continui fallimenti di Beltov e lo giustifica: "c'è colpa per le persone meglio di ogni correttezza".

La società provava antipatia anche per una persona strana e incomprensibile.

Nel frattempo, la famiglia Krucifersky vive molto pacificamente, hanno un figlio. È vero, a volte Krucifersky è colto da un'ansia irragionevole: "Ho paura della mia felicità; io, come proprietario di enormi ricchezze, inizio a tremare davanti al futuro". Un amico di casa, il sobrio materialista dottor Krupov, si prende gioco di Krucifersky sia per queste paure che, in generale, per la sua predilezione per le "fantasie" e per il "misticismo". Una volta che Krupov introduce il Krucifersky Beltov in casa.

In questo momento, la moglie del capo distretto, Marya Stepanovna, una donna stupida e maleducata, fa un tentativo infruttuoso di ottenere Beltov come sposo per sua figlia, una ragazza sviluppata e affascinante, completamente diversa dai suoi genitori. Chiamato a casa, Beltov trascura l'invito, cosa che fa infuriare i proprietari; qui i pettegolezzi cittadini raccontano al leader dell'amicizia troppo stretta e dubbia di Beltov. della Krutsiferskaja. Felicissima dell'opportunità di vendicarsi, Marya Stepanovna diffonde pettegolezzi.

Beltov si innamorò effettivamente della Kruciferskaya: fino ad ora non aveva dovuto incontrare una natura così forte. Kruciferskaya vede in Beltov un grande uomo. L'amore entusiasta del marito, un romantico ingenuo, non poteva soddisfarla. Alla fine, Beltov si confessa innamorato di Kruciferskaya, dice che sa del suo amore per lui; Kruciferskaya risponde che appartiene a suo marito e ama suo marito. Beltov è diffidente e beffardo; Kruciferskaya soffre: "Cosa voleva da lei quest'uomo orgoglioso? Voleva un trionfo ..." Incapace di sopportarlo, Kruciferskaya si getta tra le sue braccia; l'incontro è interrotto dall'apparizione di Krupov.

Scioccata, Krutsiferskaya si ammala; il marito stesso è quasi malato di paura per lei. Quello che segue è il diario di Krutsiferskaya, che descrive gli eventi del mese successivo: la grave malattia del suo figlioletto, la sofferenza sia di Krutsiferskaya che di suo marito. Risolvere la domanda: di chi è la colpa? - l'autore fornisce al lettore.

L'amore per sua moglie è sempre stato per Krucifersky l'unico contenuto della sua vita; in un primo momento cerca di nascondere il suo dolore alla moglie sacrificandosi per la sua tranquillità; ma tale "virtù antinaturale non è affatto nella natura dell'uomo". Un giorno, a una festa, apprende da colleghi ubriachi che il suo dramma familiare è diventato un pettegolezzo urbano; Krucifersky si ubriaca per la prima volta nella sua vita e, tornato a casa, quasi si arrabbia. Il giorno dopo, spiega a sua moglie, e "è risorta così in alto nei suoi occhi, così in alto irraggiungibile", crede che lo ami ancora, ma Krucifersky non ne diventa più felice, sicuro di impedire la sua amata donna dal vivere.

Un infuriato Krupov accusa Beltov di aver distrutto la sua famiglia e chiede di lasciare la città; Beltov dichiara di "non riconoscere il giudizio su se stesso", salvo il giudizio della propria coscienza, che quanto accaduto era inevitabile e che lui stesso se ne andrà immediatamente.

Lo stesso giorno, Beltov ha picchiato un funzionario con un bastone per strada, che gli ha accennato rudemente della sua relazione con Kruciferskaya.

Dopo aver visitato sua madre nella sua tenuta, Beltov parte tra due settimane, dove - non è detto.

La Kruciferskaya sta nel consumo; suo marito beve. La madre di Beltov si trasferisce in città per accudire la malata che amava suo figlio e parlarle di lui.

GV Zykova

ladro di gazze

Racconto (1846)

Tre persone parlano di teatro: uno “slavo” con i capelli tagliati, un “europeo” che “non ha nessun taglio di capelli” e un giovane in piedi fuori dalla festa, con i capelli tagliati (come Herzen), che propone un argomento di discussione: perché non ci sono brave persone in Russia attrici Tutti concordano sul fatto che non esistono brave attrici, ma ognuna lo spiega secondo la propria dottrina: lo slavo parla della modestia patriarcale della donna russa, l'europeo parla del sottosviluppo emotivo dei russi, e per l'uomo dai capelli corti capelli, le ragioni non sono chiare. Dopo che tutti hanno avuto il tempo di parlare, appare un nuovo personaggio: un uomo d'arte e confuta i calcoli teorici con un esempio: ha visto una grande attrice russa e, cosa che sorprende tutti, non a Mosca o San Pietroburgo, ma a una piccola cittadina di provincia. Segue la storia dell'artista (il suo prototipo è M. S. Shchepkin, a cui è dedicata la storia).

Una volta nella sua giovinezza (all'inizio del XIX secolo), venne nella città di N, sperando di entrare nel teatro del ricco principe Skalinsky. Parlando della prima rappresentazione vista al Teatro Skalinsky, l'artista fa quasi eco all'“europeo”, anche se sposta l'accento in modo significativo: “C'era qualcosa di teso, innaturale nel modo in cui la gente del cortile <...> presentava i signori e principesse." L'eroina appare sul palco nella seconda rappresentazione: nel melodramma francese "La gazza ladra" interpreta la cameriera Aneta, ingiustamente accusata di furto, e qui nella commedia dell'attrice serva il narratore vede "quell'incomprensibile orgoglio che si sviluppa sul limite dell’umiliazione”. Il giudice depravato le offre di “comprare la libertà con la perdita dell’onore”. La performance, la “profonda ironia del volto” dell'eroina stupisce soprattutto l'osservatore; nota anche l'insolita eccitazione del principe. Lo spettacolo ha un lieto fine: si scopre che la ragazza è innocente e il ladro è una gazza, ma l'attrice nel finale interpreta una creatura torturata a morte.

Il pubblico non chiama l'attrice e fa arrabbiare il narratore scioccato e quasi innamorato con commenti volgari. Dietro le quinte, dove si è precipitato a raccontarle la sua ammirazione, gli spiegano che può essere vista solo con il permesso del principe. La mattina dopo, il narratore chiede il permesso e nell'ufficio del principe incontra, tra l'altro, l'artista, che interpretava il signore il terzo giorno, quasi in una camicia di forza. Il principe è gentile con il narratore, perché vuole inserirlo nella sua compagnia, e spiega la severità dell'ordine nel teatro con l'eccessiva arroganza degli artisti che sono abituati al ruolo di nobili in scena.

"Aneta" incontra un collega artista come persona autoctona e gli si confessa. Al narratore, sembra essere "una statua di graziosa sofferenza", quasi ammira come "muori delicatamente".

Il proprietario terriero, a cui apparteneva dalla nascita, vedendo nelle sue capacità, offriva ogni opportunità per svilupparle e le trattava come se fossero libere; morì improvvisamente e non si preoccupò di scrivere in anticipo le ferie per i suoi artisti; furono venduti in un'asta pubblica al principe.

Il principe iniziò a molestare l'eroina, lei eluse; Alla fine, ebbe luogo una spiegazione (l'eroina aveva già letto ad alta voce Intrighi e amore di Schiller) e il principe offeso disse: "Sei il mio servo, non un'attrice". Queste parole ebbero un tale effetto su di lei che presto fu già consumata.

Il principe, senza ricorrere alla violenza bruta, ha infastidito meschina l'eroina: ha portato via i ruoli migliori, ecc. Due mesi prima dell'incontro con il narratore, non le è stato permesso di entrare nei negozi dal cortile e l'ha insultata, suggerendo che aveva fretta con i suoi amanti. L'insulto è stato deliberato: il suo comportamento è stato impeccabile. "Quindi è per salvare il nostro onore che ci rinchiudi? Ebbene, principe, ecco la mia mano, la mia parola d'onore, che più vicino all'anno ti dimostrerò che le misure che hai scelto non sono sufficienti!"

In questo romanzo dell'eroina, con ogni probabilità, il primo e l'ultimo, non c'era amore, ma solo disperazione; lei non disse quasi nulla di lui. Rimase incinta, soprattutto fu tormentata dal fatto che il bambino sarebbe nato servo; spera solo in una rapida morte di lei e del suo bambino, per grazia di Dio.

Il narratore parte in lacrime e, trovata a casa la proposta del principe di unirsi alla sua troupe a condizioni favorevoli, lascia la città, lasciando l'invito senza risposta. Dopo aver appreso che "Aneta" è morta due mesi dopo il parto.

Gli ascoltatori eccitati tacciono; l'autore li paragona con un "bel gruppo tombale" all'eroina. "Va tutto bene", disse lo slavo alzandosi, "ma perché non si è sposata di nascosto? .."

GV Zykova

Passato e pensieri

Libro autobiografico (1852-1868)

Il libro di Herzen inizia con i racconti della sua tata sulle traversie della famiglia Herzen a Mosca nel 1812, occupata dai francesi (lo stesso A.I. era allora un bambino piccolo); termina con le impressioni europee del 1865-1868. In realtà “Il passato e i pensieri” non possono essere definite memorie nel senso esatto del termine: troviamo una narrazione coerente, sembra, solo nelle prime cinque parti su otto (prima del trasferimento a Londra nel 1852); inoltre - una serie di saggi, articoli giornalistici, disposti però in ordine cronologico. Alcuni capitoli di "Passato e pensieri" furono originariamente pubblicati come articoli indipendenti ("Arabeschi occidentali", "Robert Owen"). Lo stesso Herzen ha paragonato “Il passato e i pensieri” a una casa in costante completamento: con “un insieme di ampliamenti, sovrastrutture, annessi”.

Prima parte - "Aula per bambini e università (1812-1834)" - descrive principalmente la vita nella casa di suo padre - un ipocondriaco intelligente, che sembra a suo figlio (come suo zio, come gli amici giovanili di suo padre - ad esempio O. A. Zherebtsov) un prodotto tipico del XNUMX° secolo.

Gli eventi del 14 dicembre 1825 ebbero un impatto straordinario sull'immaginazione del ragazzo. Nel 1827, Herzen incontrò il suo lontano parente N. Ogarev, un futuro poeta, molto amato dai lettori russi negli anni Quaranta e Sessanta dell'Ottocento; con lui Herzen avrebbe poi gestito una tipografia russa a Londra. Entrambi i ragazzi amano moltissimo Schiller; tra l'altro questo li avvicina rapidamente; i ragazzi considerano la loro amicizia come un'alleanza di cospiratori politici, e una sera sulle Colline dei Passeri, “abbracciandosi l'un l'altro, giurarono, davanti a tutta Mosca, di sacrificare <…> le loro vite per la lotta prescelta <…> .” Herzen continuò a predicare le sue opinioni politiche radicali anche da adulto, studente presso il dipartimento di fisica e matematica dell'Università di Mosca.

Seconda parte - "Prison and Exile" (1834-1838)": su un caso inventato di insulto a Sua Maestà, Herzen, Ogarev e altri della loro cerchia universitaria furono arrestati ed esiliati; Herzen a Vyatka presta servizio nell'ufficio del governo provinciale, responsabile del dipartimento di statistica; nei relativi capitoli "Passato e pensieri" è raccolta tutta una raccolta di casi tristi e aneddotici della storia del governo della provincia.

Qui sono descritti in modo molto espressivo A. L. Vitberg, che Herzen incontrò in esilio, e il suo talentuoso e fantastico progetto di una chiesa in memoria del 1812 a Sparrow Hills.

Nel 1838 Herzen fu trasferito a Vladimir.

Terza parte - "Vladimir-on-Klyazma" (1838-1839) "- una romantica storia d'amore di Herzen e Natalya Alexandrovna Zakharyina, la figlia illegittima dello zio Herzen, cresciuta da una zia semipazza e viziosa. I parenti non si arrendono acconsenti al loro matrimonio; nel 1838 Herzen arriva a Mosca, dove gli è vietato l'ingresso, porta via la sposa e si sposa di nascosto.

Nella quarta parte - "Mosca, San Pietroburgo e Novgorod" (1840-1847)" descrive l'atmosfera intellettuale moscovita dell'epoca. Herzen e Ogarev, tornati dall'esilio, si avvicinarono ai giovani hegeliani - il circolo Stankevich (principalmente con Belinsky e Bakunin Nel capitolo "Non nostro" ( su Khomyakov, Kireevskij, K. Aksakov, Chaadaev) Herzen parla innanzitutto di ciò che ha unito occidentali e slavofili negli anni '40 (seguito dalle spiegazioni sul perché lo slavofilismo non può essere confuso con il nazionalismo ufficiale, e discussioni sulla comunità russa e sul socialismo).

Nel 1846, per ragioni ideologiche, Ogarev e Herzen si allontanarono da molti, principalmente da Granovsky (una lite personale tra Granovsky e Herzen dovuta al fatto che uno credeva e l'altro non credeva nell'immortalità dell'anima è un tratto molto caratteristico dell'epoca) ; dopodiché, Herzen decide di lasciare la Russia.

Parte quinta ("Parigi - Italia - Parigi (1847-1852): Prima della rivoluzione e dopo") racconta i primi anni trascorsi da Herzen in Europa: il primo giorno del russo, che finalmente si ritrovò a Parigi, la città dove gran parte di quello che lui a casa leggevo con tanta avidità: “Allora sono davvero a Parigi, non in sogno, ma nella realtà: dopo tutto, questa è la Colonna Vendôme e rue de la Paix”; sul movimento di liberazione nazionale a Roma, sulla “Giovane Italia”, sulla rivoluzione di febbraio del 1848 in Francia (tutto questo è descritto abbastanza brevemente: Herzen rimanda il lettore alle sue “Lettere dalla Francia e dall'Italia”), sull'emigrazione a Parigi - principalmente polacco, con il suo pathos mistico, messianico e cattolico (a proposito, su Mickiewicz), sui Giorni di giugno, sulla sua fuga in Svizzera, e così via.

Già a quinto La presentazione sequenziale degli eventi è interrotta da saggi e articoli indipendenti. Nell'intermezzo "Arabeschi occidentali" Herzen - chiaramente impressionato dal regime di Napoleone III - parla con disperazione della morte della civiltà occidentale, tanto cara a ogni socialista o liberale russo. L’Europa viene distrutta dal filisteismo che si è impadronito di tutto con il suo culto del benessere materiale: l’anima è in declino. (Questo tema diventa il leitmotiv di “Passato e pensieri”: vedi, ad esempio, il capitolo “John Stuart Mill e il suo libro “Sulla libertà” nella sesta parte.) Herzen vede l'unica via d'uscita nell'idea di una società sociale stato.

Nei capitoli su Proudhon, Herzen scrive delle impressioni della sua conoscenza (l'inaspettata gentilezza di Proudhon nella comunicazione personale) e del suo libro "Sulla giustizia nella Chiesa e nella rivoluzione". Herzen non è d'accordo con Proudhon, che sacrifica la personalità umana al “dio disumano” di uno Stato giusto; Herzen discute costantemente con tali modelli di stato sociale - tra gli ideologi della rivoluzione del 1891 come Ba-boeuf o tra gli anni Sessanta russi, avvicinando tali rivoluzionari ad Arakcheev (vedi, ad esempio, il capitolo "Robert Owen" nella sesta parte).

Particolarmente inaccettabile per Herzen è l'atteggiamento di Proudhon verso una donna: l'atteggiamento possessivo del contadino francese; su cose così complesse e dolorose come il tradimento e la gelosia, Proudhon giudica in modo troppo primitivo. È chiaro dal tono di Herzen che questo argomento è vicino e doloroso per lui.

La quinta parte è completata dalla drammatica storia della famiglia Herzen negli ultimi anni di vita di Natalya Alexandrovna: questa parte di "The Past and Thoughts" è stata pubblicata molti anni dopo la morte delle persone in essa descritte.

Gli eventi del giugno 1848 a Parigi (la sanguinosa sconfitta della rivolta e l'adesione di Napoleone III), e poi la grave malattia della sua piccola figlia ebbero un effetto fatale sull'impressionabile Natalya Alexandrovna, che era generalmente incline ad attacchi di depressione. I suoi nervi sono tesi e lei, come si può capire dalla storia contenuta di Herzen, entra in una relazione troppo stretta con Herwegh (il famoso poeta e socialista tedesco, l'amico più intimo di Herzen a quel tempo), toccata dalle lamentele sulla solitudine del suo incompreso anima. Natalya Alexandrovna continua ad amare suo marito, l'attuale situazione la tormenta e lei, rendendosi finalmente conto della necessità di una scelta, spiega a suo marito; Herzen esprime la sua disponibilità a divorziare se questa è la sua volontà; ma Natalya Alexandrovna rimane con suo marito e rompe con Herweg. (Qui Herzen dipinge con colori satirici la vita familiare di Herwegh, sua moglie Emma, ​​la figlia di un banchiere, sposata per i suoi soldi, un'entusiasta donna tedesca che si prende cura ossessivamente del marito, che secondo lei è brillante. Emma avrebbe chiesto a Herzen di sacrificare la felicità della sua famiglia per il bene della tranquillità di Herwegh.)

Dopo la riconciliazione, gli Herzen trascorrono diversi mesi felici in Italia. Nel 1851, la madre e il figlio piccolo di Herzen, Kolya, morirono in un naufragio. Nel frattempo, Herweg, non volendo accettare la sua sconfitta, insegue gli Herzen con lamentele, minaccia di ucciderli o suicidarsi e, infine, informa i conoscenti reciproci di quanto è successo. Gli amici intercedono per Herzen; seguono scene spiacevoli con il ricordo di vecchi debiti monetari, con aggressioni, pubblicazioni su periodici e così via. Natalya Alexandrovna non può sopportare tutto questo e muore nel 1852 dopo un'altra nascita (probabilmente per consumo).

La quinta parte finisce sezione "Russian Shadows" - saggi sugli emigranti russi con i quali Herzen comunicava molto in quel momento. N. I. Sazonov, amico di Herzen all'università, vagò molto e un po' insensatamente per l'Europa, si lasciò trasportare dai progetti politici al punto che non pensò molto alle attività "letterarie" di Belinsky, ad esempio, per Herzen questo Sazonov è il tipo di persona russa di quel tempo, rovinò invano l '"abisso di forze" non rivendicato dalla Russia. E qui, ricordando i suoi coetanei, Herzen, di fronte all'arrogante nuova generazione - gli “anni Sessanta” - “chiede riconoscimento e giustizia” per queste persone che “hanno sacrificato tutto <...> ciò che la vita tradizionale offriva loro, <.. .> a causa delle loro convinzioni <…> Queste persone non possono essere semplicemente archiviate…”. A.V. Engelson per Herzen è un uomo della generazione dei petrasceviti con il suo caratteristico "esaurimento doloroso", "immenso orgoglio", sviluppatosi sotto l'influenza di persone "trasandate e meschine" che allora costituivano la maggioranza, con "una passione per l'introspezione" , auto-ricerca, autoaccusa" - e inoltre, con deplorevole sterilità e incapacità di lavorare sodo, irritabilità e persino crudeltà.

Dopo la morte della moglie, Herzen si trasferisce in Inghilterra: dopo che Herweg ha reso pubblico il dramma familiare di Herzen, Herzen aveva bisogno del tribunale arbitrale della democrazia europea per risolvere il suo rapporto con Herweg e riconoscere la correttezza di Herzen. Ma Herzen trovò conforto non in una tale "corte" (non esisteva), ma nel suo lavoro: "si dedicò a <...> Passato e Pensieri e all'organizzazione di una tipografia russa".

L'autore scrive della benefica solitudine nella sua vita londinese di allora ("Vagando da solo per Londra, lungo le sue radure di pietra, <…> a volte non vedendo un solo passo in avanti da una solida nebbia opalina e spingendo con una specie di ombre che scorrono, ho vissuto molto” ); era solitudine in mezzo alla folla: l'Inghilterra, orgogliosa del suo "diritto d'asilo", era allora piena di emigranti; la sesta parte ("Inghilterra (1852-1864)") ne parla principalmente.

Dei dirigenti del movimento socialista e di liberazione nazionale europeo, con i quali Herzen aveva familiarità, alcuni erano vicini (capitolo “Mountain Peaks” - su Mazzini, Ledru-Rollin, Kossuth, ecc.; capitolo “Camicia rossa” < “Camicia rossa” "> su come l'Inghilterra ospitò Garibaldi - sulla gioia nazionale e sugli intrighi del governo, che non voleva litigare con la Francia) - a spie, criminali che imploravano benefici sotto le spoglie di esuli politici (capitolo "Gli uomini liberi di Londra degli anni Cinquanta" ). Convinto dell'esistenza di un carattere nazionale, Herzen dedica saggi separati all'emigrazione di diverse nazionalità ("Immigrati polacchi", "Tedeschi in emigrazione" (qui vedi, in particolare, la descrizione di Marx e dei "Marxidi" - gli "zolfi "; Herzen li considerava persone molto disoneste, capaci di fare qualsiasi cosa per distruggere un rivale politico; Marx ripagò Herzen con la stessa moneta). Herzen era particolarmente curioso di osservare come i caratteri nazionali si manifestano in conflitto tra loro (vedi la descrizione umoristica di come i caso dei duellanti francesi fu esaminato in un tribunale inglese - cap. "Due processi").

Parte sette dedicata alla stessa emigrazione russa (vedi, ad esempio, saggi separati su M. Bakunin e V. Pecherin), la storia della stamperia libera russa e le campane (1858-1862). L'autore esordisce descrivendogli una visita inaspettata di qualche colonnello, uomo apparentemente ignorante e del tutto illiberale, ma che ritiene suo dovere presentarsi a Herzen come ai suoi superiori: «Mi sono sentito subito un generale». Primo cap. - "Apogeo e Perigeo": l'enorme popolarità e influenza di "Kolokol" in Russia sta svanendo dopo i famosi incendi di Mosca, e soprattutto dopo che Herzen ha osato sostenere i polacchi sulla stampa durante la loro rivolta del 1862.

Parte otto (1865-1868) non ha titolo né tema generale (non sorprende che il suo primo capitolo sia “Senza comunicazione”); Questo descrive le impressioni fatte sull'autore alla fine degli anni '60. diversi paesi d'Europa, e Herzen vede ancora l'Europa come il regno dei morti (vedi il capitolo su Venezia e i “profeti” - “Daniels”, che denuncia la Francia imperiale, tra l'altro, su P. Leroux); Non c'è da stupirsi che un intero capitolo - "Dall'altro mondo" - sia dedicato agli anziani, un tempo personaggi famosi e di successo. La Svizzera sembra a Herzen l'unico posto in Europa dove si può ancora vivere.

"Il passato e i pensieri" si conclude con "Vecchie lettere" (testi di lettere a Herzen di N. Polevoy, Belinsky, Granovsky, Chaadaev, Proudhon, Carlyle). Nella prefazione ad esse, Herzen contrappone le lettere al "libro": nelle lettere il passato "non preme con tutta la sua forza, come in un libro. Il contenuto casuale delle lettere, la loro facile disinvoltura, le loro preoccupazioni quotidiane ci portano più vicino allo scrittore”. Così intese, le lettere sono simili all'intero libro di memorie di Herzen, dove, insieme ai giudizi sulla civiltà europea, cercò di preservare proprio il "casuario" e il "quotidiano". Come affermato nel capitolo XXIV. la quinta parte: “che cosa sono, in generale, le lettere, se non appunti di breve durata?”

GV Zykova

Ivan Aleksandrovič Goncharov (1812-1891)

storia ordinaria

Romanzo (1847)

Questa mattina d'estate nel villaggio di Grachi è iniziata in modo insolito: all'alba, tutti gli abitanti della casa della povera proprietaria terriera Anna Pavlovna Adueva erano già in piedi. Solo il colpevole di questo trambusto, il figlio di Adueva, Alessandro, dormiva "come dovrebbe dormire un giovane di vent'anni, con un sonno eroico". A Grachi regnava il tumulto perché Alessandro si recava a San Pietroburgo per servire: la conoscenza ricevuta all'università, secondo il giovane, doveva essere applicata concretamente al servizio della Patria.

Il dolore di Anna Pavlovna, che si separa dal suo unico figlio, è simile alla tristezza del “primo ministro della casa” del proprietario terriero Agrafena - insieme ad Alexander, il suo cameriere Yevsey, caro amico di Agrafena, si reca a San Pietroburgo - come Quante serate piacevoli hanno trascorso questa gentile coppia giocando a carte! Anche l'amata di Alexandra, Sonechka, soffre: a lei erano dedicati i primi impulsi della sua anima sublime. Il migliore amico di Aduev, Pospelov, irrompe a Grachi all'ultimo minuto per abbracciare finalmente colui con cui hanno trascorso le ore migliori della vita universitaria in conversazioni sull'onore e la dignità, sul servizio alla Patria e sulle delizie dell'amore...

Sì, e lo stesso Alexander è dispiaciuto di separarsi dal suo solito modo di vivere. Se le mete elevate e il senso della meta non lo avessero spinto a un lungo viaggio, sarebbe rimasto, ovviamente, a Grachi, con la madre e la sorella, che lo amavano infinitamente, la vecchia zitella Maria Gorbatova, tra ospitali e ospitali vicini, accanto al suo primo amore. Ma i sogni ambiziosi portano il giovane nella capitale, più vicino alla gloria.

A San Pietroburgo, Alexander va immediatamente dal suo parente, Peter Ivanovich Aduev, che un tempo, come Alexander, "fu mandato a San Pietroburgo all'età di vent'anni dal fratello maggiore, il padre di Alexander, e vi visse senza sosta per diciassette anni». Non mantenendo i contatti con la vedova e il figlio, rimasti dopo la morte del fratello a Grachi, Pyotr Ivanovich fu molto sorpreso e infastidito dall'apparizione di un giovane entusiasta che si aspetta cure, attenzioni e, soprattutto, la separazione dei suoi accresciuti sensibilità da parte di suo zio. Fin dai primi minuti della loro conoscenza, Pyotr Ivanovich deve trattenere quasi con forza Alexander dalle effusioni di sentimenti nel tentativo di abbracciare un parente. Insieme ad Alexander arriva una lettera di Anna Pavlovna, dalla quale Pyotr Ivanovich apprende che su di lui sono riposte grandi speranze: non solo da una nuora quasi dimenticata, che spera che Pyotr Ivanovich dorma con Alexander nella stessa stanza e coprire la bocca del giovane dalle mosche. La lettera contiene molte richieste dei vicini, a cui Pyotr Ivanovich ha dimenticato di pensare da quasi due decenni. Una di queste lettere è stata scritta da Marya Gorbatova, la sorella di Anna Pavlovna, che ha ricordato per il resto della sua vita il giorno in cui il giovane Pyotr Ivanovich, camminando con lei per la campagna, si è arrampicato fino alle ginocchia nel lago e ha colto un fiore giallo per la sua memoria...

Fin dal primo incontro, Pyotr Ivanovich, un uomo piuttosto arido e professionale, inizia a crescere il suo entusiasta nipote: affitta ad Alexander un appartamento nello stesso edificio in cui vive, consiglia dove e come mangiare e con chi comunicare. Più tardi trova una cosa ben precisa da fare: servizio e – per l'anima! - traduzioni di articoli dedicati a problematiche agricole. Ridicolizzando, a volte in modo piuttosto crudele, la predilezione di Alexander per tutto ciò che è "ultraterreno" e sublime, Pyotr Ivanovich cerca gradualmente di distruggere il mondo immaginario in cui vive il suo romantico nipote. Passano due anni così.

Trascorso questo tempo incontriamo Alexander già un po' abituato alle difficoltà della vita pietroburghese. E - follemente innamorato di Nadenka Lyubetskaya. Durante questo periodo, Alexander riuscì ad avanzare nella sua carriera e ottenne un certo successo nelle traduzioni. Ora è diventato una persona abbastanza importante nella rivista: "è stato coinvolto nella selezione, traduzione e correzione degli articoli di altre persone, e lui stesso ha scritto varie opinioni teoriche sull'agricoltura". Ha continuato a scrivere poesie e prosa. Ma innamorarsi di Nadenka Lyubetskaya sembra chiudere il mondo intero davanti ad Alexander Aduev - ora vive di incontro in incontro, inebriato da quella "dolce beatitudine con cui Pyotr Ivanovich era arrabbiato".

Anche Nadenka è innamorata di Alexander, ma, forse, solo di quel “piccolo amore in previsione di un grande” che lo stesso Alexander provava per Sophia, che ormai aveva dimenticato. La felicità di Alexander è fragile: il conte Novinsky, il vicino di casa dei Lyubetsky nella dacia, ostacola la beatitudine eterna.

Pyotr Ivanovich non è in grado di guarire Alexander dalle passioni furiose: Aduev Jr. è pronto a sfidare a duello il conte, a vendicarsi di una ragazza ingrata che non riesce ad apprezzare i suoi alti sentimenti, singhiozza e brucia di rabbia ... Per aiutare il giovane sconvolto è la moglie di Pyotr Ivanovich, Lizaveta Alexandrovna; viene da Alexander quando Pyotr Ivanovich si rivela impotente e non sappiamo esattamente cosa, con quali parole, con quale partecipazione, la giovane donna riesce in ciò che il suo marito intelligente e ragionevole non è riuscito. "Un'ora dopo lui (Alexander) è uscito pensieroso, ma con un sorriso, e si è addormentato per la prima volta con calma dopo molte notti insonni".

Ed è passato un altro anno da quella notte memorabile. Dalla cupa disperazione che Lizaveta Alexandrovna riuscì a sciogliere, Aduev Jr. si rivolse allo sconforto e all'indifferenza. "In qualche modo gli piaceva interpretare il ruolo di chi soffre. Era silenzioso, importante, vago, come un uomo che, secondo le sue parole, aveva resistito al colpo del destino..." E il colpo non tardò a ripetersi: un incontro inaspettato con un vecchio amico Pospelov sulla Prospettiva Nevskij, un incontro che Il fatto più accidentale che Alexander non sapesse nemmeno del trasferimento della sua anima gemella nella capitale porta confusione nel cuore già turbato di Aduev Jr. L'amico si rivela completamente diverso da quello che ricorda degli anni trascorsi all'università: è sorprendentemente simile a Pyotr Ivanovich Aduev - non apprezza le ferite al cuore vissute da Alexander, parla della sua carriera, di soldi, accoglie calorosamente il suo vecchio amico a casa sua, ma nessun particolare segno di attenzione non glielo mostra.

Risulta quasi impossibile curare il sensibile Alexander da questo colpo - e chissà cosa sarebbe arrivato il nostro eroe questa volta se suo zio non gli avesse applicato "misure estreme"!... Discutendo con Alexander sui legami d'amore e amicizia, Pyotr Ivanovich rimprovera crudelmente ad Alexander il fatto di essersi chiuso solo nei propri sentimenti, non sapendo apprezzare qualcuno che gli è fedele. Non considera gli zii suoi amici, non scrive da molto tempo alla madre, che vive solo pensando al suo unico figlio. Questa "medicina" si rivela efficace: Alexander si rivolge nuovamente alla creatività letteraria. Questa volta scrive una storia e la legge a Pyotr Ivanovich e Lizaveta Alexandrovna. Aduev Sr. invita Alexander a inviare la storia alla rivista per scoprire il vero valore del lavoro di suo nipote. Pyotr Ivanovich lo fa sotto il suo nome, credendo che questo sarà un processo più giusto e migliore per il destino dell'opera. La risposta non tardò ad arrivare: dà il tocco finale alle speranze dell'ambizioso Aduev Jr....

E proprio in quel momento, Pyotr Ivanovich aveva bisogno del servizio di un nipote: il suo compagno di fabbrica Surkov si innamora improvvisamente della giovane vedova di un ex amico di Pyotr Ivanovich, Yulia Pavlovna Tafaeva, e abbandona completamente le cose. Soprattutto, apprezzando la causa, Pyotr Ivanovich chiede ad Alexander di "innamorarsi" di Tafaeva, cacciando Surkov dalla sua casa e dal suo cuore. Come ricompensa, Peter Ivanovich offre ad Alexander due vasi che ad Aduev Jr. sono piaciuti così tanto.

Il caso, però, prende una piega inaspettata: Alexander si innamora di una giovane vedova ed evoca in lei un reciproco sentimento. Inoltre, il sentimento è così forte, così romantico e sublime che lo stesso "colpevole" non è in grado di resistere agli impulsi di passione e gelosia che Tafaeva gli fa cadere addosso. Cresciuta in storie d'amore, sposata troppo presto con un uomo ricco e non amato, Yulia Pavlovna, dopo aver incontrato Alexander, sembra gettarsi in un vortice: tutto ciò che è stato letto e sognato ora cade sul suo prescelto. E Alexander non resiste alla prova...

Dopo che Pyotr Ivanovich è riuscito a riportare in sé Tafaev attraverso argomenti a noi sconosciuti, sono trascorsi altri tre mesi in cui la vita di Alexander dopo lo shock che ha vissuto ci è sconosciuta. Lo incontriamo di nuovo quando lui, deluso da tutto ciò che ha vissuto prima, "gioca a dama con degli eccentrici o dei pesci". La sua apatia è profonda e inevitabile, nulla sembra riuscire a far uscire Aduev Jr. da una monotona indifferenza. Alexander non crede più nell'amore o nell'amicizia. Comincia ad andare da Kostikov, di cui una volta il suo vicino di Grachi Za-ezkhalov scrisse in una lettera a Pyotr Ivanovich, desiderando presentare Aduev Sr. al suo vecchio amico. Quest'uomo si è rivelato il benvenuto per Alexander: "non poteva suscitare inquietudine spirituali" in un giovane.

E un giorno sulla riva, dove stavano pescando, apparvero spettatori inaspettati: un vecchio e una bella ragazza. Sono apparsi sempre più spesso. Lisa (così si chiamava la ragazza) iniziò a cercare di affascinare il bramoso Alexander con vari trucchi femminili. In parte la ragazza ci riesce, ma il padre offeso viene all'incontro nel gazebo al posto suo. Dopo aver spiegato con lui, Alexander non ha altra scelta che cambiare il luogo di pesca. Tuttavia, non ricorda a lungo Lisa ...

Sempre volendo svegliare Alexander dal sonno dell'anima, la zia gli chiede un giorno di accompagnarla a un concerto: "è arrivato un artista, una celebrità europea". Lo shock vissuto da Alexander per l'incontro con la bella musica rafforza la decisione maturata anche prima di rinunciare a tutto e tornare da sua madre, a Grachi. Alexander Fedorovich Aduev lascia la capitale lungo la stessa strada in cui è entrato a San Pietroburgo diversi anni fa, con l'intenzione di conquistarla con il suo talento e il suo alto impegno ...

E nel villaggio la vita sembrava aver smesso di correre: gli stessi vicini ospitali, solo più grandi, la stessa madre infinitamente amorevole, Anna Pavlovna; si è appena sposata senza aspettare la sua Sasenka, Sofya, ma sua zia, Marya Gorbatova, ricorda ancora il fiore giallo. Scioccata dai cambiamenti avvenuti con suo figlio, Anna Pavlovna chiede a Yevsey per molto tempo come viveva Alessandro a San Pietroburgo e giunge alla conclusione che la vita stessa nella capitale è così malsana da invecchiare suo figlio e smorzare il suo sentimenti. Giorni dopo giorni, Anna Pavlovna spera ancora che i capelli di Alexander ricrescano e i suoi occhi brillino, e pensa a come tornare a San Pietroburgo, dove tanto è stato vissuto e irrimediabilmente perso.

La morte di sua madre solleva Alexander dai rimorsi della coscienza, il che non consente ad Anna Pavlovna di ammettere che aveva nuovamente pianificato di fuggire dal villaggio e, dopo aver scritto a Pyotr Ivanovich, Alexander Aduev va di nuovo a San Pietroburgo ...

Passano quattro anni dopo il ritorno di Alessandro nella capitale. Molti cambiamenti sono avvenuti con i personaggi principali del romanzo. Lizaveta Alexandrovna era stanca di combattere la freddezza di suo marito e si trasformò in una donna calma, ragionevole, priva di aspirazioni e desideri. Pyotr Ivanovich, sconvolto dal cambiamento nel carattere della moglie e sospettandola di una pericolosa malattia, è pronto a rinunciare alla sua carriera di consigliere di corte e a dimettersi per portare Lizaveta Alexandrovna lontano da San Pietroburgo almeno per un po'. , buon mantenimento dello stato, lavoro estraneo "guadagna molti soldi e si prepara anche a sposarsi, prendendo trecentomilacinquecento anime per la sposa ...

Su questo ci separiamo dagli eroi del romanzo. Che storia normale davvero!

ND Staroselskaya

Oblomov

Romanzo (1849-1857, publ. 1859)

A San Pietroburgo, in via Gorokhovaya, la stessa mattina di sempre, Ilya Ilyich Oblomov, un giovane tra i trentadue ei trentatré anni, giace a letto, senza caricarsi di alcuna attività speciale. Il suo sdraiarsi è un certo modo di vivere, una sorta di protesta contro le convenzioni stabilite, motivo per cui Ilya Ilyich si oppone così ardentemente, filosoficamente e significativamente a tutti i tentativi di farlo alzare dal divano. Il suo servitore Zachar è lo stesso, non mostra né sorpresa né dispiacere: è abituato a vivere allo stesso modo del suo padrone: come vive...

Questa mattina i visitatori si susseguono a Oblomov: il primo maggio tutta la società pietroburghese si riunisce a Ekateringhof, così gli amici cercano di respingere Ilya Ilyich, di fomentarlo, costringendolo a prendere parte alla feste sociali. Ma né Volkov, né Sudbinsky, né Penkin ci riescono. Con ciascuno di loro, Oblomov cerca di discutere le sue preoccupazioni: una lettera del capo di Oblomovka e il minaccioso trasloco in un altro appartamento; ma a nessuno importa delle preoccupazioni di Ilya Ilyich.

Ma è pronto ad affrontare i problemi del pigro maestro Mikhey Andreevich Tarantiev, connazionale di Oblomov, "un uomo dalla mente intelligente e astuta". Sapendo che dopo la morte dei suoi genitori, Oblomov è rimasto l'unico erede di trecentocinquanta anime, Tarantiev non è affatto contrario a unirsi a un boccone molto gustoso, soprattutto perché sospetta giustamente che il capo di Oblomov rubi e menti molto più di quanto non sia richiesta entro limiti ragionevoli. E Oblomov aspetta il suo amico d'infanzia, Andrei Stolz, che, secondo lui, è l'unico che può aiutarlo a risolvere le difficoltà economiche.

All'inizio, arrivato a San Pietroburgo, Oblomov cercò in qualche modo di integrarsi nella vita della capitale, ma gradualmente si rese conto dell'inutilità dei suoi sforzi: né aveva bisogno di nessuno, né nessuno gli era vicino. E così Ilya Ilyich si sdraiò sul suo divano ... E così il servitore insolitamente devoto Zakhar, che non rimase indietro rispetto al suo padrone in nulla, si sdraiò sul suo divano. Sente intuitivamente chi può davvero aiutare il suo maestro e chi, come Mikhei Andreevich, finge solo di essere un amico di Oblomov. Ma solo un sogno può salvare da una resa dei conti dettagliata con insulti reciproci, in cui il padrone si tuffa, mentre Zakhar va a spettegolare e porta via la sua anima ai servitori vicini.

Oblomov vede in un dolce sogno la sua vita passata e lontana nella sua nativa Oblomovka, dove non c'è nulla di selvaggio o grandioso, dove tutto respira un sonno calmo e sereno. Qui si limitano a mangiare, dormire, discutere delle notizie che arrivano molto tardi in questa regione; la vita scorre dolcemente, dall'autunno all'inverno, dalla primavera all'estate, per completare nuovamente i suoi cerchi eterni. Qui le fiabe sono quasi indistinguibili dalla vita reale e i sogni sono una continuazione della realtà. Tutto è pacifico, silenzioso, calmo in questa terra benedetta: nessuna passione, nessuna preoccupazione disturba gli abitanti della sonnolenta Oblomovka, tra i quali Ilya Ilyich ha trascorso la sua infanzia. Questo sogno sarebbe potuto durare, a quanto pare, per un'eternità, se non fosse stato interrotto dall'apparizione del tanto atteso amico di Oblomov, Andrei Ivanovich Stoltz, il cui arrivo Zachar annuncia con gioia al suo padrone...

Andrei Stolts è cresciuto nel villaggio di Verkhlevo, che un tempo faceva parte di Oblomovka; qui ora suo padre è manager. Stolz ha sviluppato una personalità, per molti versi insolita, grazie alla doppia educazione ricevuta da un padre tedesco volitivo, forte e spietato e da una madre russa, una donna sensibile che si è persa nelle tempeste della vita al pianoforte. Coetaneo di Oblomov, è l'esatto opposto del suo amico: “è in continuo movimento: se la società ha bisogno di mandare un agente in Belgio o in Inghilterra, lo mandano; se hanno bisogno di scrivere qualche progetto o adattare una nuova dall'idea all'impresa, lo scelgono. Intanto lui va alla luce e legge; quando avrà tempo, Dio lo sa."

La prima cosa con cui Stolz inizia è tirare fuori Oblomov dal letto e portarlo a visitare diverse case: è così che inizia la nuova vita di Ilya Ilyich

Stolz sembra riversare parte della sua esuberante energia in Oblomov, ora Oblomov si alza la mattina e inizia a scrivere, leggere, interessarsi a ciò che accade intorno a lui, ei suoi conoscenti non possono essere sorpresi: “Immagina, Oblomov si è mosso! " Ma Oblomov non si limitò a muoversi: tutta la sua anima fu scossa nel profondo: Ilya Ilyich si innamorò. Stolz lo portò nella casa degli Ilyinsky, e in Oblomov si risveglia un uomo, dotato dalla natura di sentimenti insolitamente forti - ascoltando Olga cantare, Ilya Ilyich sperimenta un vero shock, finalmente finalmente si sveglia. Ma per Olga e Stolz, che hanno pianificato una sorta di esperimento sull'eternamente dormiente Ilya Ilyich, questo non è sufficiente: è necessario risvegliarlo all'attività razionale.

Nel frattempo, anche Zakhar ha trovato la sua felicità: dopo aver sposato Anisya, una donna semplice e gentile, ha improvvisamente capito che avrebbe dovuto combattere con polvere, terra e scarafaggi e non sopportarlo. In breve tempo, Anisya mette in ordine la casa di Ilya Ilyich, estendendo il suo potere non solo alla cucina, come si supponeva all'inizio, ma a tutta la casa.

Ma questo risveglio generale non durò a lungo: il primissimo ostacolo, il passaggio dalla dacia alla città, si trasformò gradualmente in quella palude che lentamente ma costantemente risucchia Ilya Il'ich Oblomov, che non è adatto al processo decisionale, all'iniziativa. Una lunga vita in un sogno non può finire immediatamente...

Olga, sentendo il suo potere su Oblomov, non riesce a capire troppo in lui.

Cedendo agli intrighi di Tarantiev nel momento in cui Stolz lasciò di nuovo San Pietroburgo, Oblomov si trasferì nell'appartamento affittatogli da Mikhei Andreevich, dalla parte di Vyborg.

Incapace di affrontare la vita, incapace di far fronte ai debiti, incapace di gestire la proprietà ed esporre i ladri che lo circondano, Oblomov finisce nella casa di Agafya Matveevna Pshenitsyna, il cui fratello, Ivan Matveevich Mukhoyarov, è amico di Mikhei Andreevich, non inferiore a lui, ma piuttosto superando quest'ultimo per astuzia e astuzia. Nella casa di Agafya Matveevna di fronte a Oblomov, dapprima impercettibilmente, e poi sempre più chiaramente, si dispiega l'atmosfera della sua nativa Oblomovka, qualcosa che Ilya Il'ic custodisce soprattutto nella sua anima.

A poco a poco, l'intera famiglia di Oblomov passa nelle mani di Pshenitsyna. Una donna semplice e ingenua, inizia a gestire la casa di Oblomov, preparandogli piatti deliziosi, organizzando la sua vita, e ancora una volta l'anima di Ilya Ilyich si tuffa in un dolce sonno. Anche se occasionalmente la pace e la serenità di questo sogno esplodono con gli incontri con Olga Ilyinskaya, che sta gradualmente diventando delusa dal suo prescelto. Voci sul matrimonio di Oblomov e Olga Ilyinskaya stanno già correndo tra i servi delle due case - avendo saputo questo, Ilya Ilyich è inorridito: nulla è stato ancora deciso, secondo lui, e le persone stanno già spostando conversazioni di casa in casa su ciò che è più probabile che non accada. "Questo è tutto Andrei: ha instillato l'amore, come il vaiolo, in entrambi. E che tipo di vita è questa, tutta l'eccitazione e l'ansia! Quando ci sarà felicità pacifica, pace?" - riflette Oblomov, rendendosi conto che tutto ciò che gli accade non è altro che le ultime convulsioni di un'anima vivente, pronta per il sonno finale, già continuo.

I giorni passano e ora Olga, incapace di sopportarlo, arriva da Ilya Ilyich dalla parte di Vyborg. Viene per assicurarsi che nulla possa risvegliare Oblomov dalla sua lenta discesa nel sonno finale. Nel frattempo, Ivan Matveyevich Mukhoyarov si sta occupando degli affari immobiliari di Oblomov, coinvolgendo Ilya Ilyich così completamente e profondamente nelle sue astute macchinazioni che difficilmente il proprietario della beata Oblomovka sarà in grado di uscirne. E in questo momento Agafya Matveevna sta anche riparando la veste di Oblomov, che, a quanto pare, nessuno poteva aggiustare. Questa diventa l'ultima goccia in preda alla resistenza di Ilya Ilyich: si ammala di febbre.

Un anno dopo la malattia di Oblomov, la vita scorreva lungo il suo corso misurato: le stagioni cambiavano, Agafya Matveevna preparava deliziosi piatti per le vacanze, preparava torte per Oblomov, preparava il caffè per lui con le sue stesse mani, celebrava il giorno di Il'in con entusiasmo ... E all'improvviso Agafya Matveevna si rese conto di essersi innamorata del maestro. È diventata così devota a lui che nel momento in cui Andrey Stoltz, che è venuto a San Pietroburgo dalla parte di Vyborg, espone le oscure azioni di Mukhoyarov, Pshenitsyna rinuncia a suo fratello, che ha tanto venerato e persino temuto fino a poco tempo fa.

Dopo aver sperimentato la delusione nel suo primo amore, Olga Ilyinskaya si abitua gradualmente a Stolz, rendendosi conto che il suo atteggiamento nei suoi confronti è molto più di una semplice amicizia. E Olga accetta la proposta di Stolz ...

Alcuni anni dopo, Stolz riappare dalla parte di Vyborg. Trova Ilya Ilyich, che è diventato "un riflesso e un'espressione completa e naturale <...> di pace, appagamento e silenzio sereno. Guardando, meditando sulla sua vita e stabilendosi sempre di più in essa, alla fine ha deciso di non avere nessun altro andare, niente da cercare..." Oblomov ha trovato la sua tranquilla felicità con Agafya Matveevna, che ha dato alla luce suo figlio Andryusha. L'arrivo di Stolz non disturba Oblomov: chiede solo al suo vecchio amico di non lasciare Andryusha...

E cinque anni dopo, quando Oblomov non era più vivo, la casa di Agafya Matveevna cadde in rovina e la moglie del fallito Mukhoyarov, Irina Panteleevna, iniziò a interpretarne il primo ruolo. Ad Andryusha fu chiesto di essere allevato dallo Stoltsy. Vivendo nel ricordo del defunto Oblomov, Agafya Matveevna ha concentrato tutti i suoi sentimenti su suo figlio: "si rese conto che aveva perso e la sua vita splendeva, che Dio ha messo un'anima nella sua vita e l'ha tirata fuori di nuovo; che il sole splendeva lei e oscurata per sempre..." E l'alta memoria la collegò per sempre ad Andrei e Olga Stolts - "il ricordo dell'anima del defunto, pura come il cristallo".

E il fedele Zakhar nello stesso luogo, dalla parte di Vyborg, dove viveva con il suo padrone, ora chiede l'elemosina ...

ND Staroselskaya

rottura

Romano (1849-1869)

La giornata di San Pietroburgo si avvicina alla sera e tutti coloro che di solito si riuniscono al tavolo da gioco iniziano a mettersi in forma adeguata a quest'ora. Due amici - Boris Pavlovich Raisky e Ivan Ivanovich Ayanov - trascorreranno di nuovo la serata nella casa Pakhotin, dove vivono lo stesso proprietario, Nikolai Vasilyevich, le sue due sorelle, le vecchie zitelle Anna Vasilievna e Nadezhda Vasilievna, nonché un giovane vedova, la figlia di Pakhotin, la bellezza Sofya Belovodova, che è l'interesse principale di Boris Pavlovich in questa casa.

Ivan Ivanovich è un uomo semplice e senza pretese, va dai Pakhotin solo per giocare a carte con avidi giocatori d'azzardo, vecchie zitelle. Un'altra cosa è il Paradiso; ha bisogno di smuovere Sophia, sua lontana parente, trasformandola da fredda statua di marmo in una donna viva e piena di passioni.

Boris Pavlovich Raisky è ossessionato dalle passioni: disegna un po', scrive un po', suona musica, mettendo la forza e la passione della sua anima in tutte le sue attività. Ma questo non basta: Raisky ha bisogno di risvegliare le passioni intorno a lui per sentirsi costantemente nell'acqua bollente della vita, in quel punto di contatto di tutto con tutto, che lui chiama Ayanov: “La vita è un romanzo e un il romanzo è vita”. Lo conosciamo nel momento in cui "Raisky ha più di trent'anni e non ha ancora seminato, raccolto o camminato su nessuno dei solchi su cui camminano coloro che vengono dall'interno della Russia".

Arrivato una volta a San Pietroburgo da una tenuta di famiglia, Raisky, avendo imparato un po' di tutto, non ha trovato la sua vocazione in nulla.

Ha capito solo una cosa: la cosa principale per lui è l'arte; qualcosa che tocca particolarmente l'anima, facendola bruciare di fuoco appassionato. In questo stato d'animo, Boris Pavlovich va in vacanza nella tenuta, che, dopo la morte dei suoi genitori, è gestita dalla prozia Tatyana Markovna Berezhkova, una vecchia zitella, i cui genitori da tempo immemorabile non le hanno permesso di sposare il suo prescelto , Tit Nikonovich Vatutin. Rimasto scapolo, viaggia per tutta la vita da Tatyana Markovna, senza mai dimenticare i regali per lei e per le due parenti che sta allevando, le orfane Verochka e Marfenka.

Malinovka, la tenuta di Raisky, un angolo benedetto in cui c'è un posto per tutto ciò che piace alla vista. Solo ora la terribile rupe che chiude il giardino spaventa gli abitanti della casa: secondo la leggenda, in fondo ad essa anticamente «uccise la moglie e rivale per infedeltà, e poi si accoltellò lui stesso, un marito geloso, un sarto della città. Il suicidio è stato sepolto qui, sulla scena del crimine."

Tatyana Markovna ha salutato con gioia suo nipote che era venuto per le vacanze: ha cercato di aggiornarlo, mostrargli l'economia, renderlo dipendente, ma Boris Pavlovich è rimasto indifferente all'economia e alle visite necessarie. Solo impressioni poetiche potevano toccargli l'anima, e non avevano nulla a che fare con il temporale della città, Nil Andreevich, che sua nonna voleva certamente presentare, o con la civetta di provincia Polina Karpovna Kritskaya, o con la famiglia lubok dei vecchi Molochkov , come Filemone e Bauci che vissero la tua età è inseparabile...

Le vacanze volarono e Raisky tornò a San Pietroburgo. Qui, all'università, si avvicinò a Leonty Kozlov, figlio di un diacono, «calpestato dalla povertà e dalla timidezza». Non è chiaro cosa possa unire giovani così diversi: un giovane che sogna di diventare un insegnante da qualche parte in un remoto angolo della Russia e un poeta irrequieto, artista, ossessionato dalle passioni di un giovane romantico. Tuttavia, sono diventati molto vicini l'uno all'altro.

Ma la vita universitaria finì, Leonty partì per la provincia e Raisky ancora non riesce a trovare un vero lavoro nella vita, continuando a fare il dilettante. E la sua cugina di marmo bianco Sofya sembra ancora a Boris Pavlovich l'obiettivo più importante della vita: risvegliare in lei un fuoco, farle sperimentare cos'è il "temporale della vita", scrivere un romanzo su di lei, dipingere il suo ritratto. .. Passa tutte le serate con i Pakhotin, predicando a Sofya la verità della vita. In una di queste sere, il padre di Sophia, Nikolai Vasilievich, porta a casa il conte Milari, "un musicista eccellente e un giovanotto amabilissimo".

Tornato a casa in quella memorabile serata, Boris Pavlovich non riesce a trovare un posto per sé: o scruta il ritratto di Sophia che aveva iniziato, poi rilegge il saggio che una volta aveva iniziato su una giovane donna in cui è riuscito a suscitare passione e persino a condurre lei ad una "caduta" - ahimè, Natasha non è più viva, e le pagine che ha scritto non hanno impresso un sentimento genuino. "L'episodio, che si è trasformato in un ricordo, gli è sembrato uno strano evento".

Nel frattempo, arrivò l'estate, Raisky ricevette una lettera da Tatyana Markovna, in cui chiamava suo nipote dalla beata Malinovka, e arrivò anche una lettera da Leonty Kozlov, che viveva vicino alla tenuta di famiglia di Raisky. "Questo è il destino che mi manda..." ha deciso Boris Pavlovich, già annoiato dal risveglio delle passioni in Sofya Belovodova. Inoltre, c'è stato un leggero imbarazzo: Raisky ha deciso di mostrare ad Ayanov il ritratto che ha dipinto di Sofia e lui, guardando il lavoro di Boris Pavlovich, ha pronunciato il suo verdetto: "Sembra che sia ubriaca qui". L'artista Semyon Semenovich Kirilov non ha apprezzato il ritratto, ma la stessa Sofia ha scoperto che Raisky la lusingava: non è così...

La prima persona che Raisky incontra nella tenuta è una giovane ragazza affascinante che non si accorge di lui, impegnata a dare da mangiare al pollame. Tutto il suo aspetto respira una tale freschezza, purezza e grazia che Raisky capisce che qui, a Malinovka, è destinato a trovare la bellezza alla ricerca della quale languiva nella fredda Pietroburgo.

Raisky viene accolto con gioia da Tatyana Markovna, Marfenka (si è rivelata essere la stessa ragazza) e dai servi. Solo la cugina Vera è in visita al suo amico prete dall'altra parte del Volga. E ancora, la nonna cerca di affascinare Raisky con le faccende domestiche, che ancora non interessano affatto Boris Pavlovich: è pronto a dare la proprietà a Vera e Marfenka, cosa che fa arrabbiare Tatyana Markovna...

A Malinovka, nonostante le gioiose faccende legate all'arrivo di Raisky, la vita di tutti i giorni continua: il servitore Savely è chiamato a rendere conto di tutto al proprietario terriero arrivato, Leonty Kozlov insegna ai bambini.

Ma ecco una sorpresa: Kozlov si è rivelato sposato e con chi! Su Ulenka, la figlia civettuola della “governante di qualche istituto governativo a Mosca”, dove tenevano un tavolo per gli studenti in arrivo. Allora tutti si innamorarono a poco a poco di Ulenka, solo Kozlov non notò il suo profilo cameo, ma fu lui che alla fine sposò e andò nell'angolo più lontano della Russia, sul Volga. Per la città circolano diverse voci sul suo conto, Ulenka mette in guardia Raisky su ciò che potrebbe sentire e chiede in anticipo di non credere a nulla - ovviamente nella speranza che lui, Boris Pavlovich, non rimanga indifferente al suo fascino...

Tornando a casa, Raisky trova un'intera tenuta di ospiti: Tit Nikonovich, Polina Karpovna, tutti si sono riuniti per guardare il maturo proprietario della tenuta, l'orgoglio della nonna. E molti hanno inviato congratulazioni per il loro arrivo. E la solita vita del villaggio con tutte le sue delizie e gioie rotolava lungo il solco consunto. Raisky conosce l'ambiente circostante, approfondisce la vita delle persone a lui vicine. I cortili risolvono la loro relazione e Raisky diventa testimone della gelosia selvaggia di Savely per la moglie infedele Marina, la fidata serva di Vera. È qui che ribollono le vere passioni! ..

E Polina Karpovna Kritskaya? Chi soccomberebbe volentieri ai sermoni di Raisky, se gli venisse in mente di affascinare questa vecchia civetta! Si arrampica letteralmente fuori dalla sua pelle per attirare la sua attenzione, e poi porta la notizia in tutta la città che Boris Pavlovich non ha potuto resisterle. Ma Raisky ha evitato con orrore la signora che era ossessionata dall'amore.

Silenziosamente, con calma, i giorni trascorrono a Malinovka. Solo Vera non è ancora tornata dal sacerdozio; Boris Pavlovich non sta perdendo tempo: sta cercando di "educare" Marfenka, scoprendo lentamente i suoi gusti e le sue passioni nella letteratura e nella pittura, in modo che possa iniziare a risvegliare in lei la vita genuina. A volte va a casa di Kozlov. E un giorno incontra lì Mark Volokhov: "quindicesimo grado, un funzionario sotto il controllo della polizia, un cittadino involontario della città locale", come lui stesso raccomanda.

Mark sembra a Raisky una persona divertente: ha già sentito molti orrori su di lui da sua nonna, ma ora, dopo essersi incontrato, lo invita a cena. La loro cena improvvisata con l'indispensabile donna in fiamme nella stanza di Boris Pavlovich sveglia Tatyana Markovna, che ha paura degli incendi, ed è inorridita dalla presenza di quest'uomo in casa, che si è addormentato come un cane, senza cuscino , arricciato.

Mark Volokhov ritiene anche suo dovere risvegliare le persone - solo, a differenza di Raisky, non una donna specifica dal sonno dell'anima alla tempesta della vita, ma persone astratte - alle preoccupazioni, ai pericoli, alla lettura di libri proibiti. Non pensa di nascondere la sua filosofia semplice e cinica, che si riduce quasi tutta a suo vantaggio personale, ed è persino affascinante a modo suo in tanta apertura infantile. E Raisky è portato via da Mark: la sua nebulosa, il suo mistero, ma è in questo momento che la tanto attesa Vera ritorna dall'altra parte del Volga.

Risulta essere completamente diversa da ciò che Boris Pavlovich si aspettava di vederla: chiusa, non aperta a confessioni e conversazioni franche, con i suoi piccoli e grandi segreti, enigmi. Raisky comprende quanto sia necessario per lui svelare sua cugina, conoscere la sua vita nascosta, della cui esistenza non dubita per un momento...

E a poco a poco il selvaggio Saveliy si risveglia nel raffinato Paradiso: come questa guardia del cortile veglia su sua moglie Marina, così il Paradiso sapeva in ogni momento dove si trovava, cosa stava facendo.In genere le sue capacità, rivolte a un soggetto che lo occupava, erano raffinati fino a un'incredibile sottigliezza e ora, in questa silenziosa osservazione della Fede, hanno raggiunto un grado di chiaroveggenza".

Nel frattempo, la nonna Tatyana Markovna sogna di sposare Boris Pavlovich con la figlia di un esattore delle tasse, in modo che possa stabilirsi per sempre nella sua terra natale. Raisky rifiuta un simile onore: ci sono così tante cose misteriose in giro, cose che devono essere svelate, e all'improvviso cade in tale prosa per volontà di sua nonna!... Inoltre, ci sono davvero molti eventi che si svolgono attorno a Boris Pavlovich. Appare un giovane, Vikentyev, e Raisky vede immediatamente l'inizio della sua storia d'amore con Marfenka, la loro reciproca attrazione. Vera sta ancora uccidendo Raisky con la sua indifferenza, Mark Volokhov è scomparso da qualche parte e Boris Pavlovich va a cercarlo. Tuttavia, questa volta Mark non è in grado di intrattenere Boris Pavlovich: continua a far capire di conoscere bene l'atteggiamento di Raisky nei confronti di Vera, la sua indifferenza e gli infruttuosi tentativi del cugino della capitale di risvegliare un'anima viva nella ragazza di provincia. Alla fine, Vera stessa non lo sopporta: chiede risolutamente a Raisky di non spiarla ovunque, di lasciarla in pace. La conversazione si conclude come con una riconciliazione: ora Raisky e Vera possono parlare con calma e serietà di libri, di persone, della comprensione della vita di ciascuno di loro. Ma questo a Raisky non basta...

Tatyana Markovna Berezhkova ha comunque insistito su qualcosa, e un bel giorno l'intera società cittadina è stata invitata a Malinovka per una cena di gala in onore di Boris Pavlovich. Ma una buona conoscenza non riesce: scoppia uno scandalo in casa, Boris Pavlovich racconta apertamente al venerabile Nil Andreevich Tychkov tutto ciò che pensa di lui, e la stessa Tatyana Markovna, inaspettatamente per se stessa, si schiera dalla parte di suo nipote: “Gonfiore con orgoglio, e l'orgoglio è un vizio da ubriaco ", porta l'oblio. Rimani sobrio, alzati e inchinati: Tatyana Markovna Berezhkova sta davanti a te!" Tychkov viene espulso da Malinovka in disgrazia e Vera, conquistata dall'onestà di Paradise, lo bacia per la prima volta. Ma questo bacio, ahimè, non significa niente, e Raisky tornerà a San Pietroburgo, alla sua solita vita, al suo solito ambiente.

È vero, né Vera né Mark Volokhov credono nella sua imminente partenza e lo stesso Raisky non può andarsene, sentendo intorno a sé il movimento di una vita a lui inaccessibile. Inoltre, Vera è di nuovo in partenza per il Volga dalla sua amica.

In sua assenza, Raisky cerca di scoprire da Tatyana Markovna: che tipo di persona è Vera, quali sono esattamente le caratteristiche nascoste del suo personaggio. E apprende che la nonna si considera insolitamente vicina a Vera, la ama con un amore profondo, rispettoso, compassionevole, vedendo in lei, in un certo senso, la sua stessa ripetizione. Da lei Raisky apprende anche di un uomo che non sa "come avvicinarsi, come corteggiare" Vera. Questo è il guardaboschi Ivan Ivanovich Tushin.

Non sapendo come sbarazzarsi dei pensieri su Vera, Boris Pavlovich permette a Kritskaya di portarlo a casa sua, da lì va a Kozlov, dove Ulenka lo incontra a braccia aperte. E Raisky non ha potuto resistere al suo fascino ...

In una notte tempestosa, Tushin porta Vera sui suoi cavalli - finalmente, Raisky ha l'opportunità di vedere la persona di cui gli ha parlato Tatyana Markovna. E di nuovo è ossessionato dalla gelosia e sta andando a Pietroburgo. E di nuovo rimane, incapace di andarsene senza svelare il segreto di Vera.

Raisky riesce persino ad allarmare Tatyana Markovna con pensieri e argomenti costanti sul fatto che Vera sia innamorata, e la nonna concepisce un esperimento: la lettura in famiglia di un libro edificante su Kunigunde, che si è innamorata contro la volontà dei suoi genitori e ha concluso i suoi giorni in un monastero. L'effetto si rivela del tutto inaspettato: Vera rimane indifferente e quasi si addormenta sul libro, e Marfenka e Vikentiev, grazie al romanzo istruttivo, dichiarano il loro amore al canto dell'usignolo. Il giorno successivo, la madre di Vikentiev, Marya Yegorovna, arriva a Malinovka: hanno luogo un matchmaking ufficiale e una cospirazione. Marfenka diventa una sposa.

E Vera?.. Il suo prescelto è Mark Volokhov. È lui che si reca alla scogliera dove è sepolto un suicida geloso; è lui che lei sogna di chiamare suo marito, rifacendolo prima a sua immagine e somiglianza. Vera e Mark sono separate da troppo: tutti i concetti di moralità, bontà, decenza, ma Vera spera di persuadere il suo prescelto a ciò che è giusto nella “vecchia verità”. Amore e onore non sono parole vuote per lei. Il loro amore è più simile a un duello tra due credenze, due verità, ma in questo duello i personaggi di Mark e Vera diventano sempre più chiaramente evidenti.

Raisky ancora non sa chi è stato scelto come suo cugino. È ancora immerso nel mistero, continua a guardare cupamente ciò che lo circonda. Intanto la calma del paese è scossa dalla fuga di Ulenka da Kozlov con il maestro Monsieur Charles. La disperazione di Leonty è sconfinata, Raisky, insieme a Mark, stanno cercando di riportare Kozlov in sé.

Sì, le passioni ribollono davvero attorno a Boris Pavlovich! Una lettera di Ayanov è già arrivata da San Pietroburgo, in cui un vecchio amico parla della relazione di Sophia con il conte Milari - in senso stretto, quello che è successo tra loro non è affatto una storia d'amore, ma il mondo considerava un certo "falso passo” di Belovodova come compromettente, e così finì il rapporto tra la casa Pakhotin e il conte.

La lettera, che avrebbe potuto ferire Raisky di recente, non gli fa un'impressione particolarmente forte: tutti i pensieri di Boris Pavlovich, tutti i suoi sentimenti sono completamente occupati da Vera. La serata passa inosservata alla vigilia del fidanzamento di Marfenysy. Vera entra di nuovo nella scogliera e Raisky la sta aspettando proprio sul bordo, capendo perché, dove e da chi è andato il suo sfortunato cugino ossessionato dall'amore. Un mazzo di arance, ordinato per Marfenka per la sua festa, che coincideva con il suo compleanno, viene crudelmente gettato dalla finestra da Raisky a Vera, che perde i sensi alla vista di questo regalo...

Il giorno dopo, Vera si ammala: il suo orrore sta nel fatto che ha bisogno di dire a sua nonna della sua caduta, ma non può farlo, soprattutto perché la casa è piena di ospiti e Marfenka viene scortata dai Vikentyev. . Dopo aver rivelato tutto a Raisky e poi a Tushin, Vera si calma per un po ': Boris Pavlovich, su richiesta di Vera, racconta a Tatyana Markovna quello che è successo.

Giorno e notte, Tatyana Markovna cura la sua sventura: cammina senza sosta per casa, in giardino, nei campi intorno a Malinovka, e nessuno può fermarla: “Dio ha visitato, non cammino da sola . La sua forza mi sostiene - devo resistere fino alla fine. Se cado, sollevami..." - dice Tatyana Markovna a suo nipote. Dopo una lunga veglia, Tatyana Markovna arriva da Vera, che giace febbricitante.

Quando Vera se ne va, Tatyana Markovna si rende conto di quanto sia necessario per entrambi alleviare le loro anime: e poi Vera ascolta la terribile confessione di sua nonna sul suo peccato di vecchia data. Una volta nella sua giovinezza, un uomo non amato che l'ha corteggiata ha trovato Tatyana Markovna in una serra con Tit Nikonovich e le ha giurato di non sposarsi mai ...

ND Staroselskaya

Vladimir Aleksandrovich Sollogub (1813-1882)

taranta

Impressioni di viaggio. Racconto (1845)

L'incontro del proprietario terriero di Kazan Vasily Ivanovich, corpulento, solido e di mezza età, con Ivan Vasilyevich, magro, elegante, appena arrivato dall'estero - questo incontro, avvenuto sul Tverskoy Boulevard, si è rivelato molto fruttuoso. Vasily Ivanovich, tornando alla sua tenuta di Kazan, offre a Ivan Vasilyevich di portarlo nel villaggio di suo padre, che per Ivan Vasilyevich, che ha speso molti soldi all'estero, risulta essere il benvenuto. Partirono in un tarantass, una struttura pittoresca, goffa, ma piuttosto confortevole, e Ivan Vasilyevich, supponendo lo studio della Russia come obiettivo, porta con sé un solido taccuino, che riempirà di impressioni di viaggio.

Vasily Ivanovich, fiducioso che non stiano viaggiando, ma semplicemente viaggiando da Mosca a Mordasy via Kazan, è alquanto perplesso dalle intenzioni entusiastiche del suo giovane compagno di viaggio, che, sulla strada per la prima stazione, delinea i suoi compiti, sfiorando brevemente il passato, il futuro e il presente della Russia, condanna la burocrazia, i servi della gleba e l'aristocrazia russa.

Tuttavia, la stazione sostituisce la stazione, senza dotare Ivan Vasilyevich di nuove impressioni. Su ciascuno non ci sono cavalli, ovunque Vasily Ivanovich si crogiola nel tè, ovunque devi aspettare per ore. Lungo la strada, un paio di valigie e diverse scatole con regali per la moglie di Vasily Ivanovich vengono tagliate fuori dai viaggiatori dormienti. Intristiti, stanchi del tremore, sperano di riposare in un decente hotel di Vladimir (Ivan Vasilyevich suggerisce a Vladimir di aprire i suoi appunti di viaggio), ma a Vladimir faranno una brutta cena, una stanza senza letti, in modo che Vasily Ivanovich dorma sul suo letto di piume e Ivan Vasilyevich ha portato del fieno, da cui salta fuori un gatto indignato. Soffrendo di pulci, Ivan Vasilyevich espone sfortunatamente al suo compagno le sue opinioni sull'organizzazione degli hotel in generale e sul loro beneficio pubblico, e racconta anche che tipo di hotel nello spirito russo si sognerebbe di costruire, ma Vasily Ivanovich non presta attenzione, perché sta dormendo.

Al mattino presto, lasciando Vasily Ivanovich addormentato in albergo, Ivan Vasilyevich esce in città. Il libraio chiesto è pronto a dargli "Vedute della città di provincia", e quasi per niente, ma non Vladimir, ma Tsargrad. La conoscenza indipendente di Ivan Vasilyevich con i luoghi gli dice poco e un incontro inaspettato con un vecchio amico di pensione Fedya lo distrae dal pensare alla vera antichità. Fedya racconta la "storia semplice e stupida" della sua vita: come è andato a servire a Pietroburgo, come, non avendo l'abitudine di zelo, non poteva avanzare nel servizio, e quindi presto si è stufato, come, costretto a guidare una vita caratteristica della sua cerchia, fallì, come desiderava, si sposò, scoprì che le condizioni di sua moglie erano ancora più sconvolte e non poteva lasciare Pietroburgo, perché sua moglie era abituata a camminare lungo il Nevsky, poiché iniziarono a conoscersi precedenti trascurarlo, avendo annusato le sue difficoltà. Partì per Mosca e da una società di vanità cadde in una società di ozio, giocò, si perse, fu testimone e poi vittima di intrighi, difese sua moglie, voleva spararsi, e ora fu espulso da Vladimir . La moglie è tornata da suo padre a Pietroburgo. Intristito dalla storia, Ivan Vasilievich si precipita in hotel, dove Vasily Ivanovich lo sta già aspettando con impazienza.

In una delle stazioni, nella sua solita aspettativa, riflette su dove cercare la Russia, se non ci sono antichità, non ci sono società di provincia e la vita della capitale è presa in prestito. Il proprietario della locanda riferisce che ci sono zingari fuori città ed entrambi i viaggiatori, ispirati, vanno al campo. Gli zingari sono vestiti con abiti sporchi europei e invece delle loro canzoni nomadi cantano romanzi russi di vaudeville - il libro delle impressioni di viaggio cade dalle mani di Ivan Vasilyevich. Al ritorno, il proprietario della locanda, che li accompagnava, racconta perché una volta dovette rimanere in prigione: la storia del suo amore per la moglie di un ufficiale giudiziario privato è raccontata proprio lì.

Continuando il loro movimento, i viaggiatori si annoiano, sbadigliano e parlano di letteratura, la cui situazione attuale non si addice a Ivan Vasilyevich, e lui denuncia la sua venalità, la sua imitazione, la sua dimenticanza delle sue radici popolari, e quando ispirato Ivan Vasilyevich offre alla letteratura diversi aspetti pratici e ricette semplici per il recupero, trova il suo ascoltatore addormentato. Presto, in mezzo alla strada, incontrano una carrozza con una molla rotta, e nel rimprovero il signor Ivan Vasilyevich riconosce con stupore il suo conoscente parigino, un certo principe. Lui, fintanto che la gente di Vasily Ivanovich è coinvolta nella riparazione del suo equipaggio, annuncia che andrà al villaggio per arretrati, rimprovera la Russia, riporta gli ultimi pettegolezzi di vite parigine, romane e di altre vite e se ne va prontamente. I nostri viaggiatori, pensando alle stranezze della nobiltà russa, giungono alla conclusione che il passato è meraviglioso all'estero e il futuro è in Russia - nel frattempo, il tarantass si sta avvicinando a Nizhny Novgorod.

Dal momento che Vasily Ivanovich, affrettandosi a Mordasy, non si fermerà qui, l'autore si assume la descrizione del Lower, e in particolare del suo monastero di Pechora. Vasily Ivanovich, in risposta alle domande del suo compagno sulle difficoltà della vita dei proprietari terrieri, lo descrive in dettaglio, espone le sue opinioni sull'agricoltura contadina e sulla gestione dei proprietari terrieri e allo stesso tempo mostra tale intelligenza, diligenza e partecipazione veramente paterna che Ivan Vasilyevich è pieno di rispettoso rispetto per lui.

Arrivati ​​la sera del giorno successivo in un certo paese di provincia, i viaggiatori scoprono con stupore un guasto alla tarantass e, lasciandola alle cure del fabbro, si recano all'osteria, dove, dopo aver ordinato il tè, ascoltano la conversazione di tre mercanti, dai capelli grigi, neri e rossi. Un quarto appare e ne consegna più di cinquemila a un uomo dai capelli grigi con la richiesta di trasferire il denaro a qualcuno a Rybna, dove sta andando. Ivan Vasilyevich, entrando nelle indagini, apprende con stupore che il garante non è un parente dell'uomo dai capelli grigi, non lo conosce nemmeno veramente, ma intanto non ha preso le ricevute. Si scopre che, nel compiere imprese da un milione di dollari, i mercanti fanno i loro calcoli a brandelli, per strada portano con sé tutti i soldi, in tasca. Ivan Vasilyevich, avendo la sua idea di commercio, parla della necessità di scienza e sistema in questa importante questione, dei meriti dell'educazione, dell'importanza di combinare sforzi reciproci per il bene della patria. I mercanti, tuttavia, non comprendono del tutto il significato della sua eloquente filippica.

Dopo essersi separato dai mercanti, l'autore si affretta a far conoscere finalmente al lettore Vasily Ivanovich più da vicino e racconta la storia della sua vita: l'infanzia trascorsa nella colombaia, il padre ubriaco Ivan Fedorovich, che si circondò di sciocchi e giullari, madre Arina Anikimovna, seria e avaro, imparare da un diacono, poi da un insegnante familiare, servizio a Kazan, conoscenza al ballo con Avdotya Petrovna, rifiuto dei genitori severi di benedire questo matrimonio, paziente attesa per tre anni, un altro anno di lutto per il padre defunto e infine il matrimonio tanto atteso, il trasferimento in paese, la sistemazione di una casa, la nascita di figli. Vasily Ivanovich mangia molto e volentieri ed è completamente soddisfatto di tutto: sia sua moglie che la vita. Lasciando Vasily Ivanovich, l'autore procede a Ivan Vasilyevich, racconta di sua madre, una principessa di Mosca, una frenetica amante francese che ha sostituito Mosca con Kazan durante l'arrivo dei francesi. Nel corso del tempo, ha sposato uno stupido proprietario terriero che sembrava una marmotta e da questo matrimonio è nato Ivan Vasilyevich, che è cresciuto sotto la tutela di un tutore francese completamente ignorante. Rimanendo nella completa ignoranza di ciò che sta accadendo intorno a lui, ma sapendo fermamente che il primo poeta Racine, Ivan Vasilyevich, dopo la morte di sua madre, fu mandato in un collegio privato di San Pietroburgo, dove divenne un libertino, perse ogni conoscenza e fallito all'esame finale. Ivan Vasilyevich si precipitò a servire, imitando i suoi compagni più zelanti, ma il lavoro iniziato con fervore presto lo annoiò. Si innamorò e il suo prescelto, anche ricambiato, sposò improvvisamente un ricco maniaco. Ivan Vasilyevich si è immerso nella vita secolare, ma se ne è annoiato, ha cercato conforto nel mondo della poesia, la scienza gli sembrava allettante, ma l'ignoranza e l'irrequietezza si sono sempre rivelate un ostacolo. Andò all'estero, desiderando essere disperso e illuminato allo stesso tempo, e lì, notando che molti gli prestavano attenzione solo perché era russo e che tutti gli occhi erano rivolti involontariamente alla Russia, improvvisamente pensò alla Russia in persona e si affrettò in esso con l'intenzione già nota al lettore.

Pensando alla necessità di trovare la nazionalità, Ivan Vasilyevich entra nel villaggio. Festa di Chrome nel villaggio. Osserva varie immagini di ubriachezza, da giovani donne riceve il soprannome offensivo di "tedesco leccato", avendo scoperto uno scismatico, cerca di scoprire qual è l'atteggiamento degli abitanti del villaggio nei confronti delle eresie e incontra un completo malinteso. Il giorno dopo, nella capanna del capostazione, Ivan Vasilyevich scopre con disgusto un funzionario che funge da agente di polizia e ora aspetta il governatore, che sta girando la provincia. Vasily Ivanovich, amando le nuove conoscenze, si siede con lui per i gabbiani. Segue una conversazione, durante la quale Ivan Vasilievich cerca di condannare il funzionario per estorsioni e tangenti, ma si scopre che non è il momento che la posizione del funzionario sia la più disastrosa, è vecchio, debole. Per completare il triste quadro, Ivan Vasilievich scopre un custode paralizzato dietro una tenda, circondato da tre figli, il maggiore svolge le funzioni di suo padre e il custode gli detta cosa scrivere al viaggiatore.

Avvicinandosi a Kazan, Ivan Vasilyevich si riprende un po', poiché decide di scrivere una breve ma espressiva cronaca della Russia orientale; il suo ardore, però, presto, come previsto, si placa: la ricerca delle fonti lo spaventa. Valuta se scrivere un articolo statistico o un articolo sull'università locale (e su tutte le università in generale), o sui manoscritti nella biblioteca locale, o studiare l'influenza dell'Oriente sulla Russia, morale, commerciale e politica. In questo momento, la stanza d'albergo, in cui Ivan Vasilyevich si abbandona ai sogni, è piena di tartari che offrono una veste da khan, turchese, perle cinesi e inchiostro cinese. Vasily Ivanovich, che si svegliò presto, ispeziona gli acquisti, annuncia il prezzo reale di ogni cosa acquistata a prezzi esorbitanti e, con orrore di Ivan Vasilyevich, ordina la posa del tarantass. Nel mezzo della notte sempre più fitta, muovendosi lungo la nuda steppa in un immutato tarantass, Ivan Vasilyevich vede un sogno. Sogna la straordinaria trasformazione del tarantass in un uccello e il volo attraverso una caverna soffocante e cupa piena di terribili ombre dei morti; terribili visioni infernali vengono sostituite l'una dall'altra, minacciando lo spaventato Ivan Vasilyevich. Infine, il tarantass vola all'aria aperta e si aprono le immagini di una meravigliosa vita futura: città trasformate e strane carrozze volanti. Il tarantass scende a terra, perdendo la sua essenza di uccello, e si precipita attraverso meravigliosi villaggi verso una Mosca rinnovata e irriconoscibile. Qui Ivan Vasilyevich vede il principe, incontrato di recente per strada: indossa un abito russo, riflette sul percorso indipendente della Russia, sulla sua scelta di Dio e sul suo dovere civico.

Quindi Ivan Vasilyevich incontra Fedya, il suo recente interlocutore a Vladimir, e lo conduce nella sua modesta dimora. Là Ivan Vasilyevich vede la sua bella moglie serena con due bei bambini e, toccato dall'anima, si ritrova improvvisamente e Vasily Ivanovich insieme, nel fango, sotto un tarantass capovolto.

EV Kharitonova

Mikhail Yurievich Lermontov (1814-1841)

Una canzone sullo zar Ivan Vasilievich, un giovane guardiano e un audace mercante Kalashnikov

Poesia (1838)

Mosca. Cremlino. Pietra già bianca. Il refettorio reale. Durante il pasto Ivan IV il Terribile. Dietro, dietro la schiena del re, c'è l'amministratore. Di fronte ci sono principi e boiardi. Ai lati ci sono guardie e guardiani.

Lo zar Ivan Vasilyevich è di ottimo umore. Ebbene, quale non è un motivo per trasformare un pasto quotidiano in una piccola vacanza per la propria gente? Aprendo la festa "per il suo piacere e la sua gioia", Ivan il Terribile ordina all'amministratore di attingere oltreoceano vino dolce dalle riserve dello zar per l'oprichnina. Lui stesso osserva con attenzione come bevono i suoi fedeli servitori, perché bere vino è anche una prova di lealtà. Tuttavia, anche i combattenti coraggiosi non nascono con la rafia: bevono come previsto, bevono - glorificano il re, il vino dolce scorre sulle loro labbra. Ivan è contento, ma all'improvviso nota che uno di loro, una delle guardie, non tocca il mestolo d'oro con il vino dorato. Avendo riconosciuto il violatore dell'etichetta di palazzo come il suo preferito Kiribeevich, lo rimprovera minacciosamente: "È indecente per te, Kiribeevich, / disdegnare la gioia reale; / Ma tu sei della famiglia Skuratov, / E sei stato allevato dalla famiglia di Malyutina !..”

Kiribeevich, astuto e abile come un demone, mette in scena una scena straziante davanti allo zar, per lui personalmente. Perché, dicono, non bevo - non mi bagno i baffi in un mestolo dorato - perché mi sono innamorato appassionatamente di una bellezza, e lei si allontana da me, indegna, come un'infedele, e si copre di un velo rigato. Dopo aver appreso che la fidanzata del suo candidato è solo la figlia di un commerciante, Ivan Vasilyevich ride: dicono, prendi l'anello del mio yacht, compra una collana di perle e invia regali preziosi alla tua Alena Dmitrievna. Se hai capito bene, invitati al matrimonio, ma prima inchinati al sensale...

Malyutin ha superato in astuzia lo stesso Ivan Quarto! E non gli parve mentire, gli raccontò tutto, com'è, nello spirito, solo tenne per sé l'ultima verità: non disse che la bellezza era «risposata nella Chiesa di Dio, / Risposato con un giovane mercante / Secondo la nostra legge cristiana”.

Inchinarsi al sensale? Ce la faremo senza intoppi! La cosa principale è che il re è dalla sua parte. Sì, e lui stesso non è senza ragione nell'oprichnina, non c'è niente da fare per gli avvocati qui!

Cortile Gostiny. Negozio di seta del mercante Kalashnikov. Dietro il bancone c'è il proprietario. Conta i soldi, appiana le merci.

Le cose stanno andando bene per Stepan Paramonovich. E il fatto che oggi i ricchi al bar non guardino nel suo locale, non chiedano il prezzo di un prodotto delicato, perché non accade di giorno in giorno. Ma è già sera, inverno, fa buio presto, il soggiorno è deserto da tempo, è ora che torni a casa, dalla giovane moglie, dai suoi cari figli. I Kalashnikov hanno una bella casa: alta, ben costruita, all'altezza del proprietario. Sì, se sei sfortunato al mattino, accadrà sicuramente fino a notte. Ho pensato: i bambini dormono, ma piangono! Ho pensato: la sua amata moglie gli sarebbe andata incontro con la cena su una tovaglia bianca, ma lei non era nemmeno a casa! Stepan Paramonovich è molto preoccupato, è un uomo calmo, padrone di sé, ma è preoccupato: neve, bufera di neve, gelo, oscurità - è successo qualcosa ad Alena Dmitrievna? Oh, è successo, è successo ed è successo qualcosa di terribile! Kiribeevich l'ha disonorata! E non solo da qualche parte, in mezzo alla strada, come un ladro, come una bestia, si è avventato, baciato, perdonato, persuaso! Ha commesso una rapina davanti ai suoi vicini. Hanno riso e hanno indicato con il dito: dicono, cosa sta succedendo, che spudoratezza!

Credendo, anche se non subito, che sua moglie gli stia dicendo la verità, Stepan Paramonovich decide di non rinviare la questione, poiché le circostanze stanno andando bene. Domani ci saranno scazzottate sul fiume Moscova e, in occasione delle vacanze, davanti allo zar stesso. E dov'è il re, lì c'è il canile dell'oprichnina. Poi uscirà dalla guardia. Combatterà fino alla morte, fino alle ultime forze. Non riuscirà a superarlo, quindi forse i fratellini, forse Dio avrà pietà dei più piccoli e li aiuterà a superare il dannato.

E loro, i più piccoli, non deludono il loro "secondo padre". In un primo momento, leggermente, in modo mondano, non troppo contenti che Stepan li abbia tirati fuori dai loro letti morti, dopo aver appreso cosa è successo alla loro cara nuora, danno una parola da onesto mercante: "Non ti tradiremo , caro."

Riva del fiume di Mosca. Mattina presto. Gli spettatori stanno ancora tirando su, ma lo zar con il suo seguito (boyars, seguito, oprichnina) è già qui.

Il primo, come aveva previsto Kalashnikov, a salire sul ring fu Kiribeevich. Entusiasta della "vittoria" di ieri, è così aggressivo e così sicuro di sé che nessuno dei suoi soliti avversari si muove. È qui che, dopo aver separato la folla, appare Stepan Paramonovich. Kiribeevich, leggermente sorpreso (si rese subito conto che davanti a lui c'era un nuovo arrivato), invita il sempliciotto a presentarsi per sapere per chi servire un servizio funebre. Naturalmente si tratta di uno scherzo: evidentemente non ha intenzione di combattere fino alla morte. Non è il caso. E lo Zar-Sovrano non approva le morti nelle prime liste. E solo rendendosi conto che il nemico è il marito legale di Alena Dmitrievna, perde la calma. Non sono rimaste tracce del recente coraggio. Eppure - lui, il primo pugno della squadra di oprichnina dello zar, che ha quasi ucciso Stepan Paramonovich, ha sferrato il colpo tra le costole, proditoriamente vile, tra le costole. Dopo essersi alzato con difficoltà, ma riprendersi immediatamente (un minuto fa - un venerabile mercante, e al momento del colpo un audace combattente), Kalashnikov abbatte a morte il suo nemico. Grozny, da tifoso esperto, vede che entrambi i combattenti non lavorano secondo le regole di un buon gioco: secondo le regole non si dovrebbe mirare né al sottoscocca né alla tempia (nello specifico), e come giudice chiede al assassino: involontariamente o volontariamente, ha ucciso il suo fedele servitore, e se per volontà, allora per cosa e su cosa. Naturalmente Stepan Paramonovich Kalashnikov non può rispondere alla seconda domanda, ma risponde subito alla prima: "L'ho ucciso di mia spontanea volontà". Colpito dalla sua sincerità (potrebbe riferirsi all'inesperienza, tutti vedono che è un novizio), Ivan Vasilyevich, interpretando il meglio dei suoi ruoli - lo zar terribile ma giusto, sebbene mandi il Kalashnikov al ceppo, promette di compiere la sua morte richiesta: non lasciare ciò che era rimasto orfano della famiglia reale della misericordia. E, stranamente, mantiene la sua promessa! Alena Dmitrievna e gli orfani ricevono il sostegno del governo, e ai fratelli Kalashnikov viene concesso un diritto senza precedenti: "di commerciare liberamente, esente da dazi" "in tutto il vasto regno russo".

AM Marchenko

Tesoriere Tambov

Poesia (1838)

Fu sotto lo zar Alexei Mikhailovich che vagabondi e falsari furono esiliati in queste terre di steppa, e quando Gavrila Derzhavin divenne governatore della regione di Tambov caduta in disgrazia, a quel tempo semi-disonorata, Tambov divenne dignitosa, fu contrassegnata con un cerchio su molte mappe imperiali e pavimentazioni acquisite. È passato mezzo secolo, e le tre strade principali, raddrizzate dal cantante Felitsa, non sono state curve, e le guardie, come ai suoi tempi, sporgono dai loro chioschi, e le taverne, con i numeri, prosperano: una è "Mosca" e l'altro è "Berlino". L'unico problema è la noia: ci sono troppe spose e pochi sposi. E se qualcuno si sposa, come la bella Avdotya Nikolaevna - con il signor Bobkovsky, il tesoriere - è davvero fortuna? L'uomo fedele è calvo, vecchio e cupo, ed è anche un diavolo: un giocatore d'azzardo - e di successo. Suona - e in grande stile - a casa sua, i mazzi, secondo indiscrezioni, sono segnati, gli scommettitori da tutto il distretto affollano i Bobkovsky, altri guardano la padrona di casa: “un boccone gustoso”! Il tesoriere non si intromette nel flirtare “da vicino”, osserva gelosamente entrambe la moglie, e lui stesso le insegna “come lanciare un sospiro o uno sguardo languido”; Quanto più fermamente, dicono, lo “scommettitore amoroso” si innamora, tanto prima perderà. Nel frattempo l'avarizia è intollerabile! Fin dalla giovane età lavora nel Ministero del Tesoro e mantiene la moglie “semplicemente”: niente berretti da Mosca, niente cappelli da San Pietroburgo. Ma la tesoriera, tesoro, è un miracolo nell'ambito di Tambov e non sembra lamentarsi del destino: cammina senza intoppi, si mantiene con orgoglio e guarda con calma. Anche la notizia straordinaria che ha allarmato l'intera “cerchia della nobiltà” - “il reggimento Ulan svernerà a Tambov” - non disturba la tranquillità della “bellezza di diciotto anni”. Nemmeno l'ingresso nella gloriosa città dei tanto attesi lancieri solleverà il bradipo dai caldi letti di piume.

In tutta Tambov risuona la musica del reggimento, i cavalli neri nitriscono, le fanciulle di provincia si attaccano alle finestre polverose e Avdotya Nikolaeva ha "l'ora migliore del sonno mattutino". Notiamo che la cugina della signora Bobkovskaja, anch'essa sposata, arde di una passione ultraterrena per il bel ulano; Appena fa giorno, la gazza crepita: e il suo cavallo è come un quadro!... Peccato che sia solo una cornetta... La tesoriera simpatizza silenziosamente con il segreto della sorella, senza staccare di dosso gli occhi da nontiscordardimé. il contorno eterno...

Tuttavia, Dunechka, e non Diana, si è rafforzata e si è rafforzata, ma non ha potuto resistere. Il marito, mentre prendevano il tè, si è presentato alla presenza, e la moglie con i suoi prodotti artigianali è andata alla finestra, e proprio a quella che si affaccia sulla taverna Moskovsky. Guarda e - oh, Signore! - “da finestra a finestra” con la sua camera da letto - un lanciere, un uomo e senza... No, no, il lanciere, cioè il capitano del quartier generale Garin, è completamente vestito. Ed è persino vestito bene: un arkhaluk persiano, uno zucchetto del colore della ciliegia matura "con un bordo e una nappa dorata" e uno speciale chibouk, con motivi e perline. Almeno posa per un pittore. Ma ahimè! Le donne di Tambov, e soprattutto quelle carine, hanno i propri concetti di decenza a Tambov. Un uomo in numeri - e senza uniforme?! Che vergogna e disgrazia! Finestra: bussa! - si chiude di colpo, cala il sipario.

Tuttavia, il Lancer è felice: c'è un inizio! È un uomo single, libero, che ha visto il mondo, non una burocrazia, ma anche un errore, capisce le anime delle donne non peggio dei cavalli. E si scopre che ha ragione: due giorni dopo, il tesoriere bianco e rosa si presenta di nuovo alla finestra, questa volta “in un vestito premuroso”. Garin, per dare una lezione alla ragazza di provincia, si alza ed esce dal cortile, e non torna fino al mattino. E così - tre giorni di seguito. E immagina: la puledra non ha sgroppato, anche se era violenta, al contrario, si è calmata e presto è diventata più audace. I nostri eroi hanno una relazione tranquilla dall'altra parte della strada, mentre Tambov dorme e il tesoriere del tesoro vive con la somma del governo come se fosse il suo tesoro!

Intanto il tempo scorre e scorre, Duna sembra averne abbastanza degli incontri amorosi alla finestra, ma Garin è davvero impaziente - non è un personaggio favoloso che sospira silenziosamente - "è ora dell'epilogo". Alla fine ho avuto fortuna. In occasione dei festeggiamenti per il compleanno del capo provinciale, gli ulan e il tesoriere vengono seduti fianco a fianco a tavola dagli ignari proprietari. Ed è qui che il capitano del quartier generale non è perplesso, dal momento che i trombettieri del reggimento suonano con forza sul balcone, e i vicini al tavolo tintinnano disperatamente coltelli, forchette e piatti. Dunya è silenziosamente felice, ma promette comunque, in cambio di un'appassionata confessione, solo tenera amicizia (questa è l'usanza del villaggio). I nostri ulan sono stufi della tenera amicizia, e quale vero uomo presta attenzione alle chiacchiere delle donne? Soprattutto se vede che il cuore della bella batte e trema, affascinato dal suo sguardo potente, dal suo ardore maturo, trentenne e dai morbidi riccioli.

Avendo in qualche modo passato la notte, al mattino, aspettando a malapena che il vecchio marito geloso partisse per la presenza, il capitano del quartier generale fa rapporto ai Bobkovsky. I servi dormono. Avdotya Nikolaevna è ancora nella sua camera da letto. Cosa fa una moglie quando il marito non è a casa? Senza vestirsi e senza pettinarsi, in vestaglia, spiegazzata in un sonno inquieto (ulani... sciabole... speroni), la mia cara si mette a ricamare e si abbandona ai sogni. Garin interrompe questa piacevole attività, spalanca la porta e, subito, in stile ulano, spiega la situazione: o Dunya gli si concede qui e ora, oppure lui - e anche qui e ora - "morirà di pistola". ”, cioè spararsi davanti a un crudele. Dapprima confusa (Garin stava per crederci: “in un minuto d'amore arriverà per lui il trionfo”), Avdotya Nikolaevna improvvisamente arrossisce di vergogna e spinge via l'impaziente: vattene, dicono, o chiamo i servi! Rendendosi conto che questa non è finzione, ma testardaggine, e che la roccaforte di Tambov non può essere presa in picchiata, i lancieri sono il colmo di tutte le umiliazioni! - cade in ginocchio e non chiede più, non minaccia più - "implora pietosamente". E chissà, forse Dunya avrebbe avuto pietà del poveretto, ma la porta si spalanca di nuovo: il tesoriere! Dopo essersi guardati cupamente negli occhi, i rivali si disperdono senza dire una parola. Tornando nella sua stanza, il capitano del quartier generale equipaggia urgentemente proiettili e una pistola. Non importa come sia! Invece di una sfida decente a duello, il tesoriere invia all'autore del reato un invito indecente a "fischiare".

Garin sta pensando: c'è qualche problema qui? Ma arriva la sera e, guardando fuori dalla finestra, vede che il vicino ha davvero ospiti: "La casa è piena, che illuminazione!" La stessa padrona di casa saluta l'ulano con freddezza, come un estraneo, non una parola sulla scena mattutina. Scoraggiato, Garin si addentra nell'ufficio, dove lo attende un'altra sorpresa: il tesoriere, per cortesia, tratta l'autore del reato con marmellata e porta lo champagne con le sue stesse mani. Nel frattempo il gioco sta guadagnando slancio, da prudente a gioco d'azzardo. I perdenti sono pallidi, strappano le carte, urlano, i fortunati tintinnano forte i bicchieri, e il tesoriere-banchiere è più cupo di una nuvola: per la prima volta nella sua vita la fortuna gli sfugge di mano e, infuriato, lascia che tutto va pulito: la sua casa e "tutto ciò che è dentro o con lui" (mobili, un passeggino, cavalli, collari e persino gli orecchini di Dunya). Ma l'ora è tarda, le candele si stanno spegnendo, presto farà giorno, gli scommettitori sono esausti: non dovrebbero tornare a casa? - e un banchiere perduto in trance. È ora, è ora di concludere la giornata! E all'improvviso il tesoriere, come se si svegliasse, chiede ai giocatori di non disperdersi e di concedergli un'altra, ultima “talia” per riconquistare la proprietà - “o perdere anche la moglie”. Gli scommettitori sono inorriditi: che crimine! - Solo Garin accetta la condizione malvagia. Avdotya Nikolaevna, rannicchiata su una sedia, non è né viva né morta, ma i riuniti non hanno tempo di preoccuparsi della sfortunata bellezza, perché è in corso una seria battaglia. Ulan gioca disperatamente e il destino, dopo aver riso un'ultima volta, alla fine volta le spalle al vecchio Bobkovsky: "la sorte è caduta <...> l'ora è arrivata". In silenzio, senza pronunciare una sola parola, il tesoriere perduto si avvicina “lentamente e senza intoppi” al tavolo da gioco: niente lacrime, niente isteria, niente rimproveri! Guarda in silenzio suo marito e gli lancia silenziosamente l'anello nuziale in faccia. E - è svenuto. Ulan, non essere sciocco, senza esitazione, prende la vincita tra le braccia e torna a casa, fortunatamente non è lontano da portare, e il fardello non si trascina se è suo.

E poi cosa, chiedi? Ma niente. Litigarono per una settimana, i lancieri provinciali condannarono le fanciulle, il tesoriere cercò di trovare difensori e, a quanto pare, ne trovò diversi, ma non seguì né un duello né una bella lite. Tambov, cari signori, questo è Tambov. Tutto è calmo a Tambov.

AM Marchenko

Demone. Storia orientale

Poesia (1829-1839, pubblicata nel 1860)

Da un'altezza cosmica, il "triste demone" osserva il mondo selvaggio e meraviglioso del Caucaso centrale: Kazbek brilla come la faccia di un diamante, il Terek salta come una leonessa, la gola del Daryal si snoda come un serpente - e non prova altro che disprezzo . Il male annoiava perfino lo spirito del male: tutto è un peso: la solitudine indefinita, l'immortalità e il potere illimitato su una terra insignificante. Nel frattempo, il panorama sta cambiando. Sotto l'ala del Demone volante non c'è più un insieme di rocce e abissi, ma le rigogliose valli della felice Georgia: lo splendore e il respiro di mille piante, il voluttuoso calore di mezzogiorno e gli aromi di rugiada delle notti luminose. ahimè, questi dipinti lussuosi non evocano nuovi pensieri negli abitanti delle regioni superstellari. Solo per un attimo l'attenzione distratta del Demone coglie il festoso risveglio nel dominio solitamente silenzioso del feudatario georgiano: il proprietario della tenuta, il principe Gudal, ha corteggiato la sua unica ereditiera, e nella sua alta casa si stanno preparando per un matrimonio celebrazione.

I parenti si sono radunati in anticipo, il vino scorre già, al tramonto arriverà lo sposo della principessa Tamara, l'illustre sovrana del Sinodo, e mentre i servi stendono antichi tappeti: secondo l'usanza, sul tetto tappezzato la sposa, ancor prima della comparsa dello sposo, deve eseguire una danza tradizionale con il tamburello. La principessa Tamara sta ballando! Oh, come balla! Ora corre come un uccello, girando sopra un piccolo tamburello sopra la sua testa, ora si blocca come una cerva spaventata, e una leggera nuvola di tristezza corre sul suo bel viso dagli occhi luminosi. Dopotutto, questo è l’ultimo giorno della principessa nella casa di suo padre! Come la accoglierà la famiglia di qualcun altro? No, no, Tamara non verrà sposata contro la sua volontà. Le piace lo sposo scelto da suo padre: innamorato, giovane, bello - cosa di più! Ma qui nessuno ha limitato la sua libertà, ma lì... Scacciato il “dubbio segreto”, Tamara sorride ancora. Sorrisi e balli. La Gudal dai capelli grigi è orgogliosa della figlia, gli ospiti ammirano, alzano le corna, pronunciano sontuosi brindisi: "Lo giuro, una tale bellezza / Sotto il sole del sud non è fiorita!" Il demone si innamorò persino della sposa di qualcun altro. Gira e gira sull'ampio cortile di un castello georgiano, come se fosse incatenato a una figura da ragazza danzante da una catena invisibile. C'è un'inspiegabile eccitazione nel deserto della sua anima. È davvero accaduto un miracolo? È successo davvero: "Il sentimento cominciò improvvisamente a parlare in lui / Nella sua lingua madre un tempo!" Ebbene, cosa farà un figlio libero dell'etere, incantato da una potente passione per una donna terrena? ahimè, lo spirito immortale fa quello che farebbe un tiranno crudele e potente nella sua situazione: uccide il suo avversario. Il fidanzato di Tamara, su istigazione del Demone, viene aggredito dai ladri. Dopo aver saccheggiato i regali di nozze, ucciso le guardie e disperso i timidi cammellieri, gli abrek scompaiono. Il principe ferito viene portato fuori dalla battaglia da un fedele cavallo (di un colore inestimabile, dorato), ma lui, già nell'oscurità, viene raggiunto, sulla punta di uno spirito maligno, da un malvagio proiettile vagante. Con il defunto proprietario in sella ricamata con sete colorate, il cavallo continua a galoppare a tutta velocità: il cavaliere, che nell'ultima frenetica presa della criniera d'oro, deve mantenere la parola del principe: cavalcare al banchetto di nozze, vivo o morto , e appena giunto al cancello, cade morto.

Ci sono gemiti e pianti nella famiglia della sposa. Più nero di una nuvola, Gudal vede la punizione di Dio in quello che è successo. Cadendo sul letto così com'era, vestita di perle e broccato, Tamara singhiozza. E all'improvviso: una voce. Non familiare. Magia. Lei consola, calma, guarisce, racconta favole e promette di volare da lei ogni sera - non appena sbocciano i fiori notturni - affinché “su ciglia di seta / porti sogni d'oro...”. Tamara si guarda intorno: nessuno!!! Era davvero la tua immaginazione? Ma allora da dove nasce la confusione? Che non ha nome! Al mattino, la principessa si addormenta e vede una cosa strana: non è la prima di quelle d'oro promesse? - sogno. Splendente di bellezza ultraterrena, un certo “alieno” si sporge verso la sua testa. Questo non è un angelo custode, non c'è un alone luminoso attorno ai suoi riccioli, ma non sembra nemmeno un demonio dell'inferno: è troppo triste, lo guarda con amore! E così ogni notte: appena i fiori notturni si svegliano, appare. Immaginando che non sia qualcuno a confonderla con il suo sogno irresistibile, ma lo stesso “spirito maligno”, Tamara chiede a suo padre di lasciarla andare al monastero. Gudal è arrabbiato: i corteggiatori, uno più invidiabile dell'altro, stanno assediando la loro casa e Tamara rifiuta tutti. Perdendo la pazienza, minaccia una maledizione spericolata. Anche Tamara non si lascia fermare da questa minaccia; Gudal finalmente cede. Ed eccola qui in un monastero appartato, ma qui, nel sacro monastero, durante le ore delle preghiere solenni, attraverso il canto della chiesa sente la stessa voce magica, nella nebbia dell'incenso che sale agli archi del tetro tempio, Tamara vede la stessa immagine e gli stessi occhi: irresistibile, come un pugnale.

Cadendo in ginocchio davanti all'icona divina, la povera vergine vuole pregare i santi, e il suo cuore disobbediente “lo prega”. La bella peccatrice non si inganna più su se stessa: non è solo confusa da un vago sogno d'amore, è innamorata: appassionatamente, peccaminosamente, come se l'ospite notturno che l'ha affascinata con la sua bellezza ultraterrena non fosse un estraneo dall'invisibile , mondo immateriale, ma una giovinezza terrena. Il demone, ovviamente, capisce tutto, ma, a differenza della sfortunata principessa, sa quello che lei non sa: la bellezza terrena pagherà con la morte un momento di intimità fisica con lui, creatura ultraterrena. Ecco perché esita; è persino pronto a rinunciare al suo piano criminale. Almeno, lui la pensa così. Una notte, essendosi già avvicinato alla preziosa cella, cerca di andarsene, e per paura sente di non poter sbattere l'ala: l'ala non si muove! Poi versa un'unica lacrima: una lacrima disumana brucia attraverso la pietra.

Rendendosi conto che anche lui, apparentemente onnipotente, non può cambiare nulla, il Demone appare a Tamara non più sotto forma di un'oscura nebulosa, ma incarnato, cioè nell'immagine di un uomo bello e coraggioso, seppur alato. Tuttavia, il percorso verso il letto di Tamara addormentata è bloccato dal suo angelo custode e richiede che lo spirito vizioso non tocchi il suo santuario angelico. Il Demone, sorridendo insidiosamente, spiega al messaggero del cielo che è apparso troppo tardi e che nel suo dominio, quello del Demone, dove possiede e ama, i cherubini non hanno nulla a che fare. Tamara, al risveglio, non riconosce nell'ospite casuale il giovane dei suoi sogni. Inoltre non le piacciono i suoi discorsi: affascinanti in un sogno, in realtà le sembrano pericolosi. Ma il demone le apre la sua anima: Tamara è toccata dall'immensità dei dolori del misterioso sconosciuto, ora le sembra un sofferente. Eppure, qualcosa la disturba sia nell'aspetto dell'alieno che nei ragionamenti troppo complessi per la sua mente indebolita. E lei, oh santa ingenuità, gli chiede di giurare che non mente, che non inganna la sua creduloneria. E il Demone giura. Giura su tutto: il paradiso, che odia, e l'inferno, che disprezza, e persino un santuario che non ha. Il giuramento del demone è un brillante esempio di amorevole eloquenza maschile - qualcosa che un uomo non promette a una donna quando "il fuoco del desiderio brucia nel suo sangue!" Nell'“impazienza della passione”, non si accorge nemmeno di contraddirsi: o promette di portare Tamara nelle regioni superstellari e di farla regina del mondo, oppure assicura che è qui, su insignificante terra, che le costruirà magnifici palazzi fatti di turchese e ambra. Eppure, l'esito dell'appuntamento fatidico non è deciso dalle parole, ma dal primo tocco - dalle calde labbra maschili - alle tremanti labbra femminili. Il guardiano notturno del monastero, facendo un giro programmato, rallenta il passo: nella cella della nuova suora si sentono suoni insoliti, qualcosa come “due labbra che si baciano concordemente”. Confuso, si ferma e sente: prima un gemito, e poi un terribile, anche se debole, come un grido morente.

Informato della morte dell'ereditiera, Gudal preleva il corpo del defunto dal monastero. Decise fermamente di seppellire sua figlia in un cimitero di famiglia in alta montagna, dove uno dei suoi antenati, in espiazione per molti peccati, eresse un piccolo tempio. Inoltre, non vuole vedere la sua Tamara, nemmeno in una bara, con una maglietta ruvida. Per suo ordine, le donne del suo focolare vestono la principessa in un modo in cui non si vestivano nei giorni di divertimento. Per tre giorni e tre notti, sempre più in alto, il lugubre treno si muove, davanti a Gudal su un cavallo bianco come la neve. Lui tace e gli altri tacciono. Sono passati tanti giorni dalla morte della principessa, ma il decadimento non la tocca: il colore della sua fronte, come nella vita, è più bianco e puro del velo? E questo sorriso, come se fosse congelato sulle tue labbra?! Misteriosa come la sua stessa morte!!! Dopo aver donato il suo peri alla terra cupa, la carovana funebre riparte sulla via del ritorno... Il saggio Gudal ha fatto tutto bene! Il fiume del tempo spazzò via dalla faccia della terra sia la sua alta casa, dove sua moglie gli diede una bellissima figlia, sia l'ampio cortile dove Tamara giocava con i suoi figli. Ma il tempio e il cimitero con esso sono intatti, si possono vedere ancora adesso - lì, in alto, sulla linea delle rocce frastagliate, perché la natura, con il suo potere supremo, ha reso inaccessibile agli uomini la tomba dell'amato del Demone.

AM Marchenko

novizio

Poesia (1840)

Mtskheta è l’antica capitale della Georgia, fondata lì “dove, fondendosi, fanno rumore, / Abbracciandosi come due sorelle, / I torrenti Aragva e Kura”. Qui, a Mtskheta, si trova la cattedrale di Svetitskhoveli con le tombe degli ultimi re della Georgia indipendente, che “consegnarono” il “loro popolo” alla Russia unita. Da allora (fine del XVII secolo) la grazia di Dio è caduta sul paese longanime: è fiorito e prosperato, "senza paura dei nemici, / Al di là delle baionette amichevoli".

"Una volta un generale russo/stava guidando dalle montagne a Tiflis; portava con sé un bambino prigioniero./Si ammalò..." Rendendosi conto che in quello stato non avrebbe portato vivo il bambino a Tiflis, il generale lascia il prigioniero a Mtskheta, nel monastero locale. I monaci di Mtskheta, gli uomini giusti, gli asceti, gli educatori, dopo aver curato e battezzato il trovatello, lo allevano in un vero spirito cristiano. E sembra che il lavoro duro e disinteressato raggiunga l'obiettivo. Avendo dimenticato la sua lingua madre e abituato alla prigionia, Mtsyri parla correntemente il georgiano. Il selvaggio di ieri è "pronto a prendere un voto monastico nel fiore degli anni". E all'improvviso, alla vigilia dell'evento solenne, il bambino adottato scompare, scivolando impercettibilmente fuori dalla fortezza del monastero in quell'ora terribile in cui i santi padri, spaventati da un temporale, si accalcavano come agnelli attorno all'altare. Il fuggitivo, naturalmente, viene ricercato da tutto l'esercito del monastero e, come previsto, per tre giorni interi. Inutilmente. Tuttavia, dopo un po 'di tempo, Mtsyri viene ancora trovato completamente per caso da alcuni estranei - e non nelle profondità delle montagne del Caucaso, ma nelle immediate vicinanze di Mtskheta. Riconoscendo il giovane privo di sensi, disteso sulla nuda terra bruciata dal caldo, come un servitore del monastero, lo portano al monastero. Quando Mtsyri riprende i sensi, i monaci lo interrogano. Lui è silenzioso. Tentano di alimentarlo forzatamente, perché il fuggitivo è esausto, come se avesse subito una lunga malattia o un travaglio estenuante. Mtsyri si rifiuta di mangiare.

Avendo intuito che l'uomo testardo sta deliberatamente affrettando la sua "fine", mandano a Mtsyri lo stesso monaco che una volta uscì e lo battezzò. Il gentile vecchio è sinceramente attaccato al suo rione e vuole davvero che il suo allievo, poiché è destinato a morire così giovane, adempiere al suo dovere cristiano, umiliarsi, pentirsi e ricevere l'assoluzione prima della sua morte. Ma Mtsyri non si pente affatto del suo atto audace. Viceversa! Ne è orgoglioso come se fosse un'impresa! Perché nella libertà viveva e viveva come vivevano tutti i suoi antenati - in unione con la natura selvaggia - vigili come le aquile, saggi come i serpenti, forti come i leopardi di montagna. Disarmato, Mtsyri entra in combattimento singolo con questa bestia reale, proprietaria delle fitte foreste locali. E, avendolo onestamente sconfitto, dimostra (a se stesso!) che potrebbe “essere nella terra dei suoi padri / Non uno degli ultimi temerari”. Il sentimento di volontà restituisce al giovane anche ciò che la prigionia sembrava aver portato via per sempre: il ricordo dell'infanzia. Ricorda la sua lingua madre, il suo villaggio natale e i volti dei suoi cari: suo padre, le sue sorelle, i suoi fratelli. Inoltre, anche se solo per un breve istante, vivere in unione con la natura selvaggia fa di lui un grande poeta. Raccontando al monaco ciò che ha visto, ciò che ha vissuto vagando sulle montagne, Mtsyri seleziona parole che sono sorprendentemente simili alla natura incontaminata della potente natura della terra di suo padre. E un solo peccato pesa sulla sua anima. Questo peccato è spergiuro. Dopotutto, una volta, molto tempo fa, da giovane, il fuggitivo giurò a se stesso con un terribile giuramento che sarebbe scappato dal monastero e avrebbe trovato la strada per le sue terre natali. E così sembra che segua la giusta direzione: cammina, corre, si precipita, striscia, si arrampica - verso est, verso est, verso est. Sempre, giorno e notte, secondo il sole, secondo le stelle - a est di Mtskheta! E all'improvviso scopre che, dopo aver fatto un giro, è tornato proprio nel luogo in cui è iniziata la sua fuga, l'impresa di Fuga, nelle immediate vicinanze di Mtskheta; Da qui il monastero che lo ospitò è a due passi! E questa, secondo Mtsyri, non è una semplice svista fastidiosa. Gli anni trascorsi in “prigione”, nelle segrete, ed è esattamente così che il figlio adottivo percepisce il monastero, non solo hanno indebolito fisicamente il suo corpo.

La vita in cattività spense nella sua anima la “guida-raggio”, cioè quel senso inconfondibilmente vero, quasi bestiale del suo cammino, che ogni montanaro possiede dalla nascita e senza il quale né uomo né bestia possono sopravvivere negli abissi selvaggi del Centro Caucaso. Sì, Mtsyri è scappato dalla fortezza del monastero, ma non può più distruggere quella prigione interiore, quella costrizione che i civili hanno costruito nella sua anima! È questa terribile tragica scoperta, e non le ferite lacerate inflitte dal leopardo, che uccide l'istinto di vita a Mtsyri, quella sete di vita con cui vengono al mondo i veri figli della natura e non adottati. Nato amante della libertà, lui, per non vivere da schiavo, muore da schiavo: umilmente, senza maledire nessuno. L'unica cosa che chiede ai suoi carcerieri è di essere sepolto in quell'angolo del giardino del monastero, da dove “si vede anche il Caucaso”. La sua unica speranza è nella mercé di una fresca brezza che soffia dalle montagne, e all'improvviso trasmetterà alla tomba dell'orfano un debole suono della sua lingua nativa o un frammento di un canto di montagna ...

AM Marchenko

mascherata

Dramma in versi (1835-1836, publ. 1842)

Evgeny Alexandrovich Arbenin, un uomo della tarda giovinezza, giocatore d'azzardo per natura e di professione, diventato ricco con le carte, decide di cambiare il suo destino: stringere una “alleanza con la virtù”, sposarsi e vivere da maestro. Pianificato - fatto. La vita, tuttavia, apporta una modifica significativa a questo bellissimo piano. Avendo fatto un matrimonio non solo per calcolo diretto, ma piuttosto "per riflessione matura", Evgeniy, inaspettatamente per se stesso, si innamora, e seriamente, della sua giovane moglie. E questo, data la sua cupezza e il suo temperamento – lavico, “esuberante” – non promette conforto spirituale. Sembra che si sia “calmato”, attraccato al molo di famiglia, ma si sente come una “navetta rotta”, gettata di nuovo in mare aperto e in tempesta. Sua moglie, senza dubbio, è un angelo, ma è una bambina, e nell'anima, e da anni, e adora infantilmente tutto ciò che luccica, e soprattutto "lo scintillio, il rumore e le chiacchiere delle palle". Eccolo oggi: vacanze, San Pietroburgo si diverte, balla, Nastasya Pavlovna Arbenina (a casa - Nina) si diverte da qualche parte. Avevo promesso di essere lì prima di mezzanotte, adesso sono già le due...

Finalmente appare. Si avvicina in punta di piedi e lo bacia sulla fronte, come uno zio gentile. Arbenin le fa una scenata, ma i suoi cari la rimproverano - solo per divertimento! Inoltre, lo stesso Evgeniy Alexandrovich ora non è senza peccato: ha infranto il suo voto: "di non giocare più a carte". Seduto! E ha vinto alla grande. È vero, il pretesto è plausibile: dobbiamo aiutare il perduto principe Zvezdich a uscire dai guai! Con Zvezdich passa dalla casa da gioco alla casa in maschera - a Engelhardt. Dissipare. È impossibile disperdersi: nella folla oziosa, Arbenin è un estraneo per tutti, ma Zvezdich, una guardia giovane e molto bella, è nel suo elemento e, ovviamente, sogna un'avventura amorosa. Il sogno diventa realtà. Una misteriosa dama mascherata, intrigante, gli confessa la sua involontaria passione. Il principe chiede qualche “oggetto” simbolico per ricordare l'incontro mascherato. La maschera, non rischiando di regalare l'anello, regala al bell'uomo un braccialetto smarrito da qualcuno: d'oro, smaltato, grazioso (cercate i venti in campo!). Il principe mostra ad Arbenin il “trofeo” della mascherata. Ha visto qualcosa di simile da qualche parte, ma non ricorda dove. E non ha tempo per Zvezdich, uno Sconosciuto, avendo parlato con insolenza, ha appena predetto la sfortuna per Evgeny, e non in generale, ma proprio in questa festosa notte d'inverno!... D'accordo che dopo una giornata così tempestosa, il signor Arbenin ha ragione essere nervoso, aspettando la sua defunta moglie! Ma il temporale, senza trasformarsi in tempesta, si precipitò via. E se Nina amasse diversamente da lui: inconsciamente, giocando con i suoi sentimenti, ma ama! Commosso, in un impeto di tenerezza, Evgeniy bacia le dita della moglie e attira involontariamente l'attenzione sul suo braccialetto: poche ore fa Zvezdich si vantava esattamente lo stesso, d'oro e smaltato! Ed ecco qua! Non ha il braccialetto al polso destro, ma sono accoppiati, e Nina, seguendo la moda, li indossa su entrambe le mani! No, non può essere! "Dov'è, Nina, il tuo secondo braccialetto?" - "Perduto." Perduto? Per ordine di Arbenin, tutta la casa viene perquisita per le perdite, ovviamente non vengono trovate, ma nel processo di ricerca diventa chiaro: Nina è rimasta fino alle due del mattino non al ballo di casa in un ambiente rispettabile famiglia, ma ad un pubblico ballo in maschera da Engelhardt, dove una donna perbene, sola, senza compagni, guida è vergognoso. Colpito dal gesto strano, inspiegabile (è davvero solo curiosità infantile?) della moglie, Arbenin comincia a sospettare che Nina abbia una relazione con il principe. Il sospetto, però, non è ancora certezza. Angel Nina non può scegliere un ragazzo vuoto e carino al posto suo, un marito maturo! Arbenin è molto più indignato (per ora) dal principe: quali scherzi amorosi avrebbe fatto questo “Cupido” se lui, Arbenin, non avesse generosamente riconquistato la sua carta persa! Stanchi a morte per la resa dei conti, i coniugi Arbenina, di pessimo umore, si ritirano nelle loro stanze.

Il giorno successivo, Nina va in una gioielleria; Spera ingenuamente che suo marito cambi la sua rabbia in misericordia se riesce a trovare esattamente lo stesso ninnolo per sostituire quello perduto. Non avendo comprato nulla (i braccialetti sono fatti a mano), Madame Arbenina fa visita alla sua amica mondana, la giovane vedova baronessa Shtral, e, incontrando Zvezdich in soggiorno, gli racconta innocentemente i suoi guai. Avendo deciso che la misteriosa signora con la maschera e Nina Arbenina sono la stessa persona, e la "fiaba" sul braccialetto presumibilmente perduto è un suggerimento, Zvezdich si trasforma immediatamente da un bon vivant annoiato in un ardente amante. Dopo aver raffreddato il suo ardore con il "freddo dell'Epifania", Nina se ne va frettolosamente e il principe irritato espone "l'intera storia" alla baronessa. La vedova è inorridita, perché è stata lei, non riconosciuta sotto la maschera mascherata, a trovare e regalare a Nina un braccialetto!

Salvando la sua reputazione, lascia per errore Zvezdich, e lui, nella speranza di confondere Nina e raggiungere così il suo obiettivo, le manda una lettera insolente al suo indirizzo di casa: dicono, preferirei morire piuttosto che rifiutarti, avendo precedentemente informato metà del mondo secolare sui suoi contenuti San Pietroburgo. Come risultato di un intrigo in più fasi, il messaggio scandaloso cade nelle mani di Arbenin. Ora Evgeniy non solo è convinto di essere stato crudelmente ingannato. Adesso vede in quello che è successo anche un certo segno profetico: dicono, non è da coloro che hanno sperimentato “tutte le dolcezze del vizio e della malvagità” sognare la pace e la spensieratezza! Ebbene, quale giocatore è il marito? E ancor più un virtuoso padre di famiglia! Tuttavia, Arbenin non può vendicarsi dell'insidioso "seduttore" come avrebbe fatto il "genio della malvagità" e del vizio, cioè strangolare Zvezdich come un gattino addormentato: "l'alleanza con la virtù", anche se breve, a quanto pare, è eppure qualcosa ha cambiato il suo stesso essere.

Nel frattempo, la baronessa Shtral, temendo per la vita del principe, che nonostante tutto ama, per cosa - non sapendo, "forse per noia, per irritazione, per gelosia", decide di rivelare la verità. ad Arbenin e quindi prevenire l'inevitabile, secondo lei, drl. Arbenin, rigirando nella sua testa le opzioni di vendetta, non la ascolta, o meglio, mentre ascolta, non sente. La signora Shtral è disperata, anche se si preoccupa invano: il duello non è incluso nei piani di Eugene; vuole togliere al fortunato e al tesoro del destino non la sua vita - perché ha bisogno della vita della "burocrazia di zona", ma qualcosa di più: onore e rispetto della società. L'astuta impresa riesce pienamente. Dopo aver trascinato il principe senza spina dorsale in una battaglia di carte, trova da ridire sulle sciocchezze, lo accusa pubblicamente di frode: "Sei un imbroglione e un mascalzone" e gli dà uno schiaffo in faccia.

Quindi, Zvezdich viene punito. È il turno di Nina. Ma Nina non è un principe immorale e senza Dio; Nina è Nina, e Arbenin, superstizioso come tutti i giocatori, esita, in attesa di dire cosa gli riserverà il destino, suo vecchio e fedele schiavo. Il destino “si comporta” in modo estremamente insidioso: mentre svela l'intrigo, lo confonde subito! La signora Shtral, dopo un tentativo infruttuoso di avere una chiara intesa con il marito della sua amica e rendendosi conto che in ogni caso la sua carriera secolare è irrimediabilmente rovinata, decide di ritirarsi nella tenuta del suo villaggio e, prima di partire, spiega a Zvezdich "il soluzione a questa farsa.” Il principe, già trasferito, su sua richiesta, nel Caucaso, si sofferma a San Pietroburgo per restituire lo sfortunato ninnolo al suo vero proprietario e, soprattutto, per avvertire Nina, che gli piace: attenzione, dicono , tuo marito è un cattivo! Non avendo trovato altro modo per parlare in privato con la signora Arbenina, le si avvicina con molta noncuranza al prossimo ballo dell'alta società. Il principe non osa chiamare le cose con il loro nome proprio e Nina non capisce assolutamente i suoi suggerimenti. Il suo Eugene è il cattivo? Suo marito si vendicherà di lei? Che sciocchezza? Inoltre non ha idea della decisione a cui arriva Arbenin, guardando questa scena da lontano ("Troverò la sua esecuzione... Morirà, non posso vivere con lei per molto tempo").

Eccitata dalla danza, essendosi dimenticata da tempo del divertente ufficiale, Nina chiede al marito di portarle il gelato. Evgeny si trascina obbedientemente nella dispensa e, prima di servire un piattino di gelato a sua moglie, vi versa del veleno. Il veleno agisce rapidamente, certo, e quella stessa notte, in una terribile agonia, Nina muore. Amici e conoscenti vengono a salutare il corpo del defunto. Dopo aver lasciato i visitatori del dolore ai servi, Arbenin vaga per la casa vuota in cupa solitudine. In una delle stanze più lontane viene trovato da Zvezdich e dallo stesso sconosciuto signore che, pochi giorni fa, al ballo in maschera di Engelhardt, aveva predetto “sventura” per Arbenin. Questa è la sua vecchia conoscenza, che Evgeniy Alexandrovich una volta picchiò e mandò, come si suol dire, in giro per il mondo. Avendo imparato dalla propria amara esperienza di cosa è capace quest'uomo, Sconosciuto, fiducioso che Madame Arbenina non sia morta di morte naturale, dichiara apertamente, davanti a Zvezdich: "Hai ucciso tua moglie". Arbenin è inorridito; per qualche tempo lo shock gli toglie la capacità di parlare. Approfittando della pausa che si è creata, Zvezdich espone in dettaglio la vera storia del braccialetto fatale e, come prova, fornisce a Evgeniy la testimonianza scritta della baronessa. Arbenin sta impazzendo. Ma prima di immergersi per sempre nell’oscurità salvifica della follia, questa mente “orgogliosa” riesce a lanciare un’accusa a Dio stesso: “Te l’avevo detto che sei crudele!”

Lo straniero trionfa: è stato completamente vendicato. Ma Zvezdich è inconsolabile: un duello nell'attuale stato di Arbenin è impossibile e, quindi, lui, un giovane, bell'uomo pieno di forza e speranza, è per sempre privato sia della pace che dell'onore.

AM Marchenko

Eroe dei nostri tempi

Romano (1839-1840)

anni '30 del secolo scorso. La conquista del Caucaso, che conobbe molti più "giorni tempestosi" sotto Alexei Petrovich Yermolov, è in via di completamento. Le "forze straniere", ovviamente, appesantiscono "il limite della libertà del santo", e lui, ovviamente, è indignato, ma non tanto da bloccare l'autostrada militare georgiana. Su di esso, l'autore, un ufficiale delle truppe coloniali russe, incontra un veterano della guerra caucasica, il capitano di stato maggiore Maxim Maksimych. Non è così lontano da Vladikavkaz, dove stanno arrivando i nostri uomini dell'esercito, ma il ghiaccio e un'improvvisa tempesta di neve li costringono a fermarsi due volte per la notte. Sotto i gabbiani di una teiera di ghisa, Maxim Maksimych racconta a un curioso, come tutte le persone che scrivono e scrivono, un compagno di viaggio, un vero incidente della sua vita.

Ora il capitano dello staff cinquantenne è elencato come qualcosa di simile a un quartiermastro, ma cinque anni fa era ancora un ufficiale di combattimento - il comandante di una fortezza di guardia e stava con la sua compagnia nella Cecenia appena pacificata. Certo, succede di tutto - "ogni giorno c'è pericolo" ("la gente è selvaggia tutt'intorno") - ma in generale, con i "selvaggi" pacificati i pacificatori vivono come vicini, finché Grigory Alexandrovich Pechorin, un brillante guardiano, non si è trasferito alla “noiosa” fortezza, appare nell'esercito e mezzo esiliato nel Caucaso per qualche scandaloso reato secolare. Dopo aver prestato servizio sotto Maxim Maksimych per circa un anno, il venticinquenne guardiamarina, dall'aspetto così magro e bianco, riesce a mettere gli occhi sulla bella figlia del principe "pacifico" locale, con l'aiuto del figlio minore di Bela fratello, Azamat, per rapirla dalla casa di suo padre, domarla e farla innamorare di te stesso fino alla passione, e dopo quattro mesi ti rendi conto: l'amore di un selvaggio non è migliore dell'amore di una nobile dama. Maksim Maksimych è così semplice, ma capisce: l'impresa romantica iniziata da Pechorin (per noia!) non finirà bene. Finisce davvero male: la redistribuzione dei beni rubati. Il fatto è che Pechorin paga Azamat non con il proprio oro, ma con il cavallo di qualcun altro, inestimabile, l'unica risorsa del temerario Kazbich. Kazbich, per vendetta, rapisce Bela e, rendendosi conto che non può sfuggire all'inseguimento, la pugnala a morte.

La "storia" raccontata dal capitano di stato maggiore sarebbe rimasta un episodio di viaggio in "Note sulla Georgia", a cui l'autore sta lavorando, se non fosse per una sorpresa di strada: dopo essersi soffermato a Vladikavkaz, diventa testimone oculare di un incontro accidentale tra Maxim Maksimych e Pechorin, che si è ritirato e si sta dirigendo verso la Persia.

Dopo aver osservato l'ex subordinato del capitano di stato maggiore, l'autore, un notevole fisionomista, convinto che il carattere di una persona possa essere giudicato dai tratti del viso, giunge alla conclusione: Pechorin è un volto tipico, forse anche un ritratto di un eroe dell'epoca , costituita dalla vita stessa dai vizi di una generazione sterile. Insomma: sembra un romanzo psicologico ultramoderno, non meno interessante della “storia di un intero popolo”. Inoltre, riceve un documento unico a sua completa disposizione. Arrabbiato con Grigory Alexandrovich, Maxim Maksimych consegna avventatamente al suo compagno di viaggio le "carte Pechorino" - un diario che aveva dimenticato nella fortezza durante la sua frettolosa partenza oltre la cresta verso la Georgia. Gli estratti di questi documenti sono la parte centrale di "Un eroe del nostro tempo" ("Diario di Pechorin").

Il primo capitolo di questo romanzo nel romanzo - il racconto d'avventura "Taman" - conferma: il capitano dello staff, con tutta la sua innocenza, ha percepito correttamente il carattere del cacciatorpediniere Bela: Pechorin è un cacciatore di avventure, una di quelle nature insensatamente efficaci che sono pronti a sacrificare la propria vita cento volte, solo per ottenere la chiave dell'enigma che incuriosiva la loro mente inquieta. Giudicate voi stessi: tre giorni di viaggio, arriva a Taman a tarda notte, ha difficoltà a procurarsi una billetta, l'inserviente russa e il padrone non ha tempo per dormire. L'istinto di caccia e l'intuizione diabolica sussurrano: il ragazzo cieco che lo ha lasciato andare “alla Vatera” non è così cieco come si dice, e la Vatera – anche se è una capanna di fango sbilenca – non sembra una capanna di famiglia. Il cieco si comporta davvero in modo strano per un cieco: scende al mare lungo un ripido pendio con un “passo sicuro” e trascina anche una specie di fagotto. Pechorin si insinua dietro di lui e, nascondendosi dietro una scogliera costiera, continua l'osservazione. Nella nebbia è visibile una figura femminile. Dopo aver ascoltato, indovina: due persone sulla riva stanno aspettando un certo Yanko, la cui barca deve sgusciare inosservata davanti alle navi di pattuglia. La ragazza vestita di bianco è preoccupata - c'è una forte tempesta in mare - ma il coraggioso rematore atterra sano e salvo. Dopo aver caricato sulle spalle le balle portate, i tre se ne vanno. L'enigma, che a Pecorin sembrava complicato, si risolve facilmente: Yanko porta merce di contrabbando (nastri, perline e broccato) dall'estero, e la ragazza e il cieco aiutano a nasconderla e a venderla. Per la frustrazione, Pechorin fa un passo avventato: a bruciapelo, davanti alla vecchia casalinga, chiede al ragazzo dove va di notte. Temendo che l'ospite "riferisca" al comandante militare, la ragazza di Yanko (Pechorin la chiama in privato un'ondina - una fanciulla dell'acqua, una sirena) decide di sbarazzarsi del testimone eccessivamente curioso. Notando di aver attirato l'attenzione di un gentiluomo di passaggio, la sirenetta gli offre un giro notturno in barca, tête-à-tête, sul mare mosso.

Pechorin, che non sa nuotare, esita, ma ritirarsi di fronte al pericolo non è nelle sue regole. Non appena la barca percorre una distanza sufficiente, la ragazza, dopo aver cullato la vigilanza del gentiluomo con un abbraccio infuocato, getta abilmente la sua pistola in mare. Segue una rissa. La barca sta per capovolgersi. Pechorin è più forte, ma la fanciulla del mare è flessibile, come un gatto selvatico; ancora un lancio del gatto e il nostro superuomo seguirà la sua pistola nell'onda in arrivo. Tuttavia, l'ondina finisce in mare. Pechorin in qualche modo rema fino alla riva e vede che la sirenetta è già lì. Appare Yanko, vestito per il campo e poi cieco. I trafficanti, fiduciosi che ora, dopo il tentativo fallito, l'ufficiale gentiluomo probabilmente informerà le autorità, informano il ragazzo che lasceranno Taman per sempre. Chiede in lacrime di prendere anche lui, ma Yanko rifiuta sgarbatamente: "Per cosa ho bisogno di te!" Pecorin diventa triste, gli dispiace ancora per il "povero disgraziato". ahimè, non per molto. Avendo scoperto che il povero cieco lo aveva derubato, avendo scelto con cura le cose più preziose (una scatola con i soldi, un pugnale unico, ecc.), chiama il ladro “il maledetto cieco”.

Cosa è successo a Pechorin dopo aver lasciato Taman Apprendiamo dalla storia "Principessa Mary" (il secondo frammento del "Diario di Pechorin"). Durante una spedizione punitiva contro gli alpinisti del Mar Nero, incontra casualmente il cadetto Grusnickij, un giovane di provincia entrato nel servizio militare per motivi romantici: trascorre l'inverno a S. (Stavropol), dove incontra brevemente il dottor Werner, un ragazzo intelligente. e uno scettico. E a maggio Pechorin, Werner e Grusnickij, feriti a una gamba e insigniti della Croce di San Giorgio per il coraggio, erano già a Pyatigorsk. Pyatigorsk, come la vicina Kislovodsk, è famosa per le sue acque curative; maggio è l'inizio della stagione e l'intera "società dell'acqua" è riunita. La società è prevalentemente maschile, ufficiali - dopotutto, e c'è la guerra ovunque, donne (e soprattutto non vecchie e carine) - in abbondanza. La più interessante delle "ragazze del resort", secondo il verdetto generale, è la principessa Mary, l'unica figlia di una ricca signora di Mosca. La principessa Ligovskaya è anglomane, quindi la sua Mary conosce l'inglese e legge Byron nell'originale. Nonostante la sua borsa di studio, Mary è spontanea e democratica in stile moscovita. Notando immediatamente che la ferita impedisce a Grusnickij di chinarsi, raccoglie il bicchiere di acqua acida e medicinale che il cadetto ha lasciato cadere. Pecorin si sorprende a pensare di invidiare Grusnickij. E non perché gli piacesse così tanto la giovane donna moscovita, anche se, da intenditore, apprezzava appieno il suo aspetto insolito e il suo modo di vestire elegante. Ma perché crede: tutto il meglio di questo mondo dovrebbe appartenere a lui. Insomma, senza niente da fare, inizia una campagna il cui obiettivo è conquistare il cuore di Mary e ferire così l'orgoglio dell'arrogante e narcisista gentiluomo di San Giorgio.

Entrambe queste cose funzionano abbastanza bene. La scena della primavera "aspra" è datata 11 maggio, e undici giorni dopo nel "ristorante" di Kislovodsk ad un ballo pubblico sta già ballando il valzer che sta diventando di moda con Litovskaya Jr. Approfittando della libertà morale di villeggiatura, il capitano dei dragoni, alticcio e volgare, cerca di invitare la principessa a una mazurca. Mary è scioccata, Pecorin respinge abilmente lo zoticone e lo riceve dalla sua grata madre - ovviamente! ha salvato mia figlia dallo svenimento al ballo! - un invito a visitare la sua casa è facile. Nel frattempo, le circostanze stanno diventando più complicate. Un lontano parente della principessa arriva alle acque, in cui Pechorin riconosce la “sua Vera”, la donna che una volta amava veramente. Vera ama ancora il suo amante infedele, ma è sposata, e suo marito, un vecchio ricco, è persistente come un'ombra: il soggiorno della principessa è l'unico posto dove possono vedersi senza destare sospetti. In mancanza di amici, Mary condivide i segreti del suo cuore con la cugina (che ha avuto la lungimiranza di affittare una casa vicina con un fitto giardino comune); Vera li trasmette a Pechorin - "è innamorata di te, poverina" - finge che questo non lo infastidisca affatto. Ma l'esperienza delle donne racconta Vera: la sua cara amica non è del tutto indifferente al fascino dell'adorabile moscovita. Gelosa, fa promettere a Grigory Alexandrovich che non sposerà Mary. E come ricompensa per il sacrificio, promette un appuntamento fedele (notte, da solo, nel suo boudoir). Gli amanti impazienti sono fortunati: un famoso mago e mago arriva a Kislovodsk, dove la "società dell'acqua" si è trasferita per il prossimo ciclo di procedure mediche. C'è tutta la città, tranne Mary e Vera, ovviamente. Anche la principessa, nonostante la malattia della figlia, accetta il biglietto. Pechorin cavalca insieme a tutti, ma senza aspettare la fine scompare "in inglese". Grusnickij e il suo amico dragone lo inseguono e, notando che Pecorin si nasconde nel giardino Ligovsky, tendono un'imboscata (non sapendo nulla di Vera, immaginano che il mascalzone si incontri segretamente con la principessa). È vero, non riescono a cogliere il donnaiolo in flagrante, ma fanno un bel po' di rumore: fermano il ladro, dicono!

Un distaccamento cosacco viene chiamato con urgenza a Kislovodsk per cercare ladri, cioè circassi. Ma questa versione è per la gente comune. La parte maschile della “società dell'acqua” assapora con piacere le insidiose calunnie diffuse contro la principessa da Grusnickij e dalla sua compagna. Pechorin, che si trova in una posizione falsa, non ha altra scelta che sfidare il calunniatore a duello. Grusnickij, su consiglio del suo secondo (lo stesso dragone ubriaco), suggerisce di sparare "a sei passi". E per proteggersi (è quasi impossibile sbagliare a sei passi, soprattutto per un militare professionista), permette al dragone di lasciare la pistola del nemico scarica. Werner, che per puro caso ha scoperto il complotto disonesto, è inorridito. Tuttavia, Pecorin con calma - e rigorosamente secondo le regole del codice del duello - contrasta il piano fraudolento. A sorte, Grusnickij spara per primo, ma è così eccitato che il proiettile "sicuro" colpisce solo leggermente il suo fortunato avversario. Prima di sparare un colpo di risposta, fatale, Pechorin offre pace al suo ex amico. Lui, in uno stato quasi di follia, rifiuta categoricamente: "Spara! Mi disprezzo, ma ti odio! Se non mi uccidi, ti pugnalerò da dietro l'angolo!"

La morte dello sfortunato ammiratore della principessa non allevia la tensione all'interno del quadrilatero amoroso. Vera, avendo saputo del duello a sei passi, smette di controllarsi, il marito indovina il vero stato delle cose e le ordina di posare urgentemente il passeggino. Dopo aver letto il suo biglietto d'addio, Pecorin salta sul suo circasso. Il pensiero di separarsi per sempre lo terrorizza: solo ora si rende conto che Vera gli è più cara di qualsiasi cosa al mondo. Ma il cavallo non può resistere alla corsa folle, alla corsa insensata verso la felicità perduta e rovinata. Pecorin torna a piedi a Kislovodsk, dove lo attende una notizia spiacevole: le autorità non credono che la morte di Grusnickij sia stata opera dei circassi e, per ogni evenienza, decide di mandare all'inferno il "combattente" sopravvissuto. Prima di partire, Pecorin viene dai Ligovsky per salutarsi. La principessa, dimenticandosi della decenza, gli offre la mano di sua figlia. Chiede il permesso di parlare da solo con Maria e, ricordandosi del giuramento fatto a Vera: “Non sposerai Maria?!”, annuncia alla povera ragazza che la stava seguendo per noia per ridere. Naturalmente i suoi sentimenti per Mary non rientrano in questa volgare formula di antipatia, adatta solo alle storie piccolo-borghesi. Ma è un giocatore, e la cosa più importante per un giocatore è mantenere la buona faccia quando gioca male. E con questo - ahimè! - non puoi farci niente! Lo stile è una persona, e lo stile di vita del nostro eroe è tale che, apparentemente involontariamente, distrugge tutti gli esseri viventi, non importa dove si trovi questo essere vivente: in una capanna di montagna, in una miserabile capanna di fango o in un ricco nido nobile.

Pechorin appare anche involontariamente come boia nel racconto ricco di azione "Fatalist" (il capitolo finale del romanzo). Segue un dibattito filosofico nella compagnia di gioco d'azzardo di un ufficiale riunita nell'appartamento del capo della guarnigione di prima linea. Alcuni considerano la convinzione musulmana - "come se il destino di una persona fosse scritto in paradiso" - una vera e propria assurdità, altri, al contrario, sono convinti: a ognuno è assegnato un momento fatidico dall'alto. Il tenente Vulich, serbo di nascita, ma fatalista per disposizione d'animo, invita i contendenti a prendere parte a un esperimento mistico. Dicono che se l'ora della sua morte non è ancora suonata, la Provvidenza non permetterà alla pistola, che lui, Vulich, mette pubblicamente la museruola sulla fronte, di sparare. Chi, signori, vorrebbe pagare N numero di chervonet per uno spettacolo raro? Ovviamente nessuno lo vuole. Tranne Pecorin. Questi non solo rovescia l'intero contenuto del suo portafoglio sul tavolo da gioco, ma dice anche a Vulich - ad alta voce, guardandolo negli occhi: "Oggi morirai!" Il primo “giro” della pericolosa scommessa viene vinto dal serbo: la pistola infatti fa cilecca, pur essendo perfettamente funzionante, e con il colpo successivo il tenente trafigge il berretto del proprietario appeso al muro. Ma Pecorin, osservando come il fatalista mette in tasca le sue monete d'oro, insiste: sul volto di Vulich c'è un segno di morte imminente. Vulich, dapprima imbarazzato e poi infuriato, se ne va. Uno. Senza aspettare i suoi compagni ritardatari. E muore prima di raggiungere la casa: viene tagliato con una sciabola - dalla spalla alla vita - da un cosacco ubriaco. Ora anche quelli che non credevano nella predestinazione ci credevano. Non viene mai in mente a nessuno di immaginare come si sarebbe svolto il destino dello sfortunato tenente se il cieco caso e la voglia di viaggiare non avessero portato Grigory Pechorin da una noiosa fortezza, sotto la supervisione di Maxim Maksimych, a un villaggio cosacco in prima linea. Ebbene, i signori ufficiali avrebbero fatto un po' di rumore, il cupo serbo li avrebbe spaventati, e loro sarebbero tornati alle carte gettate sotto il tavolo, a Stoss e al whist, e si sarebbero seduti fino all'alba - e poi, vedi, la stanitsa ubriaca sarebbe tornata sobria su. Anche Maxim Maksimych, dopo aver ascoltato la storia di Pechorin sulla terribile morte del povero Vulich, sebbene abbia cercato di fare a meno della metafisica (dicono, questi grilletti asiatici spesso falliscono), ma alla fine è stato d'accordo con l'opinione generale: “Apparentemente, è stato scritto nella sua famiglia." Solo Pechorin rimane con la sua opinione speciale, anche se non la esprime ad alta voce: chi di voi, signori, probabilmente sa se è convinto di qualcosa o no? Andiamo, pensateci: quanto spesso ognuno di voi confonde un inganno di sentimenti o un errore della ragione per una convinzione?

E davvero - chi? Dopotutto, Grigory Alexandrovich era convinto che la morte di una moglie malvagia fosse destinata a lui. E morì lungo la strada, di ritorno dalla Persia, in circostanze rimaste poco chiare (su richiesta dell'autore).

AM Marchenko

Pyotr Pavlovich Ershov (1815-1869)

Il piccolo cavallo gobbo

Fiaba russa in tre parti. (1834)

Un contadino vive in un villaggio. Ha tre figli: il maggiore - Danilo - intelligente, il medio - Gavrilo - "di qua e di là", il più giovane - Ivan - uno sciocco. I fratelli si guadagnano da vivere coltivando il grano, portandolo nella capitale e vendendolo lì. All'improvviso accade qualcosa di brutto: qualcuno inizia a calpestare i raccolti di notte. I fratelli decidono di fare a turno sul campo per scoprire chi è. Il fratello maggiore e quello di mezzo, spaventati dal freddo e dal maltempo, lasciano il servizio senza scoprire nulla. Quando arriva il turno del fratello minore, questi va nel campo e a mezzanotte vede apparire una giumenta bianca con una lunga criniera dorata. Ivan riesce a saltare in groppa alla cavalla e lei comincia a galoppare. Alla fine, stanca, la cavalla chiede a Ivan di lasciarla andare, promettendo di mettere al mondo tre cavalli: due belli, che Ivan, se vuole, potrà vendere, e il terzo, un cavallo “alto solo tre pollici, con due gobbe”. sulla schiena e sulle orecchie di Arshin." - Ivan non dovrebbe essere dato a nessuno per nessun tesoro, perché sarà il miglior compagno, assistente e protettore di Ivan. Ivan è d'accordo e porta la cavalla alla capanna di un pastore, dove tre giorni dopo la cavalla dà alla luce i tre cavalli promessi.

Dopo qualche tempo, Danilo, entrando accidentalmente nella cabina, vede lì due bellissimi cavalli dalla criniera dorata. Insieme a Gavrila, decidono di portarli segretamente nella capitale da Ivan e di venderli lì. La sera dello stesso giorno Ivan, giunto come al solito al baracchino, scopre la perdita. Il piccolo cavallo gobbo spiega a Ivan cosa è successo e si offre di mettersi al passo con i fratelli. Ivan monta il cavallo con la gobba e li superano all'istante. I fratelli, giustificandosi, spiegano il loro atto con la povertà; Ivan accetta di vendere i cavalli e insieme vanno nella capitale.

Dopo essersi fermati per la notte in un campo, i fratelli notano improvvisamente una luce in lontananza. Danilo manda Ivan a portare un lume, “per accendere un fumo”. Ivan si siede sul cavallino gobbo, si avvicina al fuoco e vede qualcosa di strano: "una luce meravigliosa scorre tutt'intorno, ma non scalda, non fuma". Il cavallino gobbo gli spiega che questa è la piuma dell'Uccello di fuoco e non consiglia a Ivan di raccoglierla, poiché gli porterà molti problemi. Ivan non ascolta il consiglio, prende la piuma, se la mette nel cappello e, tornando dai fratelli, tace sulla piuma.

Arrivando nella capitale la mattina, i fratelli misero in vendita i loro cavalli in una fila di cavalli. Il sindaco vede i cavalli e va subito a fare rapporto al re. Il sindaco elogia così tanto i meravigliosi cavalli che il re si reca subito al mercato e li acquista dai suoi fratelli. Gli stallieri reali portano via i cavalli, ma i cavalli costosi li fanno cadere e tornano da Ivan. Vedendo ciò, il re offre a Ivan il servizio nel palazzo: lo nomina capo delle scuderie reali; Ivan è d'accordo e va a palazzo. I fratelli, ricevuto il denaro e diviso equamente, tornano a casa, si sposano entrambi e vivono pacificamente, ricordando Ivan.

E Ivan serve nella stalla reale. Tuttavia, dopo un po ', il sacco a pelo reale - il boiardo, che prima di Ivan era il capo delle scuderie e ora ha deciso di cacciarlo dal palazzo a tutti i costi - nota che Ivan non pulisce né si prende cura dei cavalli, ma ciò nonostante vengono sempre nutriti, abbeverati e puliti. Decidendo di scoprire cosa sta succedendo, il sacco a pelo di notte si intrufola nella stalla e si nasconde nella stalla. A mezzanotte Ivan entra nella stalla, tira fuori dal cappello una piuma dell'uccello di fuoco avvolta in uno straccio e alla sua luce comincia a pulire e lavare i cavalli. Dopo aver finito il suo lavoro, averli nutriti e dato loro da bere, Ivan va subito nella stalla e si addormenta. Il sacco a pelo va dallo zar e gli riferisce che Ivan non solo gli nasconde la preziosa piuma dell'Uccello di fuoco, ma si vanta anche di poter ottenere l'Uccello di fuoco stesso. Lo zar manda immediatamente a chiamare Ivan e gli chiede di procurargli l'Uccello di fuoco. Ivan afferma di non aver detto niente del genere, tuttavia, vedendo la rabbia del re, va dal cavallino gobbo e gli racconta il suo dolore. Il cavallo si offre volontario per aiutare Ivan.

Il giorno successivo, su consiglio del Gobbo, dopo aver ricevuto dallo zar “due abbeveratoi di miglio di Beloyar e vino d'oltremare”, Ivan monta a cavallo e va a prendere l'Uccello di fuoco. Viaggiano per un'intera settimana e finalmente arrivano in una fitta foresta. In mezzo alla foresta c'è una radura e nella radura c'è una montagna fatta di argento puro. Il cavallo spiega a Ivan che gli Uccelli di fuoco volano qui di notte al ruscello, e gli dice di versare il miglio in un abbeveratoio e riempirlo di vino, e di arrampicarsi sotto l'altro abbeveratoio, e quando gli uccelli entrano in volo e iniziano a beccare il grano e vino, prendine uno. Ivan fa tutto obbedientemente e riesce a catturare l'Uccello di fuoco. Lo porta allo Zar, che, per festeggiare, lo premia con un nuovo incarico: ora Ivan è la staffa dello Zar.

Tuttavia, il sacco a pelo non allontana il pensiero di uccidere Ivan. Dopo un po ', uno dei servi racconta agli altri una fiaba sulla bellissima fanciulla zar, che vive sulla riva dell'oceano, cavalca su una barca d'oro, canta canzoni e suona l'arpa, e inoltre è la figlia della Luna. e la sorella del sole. Il sacco a pelo va immediatamente dallo zar e gli riferisce di aver sentito Ivan vantarsi di poter catturare la fanciulla dello zar. Lo zar manda Ivan a portargli la fanciulla zar. Ivan va dal cavallo e si offre di nuovo volontario per aiutarlo. Per fare questo, devi chiedere al re due asciugamani, una tenda ricamata in oro, un servizio da tavola e vari dolci. La mattina dopo, dopo aver ricevuto tutto ciò di cui aveva bisogno, Ivan sale sul cavallino gobbo e parte per la fanciulla zar.

Viaggiano per un'intera settimana e finalmente arrivano all'oceano. Il cavallo dice a Ivan di montare la tenda, di mettere il servizio da tavola su un asciugamano, di disporre i dolci, di nascondersi dietro la tenda e, aspettando che la principessa entri nella tenda, mangiare, bere e iniziare a suonare l'arpa, correre nella tenda e prendila. Ivan fa con successo tutto ciò che il suo cavallo gli ha detto di fare. Quando tornano tutti nella capitale, lo zar, vedendo la fanciulla zar, la invita a sposarsi domani. Tuttavia, la principessa chiede che il suo anello venga recuperato dal fondo dell'oceano. Lo zar manda immediatamente a chiamare Ivan e lo manda nell'oceano per l'anello, e la fanciulla zar gli chiede lungo la strada di fermarsi per inchinarsi a sua madre, la Luna, e suo fratello, il Sole. E il giorno dopo Ivan e il cavallino gobbo ripartono.

Avvicinandosi all'oceano, vedono che un'enorme balena è distesa di fronte ad esso, con "un villaggio in piedi sul suo dorso e un trambusto che fa rumore sulla sua coda". Avendo saputo che i viaggiatori si stanno dirigendo al palazzo del Sole, la balena chiede loro di scoprire per quali peccati sta soffrendo così tanto. Ivan glielo promette e i viaggiatori se ne vanno. Presto arrivano alla torre della Fanciulla Zar, in cui il Sole dorme di notte e la Luna riposa durante il giorno. Ivan entra nel palazzo e porta i saluti alla Luna dalla fanciulla zar. Month è molto felice di ricevere la notizia della figlia scomparsa, ma dopo aver appreso che lo zar la sposerà, si arrabbia e chiede a Ivan di trasmetterle le sue parole: non sarà un vecchio, ma un bel giovane. marito. Alla domanda di Ivan sul destino della balena, il Mes risponde che dieci anni fa questa balena ha ingoiato tre dozzine di navi e, se le libera, sarà perdonata e rilasciata in mare.

Ivan e il Gobbo tornano indietro, guidano fino alla balena e gli danno le parole del mese. I residenti lasciano in fretta il villaggio e la balena libera le navi. Eccolo finalmente libero e chiede a Ivan come può servirlo. Ivan gli chiede di prendere l'anello della fanciulla dello zar dal fondo dell'oceano. Kit manda gli storioni a cercare in tutti i mari e trovare l'anello. Finalmente, dopo una lunga ricerca, viene ritrovato il forziere con l'anello, e Ivan lo consegna al capitello.

Lo zar regala un anello alla fanciulla zar, ma lei rifiuta nuovamente di sposarlo, dicendo che è troppo vecchio per lei, e gli offre un mezzo con cui potrà sembrare più giovane: deve mettere tre grandi calderoni: uno con acqua fredda, l'altro con acqua calda e il terzo con latte bollente - e fai il bagno a turno in tutti e tre i calderoni. Lo zar chiama di nuovo Ivan e gli chiede di fare tutto questo prima. E qui il cavallino gobbo promette a Ivan il suo aiuto: agiterà la coda, immergerà il muso nei calderoni, riderà di Ivan due volte, fischierà forte - e dopo Ivan potrà persino saltare nell'acqua bollente. Ivan fa proprio questo e diventa un bell'uomo. Vedendo ciò, anche il re salta nel latte bollente, ma con un risultato diverso: "lo versò nella caldaia e lì fu bollito". Il popolo riconosce immediatamente la fanciulla zar come la loro regina, e lei prende per mano il trasformato Ivan e lo conduce lungo la navata. Il popolo saluta il re e la regina e nel palazzo rimbomba un banchetto di nozze.

N V. Soboleva

Aleksej Konstantinovich Tolstoj (1817-1875)

Principe Argento

Il racconto dei tempi di Ivan il Terribile (fine anni 1840 - 1861)

Iniziando la narrazione, l'autore dichiara che il suo obiettivo principale è quello di mostrare il carattere generale dell'epoca, i suoi costumi, concetti, credenze, e quindi ha consentito deviazioni dalla storia in dettaglio, e conclude che il suo sentimento più importante era l'indignazione: non così tanto con John quanto con una società che non è indignata con lui.

Nell'estate del 1565, il giovane boiardo principe Nikita Romanovich Serebryany, di ritorno dalla Lituania, dove aveva trascorso cinque anni a firmare faticosamente una pace per molti anni e non ci riusciva a causa dell'evasività dei diplomatici lituani e della sua stessa schiettezza, ha guidato fino al villaggio di Medvedevka e ha trovato divertimento festivo lì. Improvvisamente le guardie accorrono di corsa, abbattono i contadini, catturano le ragazze e bruciano il villaggio. Il principe li prende per ladri, li lega e li frusta, nonostante le minacce del loro capo, Matvey Khomyak. Ordinando ai suoi soldati di portare i ladri al capo labiale, prosegue con la staffa Mikheich, due prigionieri che ha ripreso dalle guardie si impegnano ad accompagnarlo. Nella foresta, rivelandosi dei ladri, proteggono il principe e Mikheich dai loro stessi compagni, li portano dal mugnaio per la notte e, dicendo uno Vanyukha Ring, l'altro Kite, se ne vanno. Il principe Athanasius Vyazemsky arriva al mulino e, considerando gli ospiti di Melnikov che dormono, maledice il suo amore non corrisposto, chiede erbe d'amore, minacciando il mugnaio, costringendolo a scoprire se ha un felice rivale e, dopo aver ricevuto una risposta troppo precisa, se ne va disperazione. La sua amata Elena Dmitrievna, la figlia dell'okolnichik Pleshcheev-Ochin, rimasta orfana per evitare le molestie di Vyazemsky, trovò la salvezza nel matrimonio con il vecchio boiardo Druzhina Adreevich Morozov, sebbene non avesse una disposizione per lui, amando Serebryany e anche dargli una parola - ma Serebryany era in Lituania. John, condiscendente Vyazemsky, arrabbiato con Morozov, lo disonora, offrendo di sedersi sotto Godunov alla festa e, dopo aver ricevuto un rifiuto, lo dichiara caduto in disgrazia. Nel frattempo, a Mosca, il Serebryany tornato vede molte guardie, sfacciate, ubriachi e ladri, che si autodefiniscono ostinatamente "servi dello zar". Il benedetto Vasya, che ha incontrato, lo chiama fratello, anche un santo sciocco, e predice il male dal boiardo Morozov. Il principe va da lui, suo vecchio amico dei genitori. Vede Elena in giardino in un kokoshnik sposato. Morozov parla dell'oprichnina, delle denunce, delle esecuzioni e del trasferimento dello zar ad Aleksandrovskaya Sloboda, dove, secondo Morozov, Serebryany sarebbe destinato a morte certa. Ma, non volendo nascondersi dal suo re, il principe se ne va, dopo essersi spiegato ad Elena in giardino e soffrendo mentalmente.

Osservando lungo la strada le immagini di terribili cambiamenti, il principe arriva a Sloboda, dove tra le lussuose camere e chiese vede impalcature e forche. Mentre Serebryany aspetta nel cortile il permesso di entrare, il giovane Fëdor Basmanov lo avvelena, per gioco, con un orso. Il principe disarmato viene salvato da Maxim Skuratov, figlio di Malyuta. Durante la festa, il principe invitato si chiede se lo zar sappia di Medvedevka, come mostrerà la sua rabbia e si meraviglia del terribile ambiente in cui si trova Giovanni. Il re ricompensa uno dei vicini del principe con una coppa di vino e questi muore avvelenato. Anche il principe è favorito e beve senza timore del buon vino, per fortuna. Nel mezzo di una lussuosa festa, lo zar racconta a Vyazemsky una fiaba, nelle cui allegorie vede la sua storia d'amore e indovina il permesso dello zar di portare via Elena. Appare il malconcio Khomyak, racconta la storia dell'incidente a Medvedevka e indica Serebryany, che viene trascinato all'esecuzione, ma Maxim Skuratov lo difende e il principe tornato, dopo aver raccontato le atrocità di Khomyak nel villaggio, viene perdonato - fino alla prossima colpa, tuttavia, e giura di non nascondersi dallo zar in caso di rabbia, e attende docilmente la punizione. Di notte, Maxim Skuratov, dopo essersi spiegato a suo padre e non trovare comprensione, fugge segretamente, e lo zar, spaventato dalle storie di sua madre Onufrevna sul caldo infernale e sul temporale che è iniziato, viene visitato dalle immagini delle persone uccise da lui. Dopo aver allevato le guardie con il Vangelo, vestito con una tonaca monastica, serve il mattutino. Lo zarevich Giovanni, che ha preso dal padre i suoi tratti peggiori, si prende costantemente gioco di Malyuta per provocare la sua vendetta: Malyuta lo presenta allo zar come un cospiratore, e lui ordina, dopo aver rapito il principe durante la caccia, di ucciderlo e di lanciarlo come diversivo. nella foresta vicino a Poganaya Luzha. La banda di ladri che si riunisce lì in questo periodo, tra cui Ring e Korshun, riceve rinforzi: un ragazzo delle vicinanze di Mosca e un secondo, Mitka, un goffo pazzo dalla forza davvero eroica, delle vicinanze di Kolomna. L'anello racconta della sua conoscenza, il ladro del Volga Ermak Timofeevich. Le sentinelle segnalano l'avvicinarsi delle guardie. Il principe Serebryany a Sloboda parla con Godunov, non riuscendo a comprendere le sottigliezze del suo comportamento: come può, vedendo gli errori dello zar, non dirglielo? Mikheich arriva correndo, avendo visto il principe catturato da Malyuta e Khomyak, e Serebryany lo insegue.

Inoltre, una vecchia canzone si intreccia nella narrazione, interpretando lo stesso evento. Dopo aver superato Malyuta, Serebryany gli dà uno schiaffo in faccia ed entra in battaglia con le guardie, ei ladri vengono in soccorso. Le guardie furono picchiate, il principe era al sicuro, ma Malyuta e Khomyak fuggirono. Presto Vyazemsky arriva a Morozov con le guardie, presumibilmente per annunciare che è stato rimosso dalla disgrazia, ma in realtà per portare via Elena. Viene anche argento, invitato per amore di tanta gioia. Morozov, che ha ascoltato i discorsi d'amore di sua moglie in giardino, ma non ha visto l'interlocutore, crede che questo sia Vyazemsky o Silver e inizia una "cerimonia del bacio", credendo che l'imbarazzo di Elena la tradirà. Silver penetra nel suo piano, ma non è libero di evitare il rito. Baciando Silver, Elena perde i sensi. Di sera, nella camera da letto di Elena, Morozov la rimprovera di tradimento, ma Vyazemsky irrompe con i suoi scagnozzi e la porta via, gravemente ferita però da Serebryany. Nella foresta, indebolito dalle sue ferite, Vyazemsky perde conoscenza e il cavallo sconvolto porta Elena dal mugnaio, e lui, dopo aver indovinato chi è, la nasconde, guidato non tanto dal suo cuore quanto dal calcolo. Presto le guardie portano il sanguinante Vyazemsky, il mugnaio gli parla di sangue, ma, dopo aver spaventato le guardie con ogni tipo di diavoleria, le allontana dalla notte. Il giorno successivo arriva Mikheich, alla ricerca di un anello di Vanyukha cucito per il principe, gettato in prigione dalle guardie. Il mugnaio mostra la strada per l'Anello, promettendo a Mikheich al suo ritorno una specie di uccello di fuoco. Dopo aver ascoltato Mikheich, Ring con lo zio Korshun e Mitka partirono per Sloboda.

In prigione, Malyuta e Godunov vengono a Serebryany per condurre un interrogatorio. Malyuta, insinuante e affettuosa, dopo aver goduto del disgusto del principe, vuole restituirgli lo schiaffo, ma Godunov lo trattiene. Il re, cercando di distrarsi dai pensieri di Argento, va a caccia. Eccolo il girfalco Adragan, che all'inizio si distinse, si infuria, schiaccia gli stessi falchi e vola via; Trishka è attrezzata per la ricerca con minacce adatte all'occasione. Sulla strada, il re incontra cantautori ciechi e, anticipando il divertimento e la noia dei vecchi cantastorie, ordina loro di venire nelle loro stanze. Questo è l'Anello con l'Aquilone. Sulla strada per Sloboda, Korshun racconta la storia della sua malvagità, che lo ha privato del sonno per vent'anni, e fa presagire la sua morte imminente. La sera, Onufrevna avverte lo zar che i nuovi narratori sono sospettosi e, dopo aver posizionato le guardie alla porta, li chiama. L'anello, spesso interrotto da Giovanni, dà inizio a nuovi canti e racconti e, iniziata la storia del Libro dei colombacci, si accorge che il re si è addormentato. In testa ci sono le chiavi della prigione. Tuttavia, il presunto re addormentato chiama le guardie, che, dopo aver afferrato l'aquilone, perde l'anello. Lui, scappando, si imbatte in Mitka, che ha aperto la prigione senza chiavi. Il principe, la cui esecuzione è prevista per la mattina, si rifiuta di correre, ricordando il suo giuramento al re. Viene portato via con la forza.

In questo periodo, Maxim Skuratov, vagando, viene al monastero, chiede di confessare, è colpevole di antipatia per il sovrano, mancanza di rispetto per suo padre e riceve il perdono. Presto se ne va, con l'intenzione di respingere le incursioni dei tartari, e incontra Trifone con l'Adragan catturato. Gli chiede di inchinarsi a sua madre e di non dire a nessuno del loro incontro. I ladri catturano Maxim nella foresta. Una buona metà di loro si ribella, insoddisfatta della perdita di Korshun e dell'acquisizione di Silver, e chiede un viaggio a Sloboda per rapina: il principe è incitato a questo. Il principe libera Maxim, si fa carico degli abitanti del villaggio e li convince ad andare non a Sloboda, ma dai tartari. Il tartaro prigioniero li conduce al campo. Con un'astuta invenzione dell'Anello, all'inizio riescono a schiacciare il nemico, ma le forze sono troppo diseguali e solo l'apparizione di Fyodor Basmanov con un esercito eterogeneo salva la vita di Silver. Maxim, con il quale hanno fraternizzato, muore.

A un banchetto nella tenda di Basmanov, Serebryany rivela tutta la doppiezza di Fëdor, un valoroso guerriero, un astuto calunniatore, un arrogante e vile scagnozzo dello zar. Dopo la sconfitta dei Tartari, la banda di ladroni si divide in due: parte va nelle foreste, parte, insieme a Serebryany, va a Sloboda per il perdono reale, e l'Anello con Mitka, attraverso la stessa Sloboda, al Volga, a Yermak. A Sloboda, il geloso Basmanov diffama Vyazemsky e lo accusa di stregoneria. Appare Morozov, lamentandosi di Vyazemsky. In uno scontro, dichiara che lo stesso Morozov lo ha attaccato ed Elena se n'è andata di sua spontanea volontà. Lo zar, desiderando la morte di Morozov, li nomina "giudizio di Dio": combattere a Sloboda a condizione che gli sconfitti siano giustiziati. Vyazemsky, temendo che Dio desse la vittoria al vecchio Morozov, va dal mugnaio a parlare con la sciabola e trova, rimanendo inosservato, lì Basmanov, che è venuto per l'erba come tirlich per entrare nella misericordia regale. Dopo aver parlato con la sciabola, il mugnaio racconta le fortune per scoprire, su richiesta di Vyazemsky, il suo destino e vede immagini di terribili esecuzioni e della sua morte imminente. Arriva il giorno della lotta. Tra la folla ci sono un anello con Mitka. Dopo aver cavalcato contro Morozov, Vyazemsky cade da cavallo, le sue precedenti ferite si aprono e strappa l'amuleto di Melnikov, che dovrebbe garantire la vittoria su Morozov. Espone invece di se stesso Matvey Khomyak. Morozov si rifiuta di combattere il mercenario e cerca un sostituto. Mitka viene convocato, dopo aver riconosciuto il rapitore della sposa a Khomyak. Rifiuta la sciabola e uccide Hamster con l'asta che gli è stata data per aver riso.

Invocando Vyazemsky, lo zar gli mostra l'amuleto e lo accusa di stregoneria contro se stesso. In prigione, Vyazemsky dice di averla vista dallo stregone Basmanov, che stava tramando la morte di John. Non aspettando il cattivo Basmanov, aprendo il suo amuleto sul petto, lo zar lo fa precipitare in prigione. A Morozov, invitato alla mensa reale, Giovanni offre di nuovo un posto dopo Godunov, e dopo aver ascoltato il suo rimprovero, favorisce Morozov con un caftano da clown. Il caftano viene indossato con la forza e il boiardo, da giullare, dice allo zar tutto ciò che pensa di lui e avverte quale danno allo stato, secondo lui, si rivelerà il regno di Giovanni. Arriva il giorno dell'esecuzione, sulla Piazza Rossa crescono armi terribili e la gente si raduna. Morozov, Vyazemsky, Basmanov, il padre, che ha indicato sotto tortura, il mugnaio, Korshun e molti altri furono giustiziati. Anche il santo sciocco Vasya, apparso tra la folla, legge per giustiziarlo e incorre nell'ira reale. Il popolo non permette che i beati vengano uccisi.

Dopo le esecuzioni, il principe Serebryany arriva a Sloboda con un distaccamento di abitanti del villaggio e dapprima arriva a Godunov. Lui, in parte timido dei suoi rapporti con l'opale reale, ma notando che dopo l'esecuzione il re si è ammorbidito, annuncia il ritorno volontario del principe e lo porta. Il principe dice di essere stato portato fuori di prigione contro la sua volontà, parla della battaglia con i tartari e chiede pietà per gli abitanti del villaggio, pronunciando loro il diritto di servire dove indicano, ma non nell'oprichnina, tra i "kromeshnik" . Anche lui si rifiuta di inserirsi nell'oprichnina, lo zar lo nomina governatore del reggimento di guardia, in cui nomina i propri ladri, e perde interesse per lui. Il principe manda Mikheich al monastero dove Elena si è ritirata per evitare che venga tonsurata, informandola del suo imminente arrivo. Mentre il principe e gli abitanti del villaggio giurano fedeltà allo zar, Mikheich galoppa al monastero, dove libera Elena dal mugnaio. Pensando all'imminente felicità, Serebryany lo insegue, ma Mikheich all'incontro riferisce che Elena si è tagliata i capelli. Il principe va al monastero per salutare, ed Elena, che è diventata sorella Evdokia, dichiara che il sangue di Morozov è tra loro e non potrebbero essere felici. Detto addio, Serebryany con il suo distaccamento si mette a svolgere pattugliamenti, e solo la coscienza del dovere che viene svolto e una coscienza serena gli conservano una sorta di luce nella vita.

Passano gli anni e molte delle profezie di Morozov si avverano, Giovanni subisce sconfitte ai suoi confini e solo a est i suoi possedimenti si espandono grazie agli sforzi della squadra di Yermak e Ivan l'Anello. Dopo aver ricevuto doni e una lettera dai mercanti Stroganov, raggiungono l'Ob. Arriva un'ambasciata per John Ermakov. Ivan Koltso, che lo ha portato, si rivela essere un Anello, e dal suo compagno Mitka, lo zar lo riconosce e gli concede il perdono. Come se volesse placare l'Anello, il re chiama il suo ex compagno, Silver. Ma i governatori rispondono che è morto diciassette anni fa. Alla festa di Godunov, che è entrato in un grande potere, l'Anello racconta molte cose meravigliose sulla Siberia conquistata, tornando con un cuore rattristato dal principe defunto, bevendo nella sua memoria. Concludendo la storia, l'autore invita a perdonare lo zar Giovanni per le sue atrocità, perché non è l'unico responsabile di esse, e nota che anche persone come Morozov e Serebryany apparivano spesso e furono in grado di stare in buona fede tra il male che li circondava e vai dritto.

EV Kharitonova

Morte di Ivan il Terribile

Tragedia (1862-1864)

L'azione si svolge a Mosca nel 1584 e inizia con una lite alla Duma boiardo: Mikhail Nagoy, fratello della zarina Maria Feodorovna, discute per un posto con Saltykov e trascina il resto dei boiardi nella lite. Zakharyin-Yuryev, fratello della prima moglie dello zar, interrompe il dibattito parlando dell'importanza della questione che li ha uniti: Giovanni, tormentato dal rimorso dopo l'omicidio di suo figlio, ha deciso di accettare gli ordini monastici e ha diretto la Duma a eleggere per sé un successore. Nel frattempo, “i nemici combattono da tutte le parti nella Rus'”, e c'è pestilenza e carestia. Il principe Mstislavskij parla dell’inflessibilità dello zar nella sua decisione. Nagoy offre al giovane Tsarevich Dmitry la regina e, se necessario, un "sovrano", che lui stesso è pronto ad essere; Sitsky - Zakharyin, che non si è macchiato di nulla. Zakharyin parla per Ivan Petrovich Shuisky, ora seduto nella Pskov assediata.

Tuttavia, il re è necessario immediatamente. Zakharyin chiede consiglio a Godunov, che non si preoccupa dei luoghi e si siede modestamente sotto tutti. Lui, dopo aver descritto in dettaglio la posizione non invidiabile dello stato, parla dell'impossibilità di cambiare il re in un momento simile e chiama i boiardi per chiedere a Giovanni di rimanere sul trono. Sitsky, ricordando le atrocità dello zar, cerca invano di fermare i boiardi. Vanno dal re, decidendo lungo la strada chi parlerà, e timidi della rabbia del sovrano. Godunov si assume il rischio. John, già vestito con una tonaca nera, dopo essersi tolto il cappello da Monomakh, attende in camera da letto la decisione dei boiardi e lamenta il ricordo dell'ultima malvagità. Da Pskov arriva un messaggero, che lo zar all'inizio si riferisce al "nuovo signore", ma poi, avendo appreso che la notizia è gioiosa, ascolta la storia della respinta degli assalti e della ritirata di Batur da Pskov. Gli viene notificata una lettera da Kurbsky, in cui rimprovera lo zar con uno stile goffo, minaccia di prendere presto Pskov, chiama molte delle azioni malvagie di John la causa delle sue attuali sconfitte e commemora causticamente la sua rimozione dagli affari. John si arrabbia perché, dopo aver ucciso tutti i parenti di Kurbsky, non ha il potere di sfogare il suo fastidio su nessuno. Arrivano i boiardi, che lo zar incontra con grande irritazione. Dopo aver ascoltato il breve discorso di Godunov, indossa il berretto di Monomakh, rimproverando i boiardi che lo hanno costretto a farlo, e bacia Godunov, che ha fatto discorsi audaci e audaci "per il bene dello stato". L'assenza di Sitsky non passa inosservata e lo zar, non volendo ascoltare gli intercessori, ordina l'esecuzione.

Nelle camere reali, Godunov e Zakharyin stanno aspettando Giovanni, e Godunov dice che lo zar, volendo divorziare dalla zarina, sta corteggiando la nipote della regina inglese. Indignato, Zakharyin chiede come Godunov abbia cercato di dissuadere John e riceve una risposta che è possibile influenzare John solo in modo indiretto. Giovanni entra e riferisce di una rivolta nelle truppe polacche vicino a Pskov e dell'attesa di un ambasciatore di Varsavia, inviato, a suo avviso, a chiedere la pace. Ordina a Zakharyin di dire questo messaggio alla gente. Godunov, ordina di discutere con l'ambasciatore britannico i termini del matrimonio imminente. Cerca di intercedere per la regina e riceve un rabbioso rimprovero pieno di minacce. Rimasto solo, Godunov si rimprovera per la sua apparente gentilezza e giura di preferire la coscienza al bene della causa. Nella casa di Vasily Ivanovich Shuisky, i boiardi Mstislavsky, Belsky e i fratelli Nagy cospirano per distruggere Godunov. Decidono, approfittando dell'irritazione della gente, di incolpare Godunov di tutti i problemi e Shuisky offre a Mikhail Bityagovsky di realizzare il piano. Si impegna a ribellarsi al popolo e a incitarlo all'omicidio. Belsky propone di inviare Prokofy Kikin per lo stesso. Arriva Godunov. Gli ospiti si disperdono rapidamente. Godunov si lamenta con Shuisky di non essere amato alla Duma, Shuisky gli assicura della sua disposizione e del suo sostegno e se ne va, improvvisamente chiamato dallo zar. Godunov, rimasto solo con Bityagovsky, rivela la sua perfetta conoscenza delle sue intenzioni e, minacciandolo di esecuzioni senza precedenti, lo manda nelle stesse piazze per incitare il popolo contro Shuisky e Belsky, che vogliono "avvelenare il re con la calce".

Nel frattempo, la zarina non ordina alla madre dello tsarevich di lasciare che nessuno gli si avvicini, e soprattutto Godunov, si fida solo di Nikita Romanovich Zakharyin. Zakharyin arriva. La regina gli racconta delle voci nel palazzo e le chiede se il suo sospetto che il re voglia lasciarla con Demetrio non è vero. Zakharyin le chiede di essere pronta a tutto, di non discutere con lo zar e di fidarsi di Godunov. Giovanni arriva con Godunov e, in attesa della regina che è uscita per travestirsi, ascolta le condizioni dell'ambasciatore inglese e chiede dell'ambasciatore polacco arrivato dopo Garabord, chiedendosi quali terre la Polonia promette per la pace, e non volendo ascolta i timori sullo scopo di questa ambasciata. tonsurato, promette a Demetrio il destino degli Uglich e, dopo aver ascoltato l'intercessione di Zakharyin, lo minaccia di esecuzione. Nella sala del trono, Giovanni riceve l'ambasciatore polacco Garaburda. Le richieste di Batur sono così umilianti (ritirare Smolensk, Polotsk, Novgorod e Pskov dalla terra del reggimento livoniano e dare la Polonia alla Polonia) che, con un brontolio generale, lo zar si infuria e, ascoltato l'invito del Il re polacco al combattimento singolo, sta per adescare il suo ambasciatore con i cani e gli lancia addosso un'ascia. Garaburda nota che Giovanni non conosce le notizie sullo schiacciamento dei reggimenti russi al confine, sulla cattura di Narova da parte degli svedesi e sulla loro campagna congiunta contro Novgorod con Batur, e, avendo promesso a Giovanni un incontro con il re a Mosca , foglie. Godunov, che corse dentro, conferma tutti i rapporti di Garaburda, ma lo zar ordina l'impiccagione dei falsi messaggeri e le preghiere vittoriose da servire in tutte le chiese.

Sulla piazza di Zamoskvorechye, la folla è eccitata davanti al magazzino, indignata per il prezzo del pane, gli ufficiali giudiziari che prendono tangenti e il fatto che lo zar non giustizia i trasgressori. Appare Kikin, vestito da vagabondo, incolpa Godunov e si riferisce al segno di Dio, "una stella insanguinata dalla coda". Dice di aver visto un miracolo a Kiev: la Croce di Santa Sofia in fiamme e una voce che chiedeva una rivolta contro Godunov. Si sentono voci in difesa di Godunov, voci che invocano il pestaggio dei difensori e, infine, la voce di Bityagovsky, che appare in un caftano sbottonato con una canzone audace sulle labbra. Dice che Shuisky e Belsky avrebbero avvelenato lo zar, ma Godunov ha lanciato la torta avvelenata al cane. Quando Bityagovsky, sconcertato, viene indicato a un viandante che ha visto un miracolo, lo chiama per nome e dice che è stato mandato apposta.

Appare Grigory Godunov, che annuncia che Boris Godunov sta acquistando tutte le riserve dal proprio tesoro e le distribuirà gratuitamente domani. La gente si precipita a Kikin. Nelle camere reali, la regina, la sorella di Godunov Irina e sua moglie Maria osservano la cometa. Il re la guarda dal portico. Magi e indovini furono portati a svelare perché apparve la cometa. Appare Giovanni e dichiara di aver compreso il segno: la cometa annuncia la sua morte. Chiede perdono alla regina e, volendo conoscere esattamente l'ora della morte, per non morire senza pentimento, chiama i Magi. Chiamano il giorno del Kirillin. Su richiesta dello zar, Godunov legge il Sinodo, che elenca le sue vittime, John completa l'elenco. Un maggiordomo di Sloboda arriva con un messaggio che in una giornata invernale il palazzo è andato a fuoco da un fulmine. Scioccato, John chiede perdono a tutti, prega freneticamente e chiede a Fedor come regnerà, ma Fedor chiede di mettere qualcun altro nel regno. Portano due lettere: sull'approccio del Khan a Mosca e sulla rivolta intorno a Kazan. Portano dentro un eremita che vive in isolamento da trent'anni. John, rimasto solo con lui, parla dei disastri che hanno colpito la Russia e chiede consiglio. Lo schemnik nomina molte persone in grado di resistere al nemico: vengono tutte uccise dal re. Parla del principe, ma anche il principe è morto. Dopo aver salutato lo schemnik, John costringe i boiardi di Mstislavsky, Belsky, Zakharyin e Godunov a baciare la croce che serviranno Fedor e nomina Ivan Petrovich Shuisky come quinto, se sopravvive vicino a Pskov. Invia ambasciatori in Lituania per concludere la pace con Batur nei termini più umilianti, credendo che dopo la sua morte Batur chiederà ancora di più e desiderando espiare i peccati con la sua inaudita umiliazione.

Su Kirillin la giornata è migliore per lo Zar. Godunov chiama segretamente gli stregoni e dicono che la giornata non è ancora finita. Per Godunov è previsto il trono reale, vengono ricordate le tre stelle che lo separano dalla grandezza e il suo principale misterioso avversario ("debole, ma potente - innocente, ma colpevole - se stesso e non se stesso", "ucciso, ma vivo"). Arriva il dottor Jacobi, che risponde a Godunov che lo zar deve essere protetto dall'irritazione, e per questo Belsky chiama i buffoni. Godunov riceve Bityagovsky e apprende che le persone sono amareggiate contro Shuisky e Belsky. Nel frattempo, Giovanni esamina i tesori, cerca regali per la regina e la sposa inglese, un giullare si aggira vicino al re e nelle stanze vicine i buffoni aspettano un segno. Il giorno successivo lo Zar programma l'esecuzione dei Magi e manda Boris ad annunciarglielo. È trionfante, ma sospettoso e incline all'irritazione; sedendosi per giocare a scacchi con Belsky, lascia cadere il re. Godunov ritorna e, facendo impazzire lo zar con un silenzio significativo, annuncia la risposta dei Magi che la loro scienza è affidabile e che il tempo di Kirillin non è ancora passato. Con rabbia, John chiama Godunov un traditore, lo accusa di un attentato alla sua vita, chiama i carnefici e cade. Confusione generale. Lo zar chiama il suo confessore, i boiardi chiamano i medici e per sbaglio entrano dei buffoni. Giovanni muore. La gente in piazza grida che lo zar è stato avvelenato da Shuisky e Belsky, e il confuso Fyodor affida le spiegazioni a Godunov. Godunov manda i boiardi in esilio, Mstislavsky, che Bityagovsky incolpa insieme a Nagimi per i disordini, in un monastero, Nagikh a Uglich insieme alla regina e Demetrio. Fëdor, singhiozzando, abbraccia Godunov. La gente in piazza loda entrambi.

EV Kharitonova

lo zar Fedor Ioannovich

Tragedia (1864-1868)

Nella casa di Ivan Petrovich Shuisky, alla presenza di molti chierici e di alcuni boiardi, decidono di divorziare da Fëdor Ioannovich dalla regina, sorella di Godunov, grazie alla quale, secondo l'opinione generale, Boris è tenuto. Preparano un foglio, dove, ricordando l'infertilità della regina e l'infanzia di Demetrio, chiedono al re di contrarre un nuovo matrimonio. Golovin accenna a Shuisky sulla possibilità di mettere Dimitry al posto di Fedor, ma riceve un duro rifiuto. La principessa Mstislavskaya porta in giro gli ospiti, bevono la salute di Fyodor. Shakhovsky, il fidanzato di Mstislavskaya, il sensale di Volokhov nomina il luogo dell'incontro segreto. Ivan Petrovich invia una petizione al metropolita, lamentando la necessità di distruggere la regina. Fedyuk Starkov, il suo maggiordomo, riferisce ciò che ha visto a Godunov. Dopo aver ricevuto informazioni da Uglich sulla relazione di Golovin con Nagimi e vedendo una minaccia al suo potere, annuncia ai suoi sostenitori, Lup-Kleshnin e il principe Turenin, la decisione di riconciliarsi con Shuisky. Viene Fyodor, lamentandosi del cavallo in controtendenza. Appare l'imperatrice Irina, alla quale Fëdor informa scaltramente della bella Mstislavskaya, che ha visto in chiesa, e assicura immediatamente alla regina che per lui è la più bella. Godunov parla del suo desiderio di riconciliarsi con Shuisky e lo zar si impegna felicemente a sistemare la questione.

Fyodor annuncia la sua intenzione di riconciliare Godunov con Shuisky e chiede aiuto al metropolita Dionisio e ad altri chierici. Dionisio rimprovera Godunov di perseguitare la chiesa, indulgere negli eretici e riprendere la riscossione delle tasse da cui la chiesa è stata liberata. Godunov gli presenta lettere protettive e rapporti sulla persecuzione dell'eresia intrapresa. Il re chiede sostegno a Irina e ai boiardi. Accompagnato dall'entusiasmo popolare, arriva Ivan Petrovich Shuisky. Fëdor lo rimprovera di non essere andato alla Duma, Shuisky si scusa per l'impossibilità di assentire a Godunov. Fyodor, ricordando la Scrittura e chiamando i chierici a testimoniare, parla del bene della riconciliazione e Godunov, obbediente a lui, offre il consenso di Shuisky. Shuisky lo rimprovera per la sua riluttanza a condividere l'amministrazione dello stato, che John lasciò in eredità a cinque boiardi: Zakharyin (deceduto), Mstislavsky (tonificato con la forza), Belsky (esiliato), Godunov e Shuisky. Godunov, giustificandosi, parla dell'arroganza di Shuisky, che ha usato il solo potere a beneficio della Russia, il che è anche dimostrato; aggiunge che solo agli Shuisky non piaceva il difficile compito di mettere in ordine uno stato disordinato. E quando Ivan Petrovich chiama il metropolita suo sostenitore, riferisce delle azioni di Godunov a favore della chiesa e convince Shuisky alla pace. Irina, mostrando la copertina che ha ricamato per il santuario di Pskov, ammette che questo è il suo voto di preghiera per la salvezza di Shuisky, che un tempo fu assediato dai lituani a Pskov. Eccitato, Shuisky è pronto a dimenticare l'inimicizia passata, ma chiede a Godunov garanzie di sicurezza per i suoi compagni. Godunov giura e bacia la croce. Invitano rappresentanti eletti dalla folla portata da Shuisky. Fyodor parla al vecchio e non sa come fermarlo, riconosce in suo nipote il mercante Krasilnikov, che di recente lo ha intrattenuto con una rissa di orsi, ricorda suo fratello Golub, che sconfisse Shakhovsky in una scazzottata - non immediatamente Godunov e Shuisky ci riescono restituire lo zar a ciò per cui erano chiamati i funzionari eletti. Shuisky annuncia la riconciliazione con Godunov, i mercanti sono preoccupati ("Hai sopportato le nostre teste"), Shuisky è infastidito dalla sfiducia dell'uomo che ha appena giurato sulla croce. I mercanti chiedono protezione allo zar Godunov, ma questi li manda a Boris. Boris ordina tranquillamente di annotare i nomi dei mercanti.

Di notte, nel giardino di Shuisky, la principessa Mstislavskaya e Vasilisa Volokhova aspettano Shakhovsky. Viene, parla d'amore, dell'impazienza con cui aspetta le nozze, la fa ridere e scherza con lei. Krasilnikov arriva di corsa, lasciandolo entrare, Shakhovskoy si nasconde, chiama Ivan Petrovich e riferisce che tutti quelli che erano con lo zar furono catturati per ordine di Godunov. Lo scioccato Shuisky ordina di sollevare Mosca contro Godunov. Taglia bruscamente Dimitri Golovin, che lo ha accennato, e, dichiarando che Boris si è rovinato con l'inganno, va dallo zar. I restanti boiardi, nel frattempo, stanno discutendo la petizione, alla ricerca di una nuova regina. Vasily Shuisky chiama la principessa Mstislavskaya. Suo fratello non decide subito, volendo trovare almeno una ragione per una lite con Shakhovsky. Mentre esita, Golovin inserisce il nome della principessa nella petizione. Appare Shakhovskoy, dichiarando che non rinuncerà alla sua sposa. La principessa si trova anche con Volokhova. Con un grido generale, minacce e rimproveri reciproci, Shakhovskaya prende una lettera e scappa. Godunov presenta allo zar i documenti di stato, di cui non entra nel contenuto, ma è d'accordo con le decisioni di Boris. La zarina Irina parla di una lettera di Uglich della zarina vedova con la richiesta di tornare con Demetrio a Mosca. Fyodor stava affidando la questione a Boris, ma Irina gli chiede la decisione sulla "questione di famiglia"; Fedor discute con Boris ed è infastidito dalla sua testardaggine. Shuisky viene e si lamenta di Godunov. Non nega, spiegando che i mercanti non sono presi per il passato, ma per un tentativo di sconvolgere la pace tra lui e Shuisky. Lo zar è pronto a perdonare Godunov, credendo che semplicemente non si capissero, ma la richiesta irremovibile che lo tsarevich venga lasciato a Uglich alla fine fa arrabbiare lo zar. Godunov dice che sta cedendo il passo a Shuisky, Fyodor lo prega di restare, Shuisky, punto dal comportamento dello zar, se ne va. Kleshnin porta la lettera di Golovin inoltrata da Uglich Nagim, Godunov la mostra allo zar, chiedendo che Shuisky sia preso in custodia e, forse, giustiziato. Se rifiuta, minaccia di andarsene. Scioccato, Fedor, dopo una lunga esitazione, rifiuta i servizi di Godunov.

Ivan Petrovich Shuisky consola la principessa Mstislavskaya: non permetterà il suo matrimonio con lo zar e spera che Shakhovskoy non li denunci. Dopo aver mandato via la principessa, riceve i boiardi e i fuggiti Krasilnikov e Golub e, supponendo la rimozione dell'ottuso Fyodor e l'intronizzazione di Dimitri, determina i compiti per ciascuno. L'estraneo Godunov, seduto a casa, chiede a Kleshnin di Volokhova e ripete molte volte "così che ha fatto saltare in aria lo tsarevich". Kleshnin manda Volokhova da Uglich come una nuova madre, gli ordina di prendersi cura di lui e suggerisce che se il principe che soffre di epilessia si distrugge, non glielo chiederanno. Nel frattempo, Fedor non riesce a capire le carte che gli vengono presentate. Kleshnin arriva e riferisce che Boris si è ammalato di disordine e Shuisky deve essere immediatamente imprigionato per la sua intenzione di intronizzare Dimitri. Fedor non crede. Entra Shuisky, al quale Fëdor racconta la denuncia e gli chiede di giustificarsi. Il principe rifiuta, lo zar insiste, Kleshnin stuzzica. Shuisky confessa la ribellione. Fyodor, temendo che Godunov punisca Shuisky per tradimento, dichiara di aver ordinato lui stesso di mettere il principe sul trono e costringe Shuisky scioccato fuori dalla stanza. Shakhovskoy irrompe nelle camere reali e chiede di restituirgli la sua sposa. Fyodor, vedendo la firma di Ivan Petrovich Shuisky, piange e non ascolta le argomentazioni di Irina sull'assurdità del giornale. Proteggendo Irina dagli insulti, firma l'ordine di Borisov, terrorizzando sia lei che Shakhovsky. Sul ponte sul fiume, il vecchio si ribella per Shuisky, il gusler canta il suo valore. Un messaggero sta passando con la notizia dell'avanzata dei tartari. Il principe Turenin con gli arcieri conduce Shuisky in prigione. La gente, incitata dal vecchio, vuole liberare Shuisky, ma lui parla della sua colpa davanti allo zar "santo" e che merita la punizione.

Kleshnin riferisce a Godunov che gli Shuisky ei loro sostenitori sono stati imprigionati e presenta Vasily Ivanovich Shuisky. Gira le cose come se avesse lanciato una petizione a beneficio di Godunov. Rendendosi conto che Shuisky è nelle sue mani, Godunov lo lascia andare. La zarina Irina intercede per Ivan Petrovich. Godunov, rendendosi conto che Shuisky non smetterà di litigare con lui, è irremovibile. Nella piazza antistante la cattedrale, i mendicanti parlano del cambio del metropolita, discutibile per Godunov, dell'esecuzione dei mercanti che rappresentavano Shuisky. La regina Irina porta Mstislavskaya a chiedere di Shuisky. Fyodor esce dalla cattedrale, dopo aver servito un servizio funebre per lo zar Ivan. La principessa si getta ai suoi piedi. Fyodor manda il principe Turenin a prendere Shuisky. Ma Turenin riferisce che Shuisky si è strangolato di notte, è colpevole di averlo trascurato (perché ha respinto la folla portata in prigione da Shakhovsky e l'ha respinta, solo sparando a Shakhovsky). Fyodor si precipita a Turenin, accusandolo di aver ucciso Shuisky, e lo minaccia di esecuzione. Il messaggero porta una lettera di Uglich sulla morte del principe. Il re sconvolto vuole scoprire lui stesso la verità. Arriva un messaggio sull'avvicinarsi del Khan e sull'imminente assedio di Mosca. Godunov si offre di inviare Kleshnin e Vasily Shuisky, e Fyodor è convinto dell'innocenza di Godunov. La principessa Mstislavskaya parla della sua intenzione di tagliarsi i capelli. Fyodor, su consiglio della moglie, trasferirà l'intero onere del governo a Boris e, ricordando la sua intenzione di "essere d'accordo con tutti, appianare tutto", piange il suo destino e il suo dovere regale.

EV Kharitonova

lo zar Boris

Tragedia (1868-1869)

Nel giorno dell'intronizzazione di Boris, i boiardi contano i frutti del suo regno: la pestilenza repressa, le guerre completate e i raccolti. Si meravigliano di quanto tempo ci sia voluto per persuadere Godunov ad accettare il potere, e solo la minaccia di scomunica lo ha costretto a farlo. Boris ritorna dalla cattedrale, preparandosi a ricevere gli ambasciatori. Voeikov riporta la vittoria sul Khan siberiano. L'ambasciatore inglese offre una sposa a Tsarevich Fyodor; nunzio apostolico - accordo sull'unione delle chiese; Ambasciatori austriaci, lituani, svedesi, fiorentini chiedono rispettosamente aiuto con denaro o truppe, o il riconoscimento dei loro possedimenti. Gli ambasciatori persiano e turco si accusano a vicenda di invasione dell'Iberia; l'ambasciatore del re iberico chiede protezione. Lo zar dà a tutti una risposta adeguata, piena di dignità e forza, e ordina che tutti possano entrare nelle stanze dello zar (“Non c’è barriera tra il popolo russo e lo zar!”). Rimasto solo, Boris trionfa e, ricordando la morte del principe, decide: questo è il prezzo inevitabile per la grandezza dello Stato. Poco dopo, mentre aspetta nella cella del monastero che Irina le prenda i capelli, Boris ascolta i rapporti di Semyon Godunov sui Romanov, insoddisfatto della cancellazione del giorno di San Giorgio; contro Vasily Shuisky, un servitore astuto e inaffidabile, ma, fiducioso nelle sue forze, non vuole punire nessuno. Appare Irina e Boris, ricordandole le sue esitazioni sulla via del potere, chiede di giustificarlo e di ammettere che la prosperità della Russia vale la falsità attraverso la quale è diventato re. Irina, approvando il suo regno, gli chiede di non dimenticare la sua colpa e di non perdonarsi. Rimanendo ciascuno per conto proprio, si separano.

Nel palazzo, i figli di Boris, Fedor e Xenia, ascoltano le storie di Christian, il duca di Danimarca, fidanzato di Xenia, di un'infanzia dura, del ritorno a corte, delle battaglie nelle Fiandre con le truppe spagnole, ma quando Fedor si lamenta nella sua pigrizia, Christian si accorge che la sua posizione, che gli permette di studiare governo sotto un saggio sovrano, è molto più degna. Christian racconta come si innamorò di Xenia secondo le storie di ambasciatori, mercanti e prigionieri, che, insieme alla grandezza della Russia, glorificarono la bellezza, l'intelligenza e la mansuetudine della principessa. Parlano di Boris e tutti sono d'accordo nell'amore per lo zar, che si dimentica per amore della gloria e del benessere dello stato. Tutti e tre giurano di aiutarsi a vicenda. Christian chiede a Boris, che è entrato, in caso di guerra, di permettere alle truppe russe di guidare, ma lo zar lo dissuade dalla pace che arriva da molti anni. I bambini se ne vanno e Semyon Godunov, che è venuto, annuncia una voce sullo Tsarevich Dimitri miracolosamente salvato. Nelle sue stanze, la zarina Maria Grigoryevna chiede al diacono Vlasyev di Christian e, non importa quanto maleducato Vlasyev, scopre che c'erano voci secondo cui suo padre non era il re e al fratello maggiore, che ora regna, non piace . Non essendo riuscita a ottenere dal diacono la promessa di testimoniare a Boris, chiama Dementievna e apprende con crescente irritazione che Xenia era seduta con suo fratello e fidanzato, e lo zar accoglie favorevolmente le nuove usanze. Quando Volokhova arrivò, la zarina si lamentò del fatto che Boris aveva promesso in sposa Xenia a un tedesco senza chiederglielo, e che i tedeschi, a quanto pare, avevano sedotto la principessa. Volokhova si impegna a raccontare la fortuna, qual è la forza di Christian e a schiacciarla ("C'è una tale radice"). Nella foresta, nel campo dei ladri, ataman Khlopko riceve un nuovo rifornimento di contadini, maledicendo Boris e abolisce il giorno di San Giorgio. Appare un cittadino che, senza alcun timore, chiede la liberazione dei suoi compagni, che sono stati catturati sulla strada di Mosca da una sentinella rapinatrice, e riporta la corretta notizia sull'apparizione di Tsarevich Dimitri. Posadsky incita Khlopok ad andare a Bryansk e lì, dopo essersi attaccato alle truppe del principe, per ricevere il perdono e combattere Godunov. Appare Mitka, trascinando due monaci fuggitivi, Mikhail Povadin e Grishka Otrepiev, che chiedono di unirsi all'esercito di Khlopkov. Quando il cittadino, dopo aver divertito i ladri combattendo contro Mitka e facendo rotolare fuori le botti di vino, scompare improvvisamente, si scopre che i monaci che stavano camminando con lui non sanno chi sia.

Boris è costretto ad ammettere che l'apparizione di un nuovo nemico lo ha spinto su una strada sanguinosa. Semyon Godunov, a cui è stato ordinato di scoprire chi si nasconde dietro il nome di Dimitri, afferma che anche a costo della tortura non ha scoperto nulla. Stanno cercando il nome di Grishka Otrepiev, il monaco fuggiasco dei miracoli, per rinominare in qualche modo il nemico. Boris ordina di moltiplicare le spie e trovare prove sui Romanov e, inoltre, a causa della carestia in corso, distribuire il tesoro al popolo, ordinando loro di non ascoltare le favole sul principe. Tsarevich Fedor chiede di essere inviato alle truppe, la principessa Xenia lamenta il cambiamento di Boris e la sua crudeltà; Christian chiede se Boris è sicuro della morte del principe e racconta le voci. I bambini se ne vanno, appare la regina, piena di causticità e irritazione con Christian, che parla con i bambini del "re". Il re rimane sordo alla sua richiesta di mandare via Christian. Semyon Godunov riferisce della rapida avanzata dei traditori, del trasferimento di truppe su di loro e dell'ostinata resistenza di Basmanov. Vasily Shuisky suggerisce che Boris vada lui stesso alle truppe o mandi a chiamare la regina vedova per testimoniare la morte di suo figlio. Dopo aver ordinato a Shuisky di strappare la lingua a coloro che diffondono voci, Boris manda a chiamare la madre di Dimitri.

Nella casa di Fyodor Nikitich Romanov, i boiardi Romanovs, Sitsky, Repnin e Cherkassky bevono al principe. Shuisky viene, informa sull'ordine di Boris, viene interrogato sulla ricerca che ha effettuato a Uglich, risponde vagamente. Semyon Godunov con gli arcieri, accusando quelli riuniti di voler avvelenare il sovrano con la calce, prende tutti in custodia, vestendo Vasily Shuisky per condurre un interrogatorio. Boris, meditando da solo sulla predizione compiuta ("Ucciso, ma vivo"), ordina a Shuisky di annunciare dall'Execution Ground di aver visto lui stesso il cadavere del principe a Uglich. Nel frattempo, i consiglieri fanno pressioni su Christian, interpretando che deve rifiutare il matrimonio con Xenia, che Boris si è tradito per paura, che Xenia è la figlia di un cattivo e di una serva. Christian, sentendosi svenire, credendo nella colpa di Boris, non sa cosa decidere. Xenia arriva, e lui, confuso in parole e pensieri, parla dell'inevitabile separazione, e poi la chiama per scappare con lui dal padre omicida. Fyodor, che è entrato tranquillamente, difende suo padre, stanno per combattere, Ksenia, piangendo, ricorda il giuramento fatto l'un l'altro. Christian sta delirando e, considerandolo malato, Ksenia e Fedor lo portano via.

Sulla Piazza Rossa, gli investigatori ascoltano le conversazioni delle persone che camminano dal servizio funebre per Tsarevich Dimitri (lì è stato proclamato un anatema per Grishka). Provocando, interpretando i discorsi in un modo adatto a loro, gli investigatori afferrano quasi tutti di fila. Vasily Shuisky di Execution Ground fa un discorso ambiguo sul nemico che avanza e parla della ricerca a Uglich in modo tale che non è chiaro chi fosse il bambino assassinato. In questo periodo, la madre del principe, portata dal monastero, ora suora Martha, in attesa di Boris e volendo vendicarsi di lui, decide di riconoscere l'impostore come suo figlio; dice di non aver visto suo figlio morto, avendo perso i sensi, e al servizio funebre le lacrime le coprirono gli occhi. Ora, avendo sentito parlare dei segni del principe che è apparso, ammette di essere miracolosamente scappato ed è vivo. La zarina Maria Grigorievna, volendo smascherare l'inganno, presenta Volokhov. Il dolore che ha attanagliato Martha alla vista dell'assassino di suo figlio la tradisce, ma si rifiuta di riconoscere pubblicamente la morte di Demetrio. Presto il medico informa Boris del deterioramento della salute di Christian e della sua impotenza. Semyon Godunov porta una lettera di "Dimitri Ioannovich", in cui Boris è più oppresso dalla misericordia promessa in caso di rinuncia volontaria al trono, e quindi dalla fiducia del "ladro" nel sostegno universale. Boris chiede di portare il Kleshnin tonsurato per assicurarsi della morte del principe. Viene chiamato da Christian e presto informa Xenia e Fedor della sua morte.

Due sentinelle, che trasportano la guardia notturna nella sala del trono, si nascondono spaventate quando appare l'insonne Boris. Tom immagina l'immagine di qualcuno sul trono e, trovando delle sentinelle, le manda a controllare chi è seduto lì. Semyon Godunov porta Kleshnin, che conferma la morte di Demetrio, ricorda che il termine del regno di Borisov, predetto dai Magi, sta volgendo al termine, lo invita a pentirsi e a ritirarsi nel monastero. Al mattino, dopo aver ricevuto informazioni dal Basmanov arrivato su una vittoria parziale sul "ladro", Boris racconta a Fedor della necessità di essere incoronato al trono e del giuramento a cui saranno portati i boiardi. Fedor rinuncia al trono, perché non è sicuro che il "ladro" non sia Demetrio. Boris si offre espressamente di mostrare a Fëdor la prova indiscutibile della morte del principe, e lui, dopo aver compreso il crimine di suo padre, rifiuta le prove con orrore e dichiara che accetterà la corona. Nella sala da pranzo, in attesa di Basmanov e dello zar, i boiardi maledicono entrambi e si scambiano notizie sullo "tsarevich". Basmanov entra, lamentandosi della sua inappropriata scomunica dalle truppe. Boris appare con i bambini. Boris premia Basmanov. I boiardi, notando la tristezza di Xenia, la commisero e meditano su cosa fare con lei, "quando concederà il regno". Boris chiede un giuramento di fedeltà a Fyodor e l'approvazione di questo giuramento nella cattedrale, perde forza e cade. Con confusione generale, dichiara che la causa della sua morte non è il veleno, ma il dolore, lascia in eredità i boiardi di osservare il giuramento, ricorda che "solo il male nasce dal male" e, dichiarando Fedor re, se ne va.

EV Kharitonova

Alexander Vasilyevich Sukhovo-Kobylin (1817-1903)

Immagini del passato

Trilogia drammatica (1852-1869, publ. 1869)

MATRIMONIO KRECHINSKY

Commedia in tre atti (1852-1854, publ. 1856)

Da diversi mesi il proprietario terriero Pyotr Konstantinovich Muromsky, dopo aver affidato la fattoria del villaggio al direttore, vive con sua figlia Lidochka e la sua anziana zia Anna Antonovna Atueva a Mosca. Possiede vaste terre nella provincia di Yaroslavl e ben un migliaio e mezzo di servi: una fortuna notevole.

Naturalmente, la ragazza di vent'anni Lidochka è un "boccone" per gli sposi dandy di Mosca. Ma sua zia non lo capisce. Crede che Lida dovrebbe essere mostrata al mondo, invitando gli ospiti a casa: "Non puoi sposare una ragazza senza spese". Ma all'improvviso si scopre che non servono più spese.

Lidochka ammette segretamente a sua zia di avere già uno sposo! Ieri al ballo ha ballato una mazurka con Mikhail Vasilyevich Krechinsky. E lui - oh, buon Dio! - le ha fatto un'offerta. Ma la cosa fastidiosa è che non c’è tempo per pensare! La risposta va data subito. "Michelle" non partirà da Mosca né oggi né domani e vuole sapere prima della partenza se è "sì" o "no".

Cosa dovrei fare? Dopotutto, papà non darà una benedizione in fretta. Deve conoscere bene il suo futuro genero. E chi è questo Krechinsky, una figura altamente misteriosa. È stato a casa di Muromsky per tutto l'inverno, ma di lui si sa poco, anche se abbastanza perché sua zia e sua nipote siano pazze di lui. Ha meno di quarant'anni. Staten, bello. Basette rigogliose. Ballare abilmente. Parla un ottimo francese. Ha una vasta cerchia di conoscenze nell'alta società! Sembra che abbia anche una tenuta da qualche parte nella provincia di Simbirsk... E che modi aristocratici ha! Che affascinante galanteria! Che gusto squisito in ogni cosa - dopo tutto, è così affascinante che ha "tagliato" il solitario di Lidochka (un grande diamante), cioè lo ha incastonato dal gioielliere in una spilla realizzata secondo il suo modello...

Ma Muromskij non si lascia convincere da simili chiacchiere. Qual è la condizione di Krechinsky? Quanta terra ha, quante anime - nessuno lo sa. Ma dicono che frequenta i locali, gioca a carte e ha “debiti”. Ma un altro giovane, Vladimir Dmitrievich Nelysin, “amico di casa” di lunga data, è tutto ben visibile. Modesto, perfino timido. Non raccoglie le carte. È vero, balla male e non ha le migliori maniere. Ma è un vicino: le sue proprietà sono una accanto all'altra, "solco dopo solco". Ed è anche qui, a Mosca, e visita anche la casa di Muromsky: silenziosamente innamorato di Lidochka. Muromsky lo immagina come un marito per la sua "dolcezza" e "figlia minore".

Tuttavia, grazie agli sforzi della zia e dello stesso Krechinsky, la questione è risolta in modo tale che Muromsky lo stesso giorno benedice sua figlia per il matrimonio con un "uomo meraviglioso" a cui "principi e conti sono amici". Ne-lkin è disperato. No, non permetterà che questo matrimonio abbia luogo! Sa qualcosa dei "peccati" di Krechinsky. Ma ora "conosce tutti i dettagli" e anche allora presenterà questo "arguto" e "guidatore sconsiderato" al vecchio nella vera luce.

Ma c’è “la verità”. E che! Krechinsky non gioca solo a carte: è un "giocatore terribile". È delirante per la partita. E Lidochka con la sua dote è per lui solo un jackpot, con il quale può entrare in un grande gioco. "Ho millecinquecento anime nelle mie mani", pensa, "e questo è un milione e mezzo e duecentomila in puro capitale. Dopotutto, con questa cifra puoi vincere due milioni! E se vinco, Vincerò di sicuro."

Sì, ma devi comunque vincere questo jackpot. La benedizione di un genitore è solo una fortuna precaria, strappata al destino grazie ad un ispirato bluff. Il bluff va sostenuto fino alla fine! Ma come, come?! La situazione di Krechinsky è catastrofica. È stato coinvolto in una "marmaglia", un meschino giocatore di carte Ivan Antonovich Rasplyuev, le cui vincite impure e insignificanti supportano a malapena la sua esistenza. L'appartamento dove vive con questo patetico farabutto è costantemente assediato dai creditori. Non ci sono soldi nemmeno per un tassista! E poi appare questo vile mercante Shchebnev, chiede di saldare il debito di gioco in questo preciso istante, minaccia di scrivere oggi il suo nome nel club nel vergognoso "libro" dei debiti, cioè di denunciarlo in bancarotta in tutta la città! E questo è proprio nel momento in cui Krechinsky “prende in mano un milione”... Sì, da un lato, un milione, ma dall'altro ne occorrono circa due o tremila per saldare i debiti, pagare le bollette e rapidamente - in tre giorni - organizza un matrimonio. Senza queste piccole puntate l’intero gioco crollerebbe! Cosa c'è! - sta già crollando: Shchebnev accetta di aspettare solo fino a sera, i creditori infuriano minacciosamente fuori dalla porta.

Tuttavia, c'è ancora speranza. Krechinsky invia Rasplyuev agli usurai, ordinandogli di prendere in prestito denaro da loro a qualsiasi interesse. Lo daranno, lo daranno sicuramente, perché conoscono Krechinsky: lo restituiranno per intero. Ma Rasplyuev arriva con cattive notizie. Gli usurai non possono più fidarsi di Krechinsky: "Deve essere annusato!..." Esigono un pegno affidabile. E cosa resta del povero giocatore! Nient'altro che un orologio d'oro del valore di settantacinque rubli. È finita! Il gioco è perso!

Ed è qui, in un momento di totale disperazione, che Krechinsky si fa strada un'idea brillante. Tuttavia, né Rasplyuev né il servitore Fëdor possono ancora apprezzare la sua genialità. Credono persino che Krechinsky abbia perso la testa. E in effetti, sembra essere fuori di testa. Tira fuori dal comò una spilla da un penny, la stessa che ha usato come modello, "funzionante" la tenia di Lidochkin, la guarda con entusiastico stupore ed esclama: "Bravo!. Evviva! Trovato..." Che cosa ha trovato ? Una specie di "gingillo". La pietra nel perno è strass, di vetro al piombo!

Senza spiegare nulla, Krechinsky dice a Rasplyuev di impegnare il suo orologio d'oro e di usare i soldi per comprare un lussuoso mazzo di fiori, "in modo che siano tutte camelie bianche". Nel frattempo, si siede per scrivere una lettera a Lidochka. Lo riempie di tenerezza, passione, sogni di felicità familiare - "il diavolo sa quali sciocchezze". E, come a proposito, le chiede di mandargli una tenia tramite messaggero: ha scommesso sulle sue dimensioni con un certo principe Belsky.

Non appena appare Rasplyuev, Krechinsky lo manda con fiori e un biglietto a Lidochka, spiegandogli che deve prendere da lei una tenia e portare la cosa "nella maniera più attenta". Rasplyuev ha capito tutto: Krechinsky intende rubare il diamante e fuggire dalla città con esso. Ma no! Krechinsky non è un ladro, apprezza ancora il suo onore e non scapperà da nessuna parte. Contro. Mentre Rasplyuev esegue le sue istruzioni, ordina a Fyodor di preparare l'appartamento per un magnifico ricevimento della famiglia Muromsky. Il "momento decisivo" sta arrivando: Rasplyuev porterà la tenia o no?

Portato! "Victoria! Il Rubicone è stato attraversato!" Krechinsky prende entrambe le spille - false e autentiche - e si precipita con loro nel negozio dell'usuraio Nikanor Savich Bek. Chiedendo denaro come cauzione, presenta all'usuraio una vera spilla: "era commosso e rimase a bocca aperta". È una cosa molto preziosa, vale diecimila! Beck è pronto a darne quattro. Krechinsky contratta: ne chiede sette. Beck non si arrende. E poi Krechinsky prende la spilla: andrà da un altro usuraio... No, no, perché - da un altro... Beck ne dà sei! Krechinsky è d'accordo. Tuttavia, è necessario che il perno sia collocato in una scatola separata e sigillato. Nel momento in cui Beck va a prendere la scatola, Krechinsky sostituisce la spilla autentica con una falsa. Beck lo mette con calma nella scatola: il diamante è già stato controllato sia sotto una lente d'ingrandimento che sulla bilancia. È fatta! La partita è vinta!

Krechinsky torna a casa con i soldi e una tenia. Si pagavano i debiti, si pagavano le bollette, si compravano vestiti costosi, si assumevano domestici in giubbotto nero e panciotto bianco, si ordinava una cena degna. C'è un ricevimento della sposa e della sua famiglia. Polvere gettata negli occhi, polvere d'oro, diamante! È tutto bellissimo!

Ma all'improvviso Nelkin appare nell'appartamento di Krechinsky. Eccola, la rivelazione! Nelkin ha già scoperto tutto: oh, Dio! Chi ha contattato il più rispettato Peter Konstantinovich? Sì, questi sono truffatori, giocatori d'azzardo, ladri!! Hanno rubato la tenia di Lidochka... Qual è la scommessa?! quale principe Belsky?! Krechinsky non ha la tenia: l'ha data in pegno all'usuraio Bek!... Tutti sono confusi, tutti sono inorriditi. Tutti tranne Krechinsky, perché in questo momento è al culmine della sua ispirazione: il suo bluff assume una particolare imponenza. Descrivendo in modo superbo un uomo nobile il cui onore è stato offeso da un'insidiosa calunnia, fa promettere a Muromsky di "cacciare" l'autore del reato se la tenia verrà immediatamente presentata al pubblico. Il vecchio è costretto a fare una simile promessa. Krechinsky presenta il diamante con solenne indignazione! Nelkin è caduto in disgrazia. La sua carta è battuta. Muromsky stesso gli mostra la porta. Ma questo a Krechinsky non basta. Il successo deve essere consolidato. Ora l'abile giocatore ritrae un sentimento diverso: è scioccato dal fatto che la famiglia abbia creduto così facilmente ai vili pettegolezzi sul loro futuro genero, marito!! Oh no! Ora non può essere il marito di Lidochka. Le restituisce il suo cuore e Muromsky la sua benedizione. Tutta la famiglia implora il suo perdono. Bene, è pronto a perdonare. Ma a una condizione: il matrimonio deve svolgersi domani per mettere fine a tutti i pettegolezzi e le voci! Tutti sono felicemente d'accordo. Adesso la partita è davvero vinta!

Non resta che guadagnare tempo, cioè mandare fuori i nostri cari ospiti il ​​prima possibile. Nelkin non si calmerà. Potrebbe presentarsi qui da un momento all'altro con Beck, una spilla falsa e accuse di frode. Bisogna arrivare in tempo... Gli invitati si erano già alzati e si avviavano verso l'uscita. Ma no! Suona il campanello... bussano, entrano. Nelkin ce l'ha fatta! Si è presentato con Beck, una spilla e la polizia! Solo per un minuto Krechinsky perde la calma; ordinando di non aprire la porta, afferra la maniglia della sedia e minaccia di “staccare la testa” a chiunque si muova! Ma questo non è più un gioco: è una rapina! Ma Krechinsky è ancora un giocatore, “non privo di vera nobiltà”. Un attimo dopo Krechinsky “getta il bracciolo della poltrona nell’angolo” e, come un vero giocatore d’azzardo, ammette la sua sconfitta con un’esclamazione tipica di un giocatore di carte: “È rotto!!!” Ora si trova di fronte alla “Vladimir Road” e all’“asso di quadri sulle sue spalle”. Ma cos'è questo?! Lidochka salva "Michel" dalla triste strada verso la Siberia e dai vestiti della prigione. "Ecco una spilla... che dovrebbe essere una garanzia", ​​dice all'usuraio, "prendila... è stato un errore!" Per questo, l'intera famiglia, “fuggendo dalla vergogna”, lascia l'appartamento del giocatore.

BUSINESS

Dramma in cinque atti (1856-1861, pubblicato per la prima volta a Lipsia nel 1861, pubblicato in Russia - 1869)

Sono passati sei anni dal matrimonio sconvolto di Krechinsky. Sembrerebbe che il proprietario terriero Muromsky, sua sorella Atueva e la figlia Lidochka debbano vivere pacificamente nel villaggio, dimenticando la storia "diffamatoria" con un falso diamante.

Ma perché sono di nuovo nella capitale, questa volta a San Pietroburgo? Perché gli ultimi soldi vivono qui, vendendo e ipotecando proprietà? Perché Lidochka singhiozza e si secca?..

Si verificò un disastro. E il nome di questo disastro è Business. È sotto inchiesta da cinque anni. Ha già aggirato tutte le istanze giudiziarie e d'appello, dalle Camere civili e penali al Senato direttivo. E su questo argomento si sono accumulate così tante carte che vengono “portate di presenza in presenza su un carro”!

Ma qual è il problema? Krechinsky si è davvero innamorato del giudice? Oh no! Il caso, stranamente, si chiama caso Muromsky. L'indagine è condotta contro Lidochka. È sospettata! E cosa?! In primo luogo, sapeva dell'intenzione di Krechinsky di derubare Muromsky. In secondo luogo, lo ha aiutato in questo. E in terzo luogo, lei gli ha fornito questo aiuto criminale perché aveva una relazione amorosa illegale con lui.

Ma queste sono sciocchezze!... Davvero, i funzionari russi - “Superiori”, “Forza” e “Subordinazione”, come li ha classificati l'autore dell'opera nella sezione “Personaggi” – non vedono quanto sono lontani questi sospetti dalla verità? l'essenza della questione? O sono dei completi idioti?! ma no: teste brillanti! E il giocatore indurito, ma a suo modo nobile Krechinsky lo capisce meglio di altri. "Vogliono prenderti una bustarella: dagliela; le conseguenze del tuo rifiuto possono essere crudeli", avverte Muromsky in una lettera inviata all'inizio delle indagini. L'opportunità di ottenere una grossa tangente è il punto centrale della questione per gli imbroglioni giudiziari.

È a questo scopo che rivolgono le indagini contro la figlia di Muromsky. Non c'è niente da prendere da Krechinsky. Tuttavia, hanno cercato di "prendere" da lui: gli è stata "fatta un'offerta per rendere qualche testimonianza sull'onore" di Lidochka. Ma Krechinsky non era d'accordo.

Tuttavia, questo non ha salvato Lida. La testimonianza "necessaria" è stata data da Rasplyuev e dal cuoco dei Muromsky.

E ora stanno arrivando quelle “conseguenze crudeli” da cui Krechinsky aveva messo in guardia. Lidochka è già stata trascinata a capofitto nella questione: vogliono già darle degli scontri. E con chi! Con la cuoca Petrushka, con il truffatore Rasplyuev e persino a proposito della sua relazione adultera con Krechinsky!

Da ogni parte, Muromsky viene invitato a inchinarsi all '"Idolo di Baal" - l'Ufficiale - per fargli un sacrificio, per dare una tangente! Su questo insiste particolarmente il direttore delle tenute Muromsky, Ivan Sidorov Razuvaev, un uomo sinceramente devoto alla famiglia. Per esperienza personale, sa che non c'è altro modo per sfuggire alle grinfie artigliate della diabolica tribù burocratica.

Puoi suggerire una tangente tramite una persona fidata. E c'è una tale persona. Questo è un consigliere collegiale (dalla categoria "Sil") Kandid Kastorovich Tarelkin. Sembra che stia cercando di aiutare i Muromsky, visitando il loro appartamento, dando consigli. E, soprattutto, presta servizio sotto il consigliere di stato reale Maxim Kuzmich Varravin, nelle cui mani si trova il caso.

Con riluttanza, Muromsky accetta di agire tramite Tarel-kin. Razuvaev, con destrezza contadina, chiarisce a Tarelkin che il suo padrone vuole incontrare Varravin. E con la stessa destrezza dà una bustarella a Tarelkin: "lubrifica le ruote". Tarelkin promette di organizzare un ricevimento per Muromsky a Varravin. Adesso le cose si sistemeranno. Inoltre, Tarelkin, come assicura Razuvaev a Muromsky, non ha fatto conoscenza per caso con la famiglia: "era una truffa", dice l'uomo esperto. E ha ragione.

Tarelkin non è solo un subordinato: è "una persona vicina a Varravin". Riferisce immediatamente al capo del successo dell'impresa e, allo stesso tempo, della situazione finanziaria della famiglia: quali proprietà sono state vendute, quali sono state ipotecate, cioè quanti soldi possono ora essere prelevati dal richiedente . “Non si può avere una messa speciale!” - avverte Tarelkin, sebbene lui stesso sia di vitale interesse per la "messa speciale": in primo luogo, ha organizzato a metà la questione e, quindi, il capo dovrebbe condividerla con lui, e in secondo luogo, la posizione di Tarelkin è disastrosa: ha una posizione decente e rango, e non un soldo per la sua anima Quando "Potere e possibilità" si presenta, Tarelkin stesso spoglierà chiunque "fino allo sfinimento, nudo!" Ma ora non è così. Le circostanze dei Muromsky sono difficili. Varravin è ansioso di accaparrarsi una fortuna, fino a 30mila! Ebbene no, "basta". Il firmatario riesce a malapena a metterne insieme 25. Bene, questo basta! No, il firmatario deve ancora saldare i suoi debiti... Con grande difficoltà Tarelkin riesce a moderare l'ardore del capo a 20mila.

E ora Muromsky è già nell'ufficio di Varravin. C'è un commercio.

Muromsky, con la sua caratteristica innocenza, assicura che i beni con cui la dea della giustizia Themis nella persona di Varravin commercia sulla sua bilancia sono, in sostanza, semplici. Il caso è solo "dal procedimento giudiziario ricevuto tale confusione".

Ma Varravin mostra a Muromsky quanto siano sottili e astuti, e quindi costosi, i prodotti. Dopotutto, la questione è “oscillante e a doppio taglio” - è tale che “se conduci lì, allora tutto andrà lì <…> e se viene portato qui, allora tutto <…> andrà qui. " Come questo? Ed eccolo qui: due testimoni - Rasplyuev e il funzionario di polizia Lapa - hanno testimoniato durante l'interrogatorio che Lidochka, dando il vero diamante all'usuraio, ha esclamato: "è stato un mio errore!", Altri testimoni - lo stesso Muromsky e Atueva - affermano che lei disse semplicemente: "è stato un errore". Ecco dove sta il trucco! Se è solo un "errore", allora Lidochka non è colpevole di nulla, e se "ha usato il pronome "mio", allora questo significa che Lidochka è una partecipante diretta al crimine, l'amante di Krechinsky, ecc. si basa su un'enorme questione, mantenendo "oscillazione e doppio taglio" - le proprietà più importanti che consentono di prendere con coraggio e molto "sotto il baldacchino e l'ombra della fitta foresta di leggi", senza timore delle autorità superiori. non si chiederà perché all'improvviso la questione è andata "lì, e non qui" "? Non sa di una tangente? No, la legge consente a Varravin di fare affidamento sulla testimonianza di uno qualsiasi dei due testimoni. Quindi è nelle sue mani non solo le scaglie di Themis, ma anche la sua spada punitiva e il punto in cui colpirà dipende, ovviamente, dalla quantità di tangenti.

Ma con l'importo, Varravin "ne ha avuto abbastanza" - non ha ascoltato Ta-relkin! Ispirato dalla confusione del firmatario, chiede non 20, ma 24mila, e in argento! E questo è 84mila in banconote: il costo della tenuta della famiglia Muromsky! Ebbene, dovremmo venderlo e fare il giro del mondo?! Ma no!! Non darà lo Streshnevo ufficiale: "le ceneri dei padri" e "la proprietà dei nonni"! Ora non andrà alle "Forze", ma ai "Superiori" - alla Persona Importante, al "Consigliere Privato per Servizio" e al "Principe per Nascita", sotto il cui controllo si trova l'intero dipartimento. Aiuterà suo fratello, un nobile, e non ha bisogno di soldi: è ricco!

Questi pensieri di Muromsky, espressi in privato, vengono ascoltati da Tarelkin. Riferisce immediatamente a Varravin dell'intenzione del firmatario di cercare la verità di cui sopra. la presa ti sfugge dalle mani! Il principe potrebbe davvero lasciarsi ingannare da queste sciocchezze: accondiscendere al dolore del proprietario terriero: è un uomo di umore. È proprio di quest'ultima circostanza che Varravin tiene conto, e quindi è tranquillo. Ordina a Tarelkin di organizzare un appuntamento con Muromsky con Sua Eccellenza "all'ora della soda", cioè la mattina in cui il principe, che soffre di problemi di stomaco, prende acqua gassata ed è di pessimo umore. E a Tarelkin sta bene così.

Richiedente alla reception. E tutto sta andando alla grande. Mentre lo sfortunato Muromsky, confuso e confuso, spiega che la questione "è nata dal nulla, si è avvolta su se stessa", il principe, soffrendo di crampi allo stomaco, sbuffa e si massaggia lo stomaco - ovviamente, non ha niente a che fare con niente ! Varravin, presente proprio lì, sta già festeggiando la vittoria nel suo cuore. Ma cos'è questo?! Dove sta andando la conversazione?! All'inferno! Infuriato per l'offensiva indifferenza dell'illustre funzionario verso la questione e verso di lui, un nobile e vecchio ufficiale che combatté con Bonaparte per lo zar e la patria, Muromsky è insolente con il principe! Tutta colpa delle leggi!!! Tribunali!!! Scandalo! Rivolta! Trascinatelo alla polizia!.. O alla casa gialla! - È stato ferito alla testa vicino a Mozhaisk... Muromsky è stato buttato fuori.

E ora il principe si preoccupa già del caso Muromsky. Ordina a Varravin di selezionare dai documenti investigativi quei "fatti significativi" che sollevano il sospetto di un legame criminale tra la "ragazza" e il "ben fatto" Krechinsky, e di "trasformare l'intero caso in una nuova indagine e nel modo più rigoroso... ... più severo” - contro i Muromsky. Varravin è disperato. Il principe ha "incasinato" tutto. La questione sta perdendo il suo doppio taglio. La tangente fallisce! Dopotutto, Muromsky "è pericoloso. Se lo prendi e non porta a termine il lavoro, probabilmente farà uno scandalo". Ma non è più possibile girare la questione “di qua e di là” – lo hanno già fatto i “Superiori”. Cosa fare?!

Tarelkin gli dice: deve prenderlo! Il principe era convinto che il postulante fosse pazzo: "non ha fede", lasciamo che faccia scandalo... Ottima idea! Varravin finge di accettarla completamente. Sì, lo prenderà. Ma Tarelkin non sospetta nemmeno che il capo abbia un’altra idea, molto più subdola, piena di sofisticata astuzia burocratica!

La famiglia, finalmente uccisa dal fatto che Lidochka affronta il completo disonore - una visita medica per la sua verginità (questa è la piega che ha preso ora la questione per volere dei “Superiori” e lo zelo delle “Forze”), è pronta dare alcuna bustarella. Varravin adesso ne chiede 30mila. BENE! Il denaro viene messo in comune: anche Razuvaev contribuisce con la sua parte e i diamanti di famiglia vengono venduti. L'importo viene compilato e inserito nel pacchetto.

Varravin sta aspettando Muromsky con questo pacco nel suo ufficio. Prepararsi a prendere. Tuttavia, strano dà ordini. Per qualche motivo, ordina a Tarelkin di chiamare l'esecutore testamentario Ivan Andreevich Zhivets e di metterlo nella sala d'attesa. Quello che segue è ancora più sorprendente.

Appare il firmatario. Varravin si chiude in ufficio con lui. Muromsky lascia l'ufficio, ispirato dalla speranza: ha dato il sacco di soldi a Varravin e lui, grazie a Dio, ha promesso di risolvere la questione! Muromsky se ne va. Varravin appare immediatamente sulla porta dell'ufficio. Nelle sue mani c'è un sacco di soldi, lo stesso che ha ricevuto da Muromsky. Ordina all'esecutore testamentario di restare al suo posto. Chiama il corriere e chiede di recuperare immediatamente e restituire il richiedente. Viene portato Muromsky. Varravin, con un gesto drammatico, gli lancia un sacco di soldi: Varravin non accetta tangenti! non puoi comprarlo!! Lasciamo che Muromsky prenda i soldi e se ne vada dai suoi affari diffamatori! Altrimenti, Varravin lo “perseguirà” “nella misura massima consentita dalla legge” per aver dato una tangente a un funzionario governativo - l'esecutore testamentario è un testimone...

Totale assurdità! Varravin non l'ha preso! È un idiota o cosa?! No, testa sveglia! I soldi nel pacchetto non sono più 30mila. Sono solo 1350 rubli! Varravin lo prese. Ma l'ha presa in modo tale che la Persona Importante e la Persona Molto Importante - i padri-capi che sono venuti al rumore, così come altre persone, sono diventati testimoni della sua incorruttibilità. Varravin ha battuto tutti, compreso Tarelkin, che non ha ricevuto nulla, anche se ha capito tardivamente il piano del capo. Quanto al vecchio Muromsky, ha subito un duro colpo nel dipartimento. È stato portato a casa. Là diede la sua anima a Dio. Adesso non dirà nulla durante le indagini. Tuttavia, prima della sua morte, in quel momento, quando Muromsky era ancora nel dipartimento, in uno dei più alti posti ufficiali dello stato tra i parassiti, le esche vive e i piattini, aveva già detto tutto quello che poteva dire: “qui... . stanno rubando!... lo dico ad alta voce - stanno rubando!!!"

LA MORTE DI TARELYKIN

Scherzo comico in tre atti (1857-1869, publ. 1869)

Tarelkin non ha ricevuto un centesimo dal suo capo Varravin, non solo per il caso Muromsky, ma anche per molti casi successivi. Tuttavia, ha continuato a vivere in grande stile.

E ora la sua situazione non è più disastrosa, ma catastrofica. Innumerevoli creditori prendono per la gola. Non può sottrarsi al licenziamento dal servizio e al carcere del debitore.

E questo è in un momento in cui può vincere un enorme jackpot da Varravin! Ha nelle sue mani "tutta la corrispondenza più intima di Varravin", cioè documenti che smascherano Varravin di corruzione e altri illeciti: Tarelkin li ha rubati al capo.

Ma Varravin, a cui Tarelkin aveva già accennato ai documenti, lo ridurrà in polvere. In ogni caso, ciò aiuterà i creditori a mandarlo immediatamente in Siberia. Cosa dovrei fare? Ecco come fingere la tua morte! Non puoi prendere soldi da una persona morta. Ma da Varravin, Tarelkin "otterrà denaro deliziosamente, rublo dopo rublo, jackpot dopo jackpot", aspetterà un anno o due e poi, "essendosi sistemato in un luogo sicuro", inizierà a ricattare malvagiamente e audacemente Sua Eccellenza !

Inoltre, il caso della “morte” è il più adatto. Tarelkin è appena tornato dal cimitero. “Ho seppellito le ossa” del mio compagno di stanza, il consigliere del tribunale della Sila, Silych Kopylov. E lui, mio ​​caro, come è scritto sul suo modulo (passaporto), è "celibe. Senza parenti, senza figli; senza famiglia". Pertanto nessuno si preoccuperà per lui, nemmeno i creditori: non ci sono nemmeno debiti! E la sua forma: eccola qui! da Tarelkin! Altri documenti e oggetti del defunto Sila Silych si trovano qui nell'appartamento. Grande! Tarelkin ora sarà “morto” e Kopylov sarà “vivo”!

Tarelkin si trucca per assomigliare a Kopylov, un uomo di sessant'anni. Vestito con i suoi vestiti. Si separa dalla parrucca, che indossava costantemente, nascondendo la sua calvizie. Si toglie la dentiera e si china. Si incolla le basette... È come Kopylov!

Sì, ma ora è necessario seppellire Tarelkin - "organizzare una morte certa ufficiale". Per questo, la polizia è già stata informata della sua morte. I colleghi sono invitati nell'appartamento del defunto. C'è anche un defunto. In una bara nel mezzo di una stanza tristemente buia giace una bambola di cotone con l'uniforme di Tarelkin. Affinché non si avvicinino a lei e non la guardino davvero, Tarelkin ordina alla cameriera Mavrusha di comprare del pesce marcio e di metterlo nella bara, e quando i colleghi vengono a piangere e lamentarsi: perché, dicono, Tarelkin puzza così tanto che ha mentito per molto tempo, non ci sono soldi da seppellire. Che quei mascalzoni seppelliscano il loro compagno a proprie spese!

Nell'appartamento, pieno di un fetore intollerabile, compaiono i funzionari guidati da Varravin. Mavrusha interpreta la performance in modo eccellente. Anche la puzza fa il suo ruolo, spingendo i colleghi a dare rapidamente i soldi a Mavrusha per il funerale e ad uscire dall'appartamento puzzolente. Tutti se ne vanno con sollievo.

Solo Varravin è terribilmente preoccupato: Mavrusha (su istigazione di Tarelkin) gli ha fatto sapere che il defunto nascondeva alcuni documenti segreti, e dove? Dio lo sa, la polizia verrà a descrivere la proprietà e la troverà. Per Varravin questa è la morte! Deve trovare questi documenti prima che cadano nelle mani delle autorità. E così ritorna di nuovo nell'appartamento di Tarelkin.

Varravin ordina severamente a Mavrusha di mostrare queste carte del defunto. Ma, naturalmente, non riesce a trovare le sue lettere tra di loro. Sono nel seno di Tarelkin, che, ridacchiando, si nasconde qui, nell'appartamento, sulla metà di Kopylovsky, separato da uno schermo.

Alla fine arriva la polizia: il direttore distrettuale Rasplyuev. Sì, sì, quello stesso Rasplyuev, un truffatore e un imbroglione! Adesso è in carica. Varravin nota immediatamente tutte le qualità del sorvegliante trimestrale: stupida disponibilità, debolezza di mente e aggressività. Gli fanno bene. Ordina a Rasplyuev di "intervistare" Mavrusha su alcuni documenti mancanti del defunto. Rasplyuev "interroga" la cameriera, ficcandole il naso con il pugno. Ma non ci sono risultati.

Varravin è disperato. Per Tarelkin, invece, tutto sta andando alla grande. Sta già girando apertamente per l'appartamento sotto le spoglie di Kopylov. La bara con il suo "corpo" è già stata portata fuori. E Tarelkin pronuncia persino un discorso commemorativo per il "deceduto" alla presenza di Varravin e di altri funzionari. La stravaganza del dark-comic è in pieno svolgimento!

Tarelkin sta facendo le valigie: viaggerà da San Pietroburgo a Mosca e lì aspetterà dietro le quinte. Mentre si prepara, Rasplyuev lo trova, tornato nell'appartamento dal funerale. Anche i creditori si affollano qui, desiderosi di rilevare il debitore. Tarelkin li manda via felicemente: il debitore è morto e la proprietà è descritta!

Ma ecco un altro creditore: un capitano dei Polutatarin... Strano! - Tarelkin non aveva un simile creditore... E cosa sta intrecciando lui, quel mascalzone?! Presumibilmente avrebbe prestato al defunto un orologio d'oro. E ora deve cercarli, ovunque! anche sui giornali... Tarelkin ancora non si rende conto che il creditore è il suo astuto capo, che si è vestito con un logoro soprabito militare, si è incollato dei folti baffi, ha indossato una parrucca e occhiali verdi.

Tuttavia, Varravin non riconosce nemmeno Tarelkin. Parlando con Rasplyuev e assicurando all'immaginario Kopylov che il morto era un famigerato mascalzone e truffatore, fruga negli armadi e nei cassettoni, cercando le sue lettere. Tarelkin, dimentico del risentimento e della rabbia, difende il “defunto” con eccessivo fervore. Parola per parola, la conversazione si trasforma in uno scandalo. Il capitano Polutatarinov, alias Varravin, nota improvvisamente che Kopylov assomiglia molto a Tarelkin: mancano solo i capelli e i denti. E poi la parrucca e i denti di Tarelkin vengono ritrovati nel cassettone!!

Con l'aiuto di Rasplyuev, che ha legato il "morto" con un asciugamano, "Polutatarinov" mette con la forza una parrucca sulla testa di "Kopylov", gli inserisce i denti... Sì, questo è Tarelkin! Senza dubbio! "Polutatarinov" lo conosceva bene! Rasplyuev crede che qui ci sia una somiglianza casuale: dopo tutto, ha seppellito personalmente Tarelkin. Tuttavia, Varravin, rimanendo il capitano Polutatarinov per Rasplyuev (Tarelkin aveva già riconosciuto il suo capo), consiglia al supervisore trimestrale di "non rilasciare questo soggetto e di sottoporlo ad arresto". Rasplyuev esamina il passaporto di Kopylov: sembra che stia bene.

In questo momento, il moschettiere subordinato di Rasplyuev, Kachala, appare dalla stazione di polizia con dei documenti, dai quali è chiaro che il consigliere di corte Sila Silych Kopylov è morto. Bah! Rasplyuev ora è completamente confuso, anzi, terrorizzato! È morto Kopylov... è morto Tarelkin... E chi è allora questo fantastico signore che di passaporto è Kopylov, ma di aspetto Tarelkin?!

Ed ecco che Varravin, che continua a ricoprire il ruolo di capitano ben intenzionato, prende in mano la situazione. Ispira a Rasplyuev che di fronte a lui c'è un ghoul, un lupo mannaro! Deve essere attorcigliato con le corde, trascinato in questura e messo in un "segreto", cioè in una cella di punizione.

Ora tutto va a gonfie vele per Varravin. Tarelkin legato siede in un "segreto". Rasplyuev riferisce con entusiasmo all'ufficiale giudiziario privato Okh che "nell'appartamento del defunto Tarelkin e del defunto Kopylov" ha catturato un lupo mannaro. Questa è una cosa seria. L'ufficiale giudiziario cerca di denunciarlo ai suoi superiori. All'improvviso appare Varravin, già nella sua forma. "Dopo aver approfondito" la questione, dichiara che è estremamente seria - "soprannaturale". Per la sua indagine probabilmente verranno forniti gradi e ordini! E se fai denuncia alle autorità, rilasceranno il loro investigatore: tutti gli onori andranno allo sconosciuto. È meglio promuovere tu stesso la questione. Per accelerare l'avanzamento del caso, il lupo mannaro dovrebbe essere torturato con la sete, senza dargli affatto acqua: per questo i lupi mannari non muoiono, ma diventano solo "gravemente languidi".

Grazie agli sforzi di Varravin, Rasplyuev viene nominato investigatore capo nel caso del lupo mannaro. Lo aiuta Oh, i moschettieri Kachala e Shatala.

E le cose stanno andando a gonfie vele!

Tutti quelli che si presentano vengono arrestati, picchiati, interrogati, messi in una cella "segreta" o soggetti a tributi - dal custode e lavandaia al commerciante e proprietario terriero... Nel timore degli investigatori, i testimoni forniscono tutte le testimonianze richieste. E perché non regalarlo! La questione non è più solo “soprannaturale”. Questa è una questione di importanza nazionale! Il capo lupo mannaro, tormentato dalla sete, rivela candidamente che i lupi mannari sono “un intero gruppo”. I suoi complici sono “tutta San Pietroburgo e tutta Mosca”. Cosa c'è! Rasplyuev “è dell'opinione” che “tutta la nostra patria” sia soggetta al lupo mannaro. E quindi “dovrebbe essere una regola: tutti dovrebbero essere arrestati”, tutti dovrebbero essere “sospettati” e “sequestrati”!! “Tutto è nostro!”, gridano ridendo Rasplyuev e Okh: “Rivendicheremo tutta la Russia”.

Ma, in sostanza, è richiesto solo Tarelkin. Quando il "lupo mannaro" dalla tortura della sete raggiunge il "languor" sul letto di morte, appare Varravin. Ora sta interrogando.

Ordina a Kachala di portare un bicchiere di acqua corrente al "segreto" e, tenendolo davanti agli occhi dell'imputato, loda avidamente il contenuto: oh, quanto è buona l'acqua! Tarelkin può berlo adesso! Ma solo se restituisce a Varravin i suoi documenti segreti. Tarelkin li regala. È fatta. L'ufficiale ha battuto di nuovo tutti. Tarelkin può solo implorare Varravin di dargli almeno il passaporto di Kopylov: è impossibile vivere senza passaporto! Dopo aver ricevuto il modulo e i certificati di Kopylov, Tarelkin ringrazia il capo - "suo padre" - per la sua misericordia e se ne va.

VO Otroshenko

Ivan Sergeyevich Turgenev (1818-1883)

Diario di una persona superflua

Racconto (1848-1850)

L'idea di iniziare un diario è venuta a Chelkaturin il 20 marzo. Il medico ha finalmente ammesso che il suo paziente sarebbe vissuto per due settimane. I fiumi si apriranno presto. Insieme all'ultima neve porteranno via la sua vita.

A chi raccontare i tuoi tristi pensieri dell'ultima ora? Vicino solo al vecchio e meschino Terentyevna. È necessario raccontare almeno a se stessi la propria vita, per cercare di capire perché sono stati vissuti trent'anni.

I genitori di Chelkaturin erano proprietari terrieri piuttosto ricchi. Ma il padre, un appassionato giocatore d'azzardo, perse rapidamente tutto e rimasero solo nel villaggio di Sheep Waters, dove ora il loro figlio stava morendo di tisi in una casa miserabile.

La mamma era una signora di carattere e di orgogliosa virtù travolgente. Sopportò stoicamente la disgrazia della famiglia, ma nella sua umiltà c'era una sorta di deliberata e di rimprovero a coloro che la circondavano. Il ragazzo la evitava, amava appassionatamente suo padre, crebbe "male e tristemente". Gli anni dell'infanzia non hanno lasciato quasi nessun ricordo brillante.

Mosca, dove si sono trasferiti dopo la morte del padre, non ha aggiunto alcuna impressione. Casa paterna, università, vita da piccolo funzionario, poche conoscenze, «pura povertà, studi umili, desideri moderati». Vale la pena raccontare una vita del genere? La vita di una persona completamente superflua nel mondo. A Chelkaturin piace questa parola. Nessun altro ne trasmette così pienamente l'essenza.

Soprattutto, l'accuratezza della definizione scelta della propria personalità e del proprio destino potrebbe essere confermata da un episodio della sua vita. In qualche modo dovette trascorrere sei mesi nella città della contea di O., dove incontrò uno dei principali funzionari della contea, Kirill Matveyevich Ozhogin, che fece quattrocento docce e ospitò la migliore società della città. Era sposato e aveva una figlia, Elizaveta Kirillovna, che era molto bella, vivace e di indole mite. Un giovane si innamorò di lei, generalmente molto goffo con le donne, ma in qualche modo trovato qui e "sbocciato nell'anima". Per tre settimane è stato felice del suo amore, dell'opportunità di essere in una casa dove ha sentito il calore dei normali rapporti familiari.

Lisa non era innamorata del suo ammiratore, ma accettava la sua compagnia. Un giorno la madre di Lisa, il piccolo funzionario Bezmenkov, la stessa Lisa e Chelkaturin andarono in un boschetto fuori città. I giovani si sono goduti la serata tranquilla, la distanza che si apre dalla scogliera e il tramonto cremisi. La vicinanza dell'uomo innamorato di lei, la bellezza dell'ambiente circostante e il sentimento di pienezza del risveglio nella ragazza diciassettenne “il quieto fermento che precede la trasformazione di una bambina in donna”. E Chelkaturin ha assistito a questo cambiamento. In piedi sulla scogliera, stupita e profondamente toccata dalla bellezza che le si era rivelata, improvvisamente cominciò a piangere, poi rimase a lungo imbarazzata e rimase per lo più in silenzio. In lei è avvenuta una svolta, «anche lei ha cominciato ad aspettare qualcosa». Il giovane innamorato attribuisce questo cambiamento al proprio racconto: “La disgrazia delle persone sole e timide - per timida superbia - sta proprio nel fatto che esse, avendo occhi... non vedono nulla...”

Nel frattempo, in città, e poi agli Ozhogin, apparve un militare alto e snello: il principe N. Veniva da San Pietroburgo per ricevere reclute. Chelkaturin provò il sentimento ostile del timido moscovita scuro nei confronti del brillante ufficiale metropolitano, di bell'aspetto, abile e sicuro di sé.

Un'ostilità inspiegabile si trasformò in ansia e poi in disperazione, quando, lasciato solo nell'ingresso della casa di Ozhogin, il giovane iniziò a guardarsi allo specchio il naso indefinito e improvvisamente vide nello specchio con quanta calma Liza fosse entrata, ma, vedendola ammiratore, accuratamente sgattaiolato via. Chiaramente non voleva incontrarlo.

Chelkaturin tornò il giorno successivo dagli Ozhogin, la stessa persona sospettosa e tesa che era stato fin dall'infanzia e dalla quale iniziò a liberarsi sotto l'influenza dei sentimenti. La famiglia riunita in soggiorno era di ottimo umore. Il principe N. è rimasto con loro l'intera serata di ieri. Sentendo questo, il nostro eroe fece il broncio e assunse uno sguardo offeso per punire Lisa con il suo disprezzo.

Ma poi il principe apparve di nuovo, e dal rossore, dal modo in cui gli occhi di Lisa brillavano, divenne chiaro che si era innamorata appassionatamente di lui. Fino ad ora, anche nei suoi sogni, la ragazza non aveva mai visto nulla di lontanamente simile all'aristocratico brillante, intelligente e allegro. E lui si innamorò di lei, in parte per niente da fare, in parte per l'abitudine di far girare la testa alle donne.

Con un sorriso sempre teso, un silenzio altezzoso, dietro il quale si vedeva la gelosia, l'invidia, il senso della propria insignificanza, la rabbia impotente, il principe si rese conto di avere a che fare con un rivale eliminato. Pertanto, è stato educato e gentile con lui.

Il significato di ciò che stava accadendo era chiaro anche a coloro che lo circondavano e Chelkaturin fu risparmiato come un paziente. Il suo comportamento divenne sempre più innaturale e teso. Il principe ha incantato tutti con la sua capacità di non ignorare nessuno, l'arte della conversazione secolare, il suonare il pianoforte e il talento di un disegnatore.

Nel frattempo, un giorno d'estate, il capo distretto diede un ballo. “Tutta la contea” si è riunita. E tutto, ahimè, ruotava attorno al suo sole: il principe. Lisa si sentiva la regina del ballo e amava. Nessuno prestava attenzione a Chelkaturin, rifiutata e inosservata anche dalle ragazze di quarantotto anni con i brufoli rossi sulla fronte. E guardò la coppia felice, morì di gelosia, solitudine, umiliazione ed esplose, definendo il principe un vuoto parvenu di San Pietroburgo.

Il duello ebbe luogo proprio in quello stesso boschetto, quasi sulla stessa scogliera. Chelkaturin ferì leggermente il principe. Sparò in aria, calpestando infine il suo avversario a terra. La casa degli Ozhogin gli era chiusa. Cominciarono a considerare il principe come uno sposo. Ma presto se ne andò senza fare un'offerta. Lisa sopportò stoicamente il colpo. Chelkaturin se ne convinse ascoltando accidentalmente la sua conversazione con Bezmenkov. Sì, sa che tutti le stanno lanciando pietre adesso, ma non scambierà la sua sfortuna con la loro felicità. Il principe non l'amava a lungo, ma l'amava! E ora le restano i ricordi, la sua vita ne è ricca, è felice perché è stata amata e ama. Chelkaturin le fa schifo.

Due settimane dopo, Lizaveta Kirillovna sposò Bezmenkov.

"Beh, dimmi ora, non sono una persona in più?" - chiede l'autore del diario. È amareggiato dal fatto che stia morendo sordamente, stupidamente. Addio a tutto e per sempre, addio Lisa!

GG Zhivotovsky

Un mese nel villaggio

Commedia (1850, publ. 1855)

La comparsa di un volto nuovo in un villaggio è sempre un evento. Quando nell'estate del 184 ... un nuovo insegnante familiare apparve nella ricca tenuta degli Islayev, l'equilibrio già stabilito si rivelò in qualche modo disturbato o, comunque, scosso.

Fin dal primo giorno, la sua studentessa, Kolya Islaev, di dieci anni, si innamorò di Alexei Nikolaevich. L'insegnante gli ha fatto un inchino, sale con un aquilone, promette di insegnargli a nuotare. E con quanta intelligenza si arrampica sugli alberi! Esso. non vuoi che il noioso vecchio Schaaff gli insegni il tedesco.

È stato facile e divertente con la nuova insegnante e allieva diciassettenne degli Islayev, Vera: sono andati a vedere la diga, hanno catturato uno scoiattolo, hanno camminato a lungo, scherzavano molto. Anche la cameriera ventenne Katya ha notato il giovane e in qualche modo si è trasformata in Matvey, che la stava corteggiando.

Ma i processi più sottili hanno avuto luogo nell'anima della padrona di casa - Natalya Petrovna Islayeva. Il suo Arkady Sergeevich è costantemente impegnato, costruendo sempre qualcosa, migliorandolo, mettendolo in ordine. Natalya Petrovna, d'altra parte, è aliena e annoiata dalle faccende domestiche del marito. Anche le conversazioni dell'amico di Rakitin a casa sono noiose, e in generale è sempre a portata di mano, non c'è bisogno di conquistarlo, è completamente docile, innocuo: “I nostri rapporti sono così puri, così sinceri <…> Tu e ho diritto non solo ad Arcadia, ma a chiunque guardi direttamente negli occhi... "Eppure un tale rapporto non è del tutto naturale. Il suo sentimento è così tranquillo, a lei non importa....

Rakitin è preoccupato che ultimamente Natalya Petrovna sia stata costantemente fuori di testa, in lei si sta verificando una sorta di cambiamento. Non è nei suoi confronti? All'apparizione di Alexei Nikolaevich, ovviamente si ravviva. Questo è stato notato anche da Shpigelsky, il medico della contea, che è venuto ad aiutare Bolshintsov a sposare Vera. Il ricorrente ha quarantotto anni, goffo, poco intelligente, ignorante. Natalya Petrovna è sorpresa dalla proposta: Vera è ancora così giovane ... Tuttavia, quando vede Vera sussurrare qualcosa a Belyaev ed entrambi ridono, torna comunque alla conversazione sul matchmaking.

Rakitin è sempre più preoccupato: inizia a annoiarla? Non c'è niente di più noioso di una mente triste. Non si fa illusioni, ma spera che col tempo la sua calma si calmi... Sì, ora la sua situazione è piuttosto divertente. Così Natalya Petrovna parlò con Belyaev, e subito sul suo viso apparve vivacità e allegria, cosa che non era mai accaduta dopo aver parlato con lui. Ammette anche in modo amichevole: questo Belyaev le ha fatto una forte impressione. Ma non è il caso di esagerare. Quest'uomo l'ha infettata con la sua giovinezza - e questo è tutto.

Sola con se stessa, sembra ricordare: è ora di fermare tutto questo. Le lacrime di Verina in risposta alla proposta di Bolshintsov sembravano aver ripristinato la sua capacità di vedere se stessa nella vera luce. Non lasciare che la ragazza pianga. Bolshintsov è fuori questione. Ma la gelosia riaccende quando Vera ammette che le piace Belyaev. Ora è chiaro a Natalya Petrovna chi è la rivale. "Ma aspetta, non è ancora finita." E poi è inorridita: cosa sta facendo? Vuole sposare la povera ragazza con un vecchio. È gelosa di Vera? Cos'è lei, innamorata o cosa? Sì, sono innamorato! Primo. Ma è ora di svegliarsi. Michel (Rakitin) deve aiutarla.

Rakitin ritiene che si dovrebbe raccomandare all'insegnante di andarsene. E sì, se ne andrà. Improvvisamente appare Islaev. Perché questa moglie, appoggiata alla spalla di Rakitin, si preme un fazzoletto sugli occhi? Mikhail Alexandrovich è pronto a spiegarsi, ma poco dopo.

La stessa Natalya Petrovna annuncerà a Belyaev la necessità di andarsene. Allo stesso tempo, scopre (impossibile resistere) se questa ragazza gli piace davvero? Ma da una conversazione con l'insegnante, si scopre che non ama affatto Vera ed è pronto a parlargliene lui stesso, solo che è improbabile che dopo sarà conveniente per lui rimanere in casa.

Nel frattempo, anche Anna Semyonovna, la madre di Islayev, è stata testimone della scena che ha suscitato la gelosia del figlio, Lizaveta Bogdanovna racconta questa notizia a Shpigelsky, ma lui rassicura: Mikhailo Alexandrovich non è mai stato una persona pericolosa, queste persone intelligenti escono tutte con un lingua, chiacchiere. Lui stesso non è così. La sua proposta a Lizaveta Bogdanovna sembra una proposta d'affari ed è stata ascoltata abbastanza favorevolmente.

Belyaev si è subito presentato con l'opportunità di spiegarsi a Vera. È chiaro a Vera che non la ama e che Natalya Petrovna ha tradito il suo segreto. Il motivo è chiaro: la stessa Natalya Petrovna è innamorata dell'insegnante. Da qui i tentativi di farla passare per Bolshintsov. Inoltre, Belyaev rimane in casa. Si può vedere che la stessa Natalya Petrovna spera ancora in qualcosa, perché Vera non è pericolosa per lei. Sì, e Alexei Nikolaevich, forse la ama. L'insegnante arrossisce, ed è chiaro a Vera che non si sbagliava. La ragazza presenta questa scoperta a Natalya Petrovna. Non è più una giovane allieva mite, ma una donna insultata nei suoi sentimenti.

L'avversario si vergogna di nuovo delle sue azioni. È ora di smettere di barare. Deciso: vedono Belyaev per l'ultima volta. Lo informa di questo, ma allo stesso tempo ammette che lo ama, che era gelosa di Vera, l'ha fatta passare mentalmente per Bolshintsov e con l'astuzia ha scoperto il suo segreto.

Belyaev è stupito dalla confessione di una donna che venerava come un essere superiore, così che ora non può costringersi ad andarsene. No, Natalya Petrovna è irremovibile: si separano per sempre. Belyaev obbedisce: sì, deve partire, e domani. Si saluta e vuole andarsene, ma sentendo un tranquillo "stare" le tende le braccia, ma poi appare Rakitin: cosa ha deciso Natalya Petrovna di Belyaev? Niente. La loro conversazione dovrebbe essere dimenticata, è finita, è finita. Andato? Rakitin ha visto come Belyaev si è confuso, è scappato ...

L'apparizione di Islaev rende la situazione ancora più piccante: "Cos'è questo? Una continuazione della spiegazione di oggi?" Non nasconde malcontento e ansia. Lascia che Michelle racconti la loro conversazione con Natasha. La confusione di Rakitin lo porta a chiedere direttamente se ama sua moglie? Gli amori? Quindi che si fa? Michel sta per partire... Beh, è ​​una buona idea. Ma partirà per poco tempo, perché qui non c'è nessuno che lo sostituisca. In questo momento appare Belyaev e Mikhail Alexandrovich lo informa che se ne sta andando: per la pace dei suoi amici, una persona perbene deve sacrificare qualcosa. E Alexei Nikolaevich avrebbe fatto lo stesso, vero?

Nel frattempo, Natalya Petrovna implora Vera di perdonarla, si inginocchia davanti a lei. Ma è difficile per lei superare l'antipatia per una rivale che è gentile e gentile solo perché si sente amata. E Vera dovrebbe stare a casa sua! Assolutamente no, non sopporta il suo sorriso, non riesce a vedere come Natalya Petrovna si crogiola nella sua felicità. La ragazza si rivolge a Shpigelsky: Bolshintsov è davvero una persona buona e gentile? Il dottore garantisce di essere il più eccellente, onesto e gentile. (La sua eloquenza è comprensibile. Per il consenso di Verino, gli furono promessi tre cavalli.) Ebbene, allora Vera mi chiede di comunicarle che accetta l'offerta. Quando Belyaev viene a salutare, Vera, in risposta alla sua spiegazione del motivo per cui non dovrebbe rimanere in casa, dice che lei stessa non rimarrà qui a lungo e non interferirà con nessuno.

Un minuto dopo la partenza di Belyaev, diventa testimone della disperazione e della rabbia del suo rivale: non voleva nemmeno salutarlo ... Chi gli ha permesso di interromperlo così stupidamente ... Questo disprezzo, finalmente ... Perché lo fa sa che non avrebbe mai osato... Ora sono entrambi uguali a Vera...

C'è odio nella voce e nello sguardo di Natalya Petrovna, e Vera cerca di calmarla, dicendo che non disturberà a lungo il benefattore con la sua presenza. Non possono vivere insieme. Natalya Petrovna, tuttavia, è tornata in sé. Verochka vuole davvero lasciarla? Ma ora sono entrambi salvati ... Tutto è di nuovo in ordine.

Islaev, trovando la moglie sconvolta, rimprovera Rakitin per non aver preparato Natasha. Non avrei dovuto annunciare la mia partenza così all'improvviso. Natasha capisce che Mikhail Alexandrovich è una delle persone migliori? Sì, sa che lui è una persona meravigliosa e sono tutte persone meravigliose... E intanto... Senza finire, Natal'ja Petrovna corre fuori coprendosi il viso con le mani. Rakitin è particolarmente amareggiato per questo addio, ma va bene per i chiacchieroni e tutto va per il meglio: era ora di porre fine a questa relazione dolorosa e logorante. Tuttavia, è ora di andare. Islaev ha le lacrime agli occhi: "Ma comunque... grazie! Sei un amico, sicuramente!" Ma le sorprese sembrano non avere fine in vista. Alexey Nikolaevich è scomparso da qualche parte. Rakitin spiega il motivo: Verochka si innamorò dell'insegnante e lui, da persona onesta...

Islaev, ovviamente, ha le vertigini. Tutti fuggono, e tutti perché persone oneste. Anna Semyonovna è ancora più perplessa. Belyaev se ne andò, Rakitin se ne andò, persino il dottore, persino Shpigelsky, si affrettarono dai malati. Anche in questo caso, solo Shaaf e Lizaveta Bogdanovna rimarranno nelle vicinanze. A proposito, cosa ne pensa di tutta questa storia? La compagna sospira, abbassa gli occhi: "... Forse non dovrò restare qui a lungo... E me ne vado."

GG Zhivotovsky

Rudin

Romanzo (1855)

Nella casa del villaggio di Darya Mikhailovna Lasunskaya, una nobile e ricca proprietaria terriera, un'ex bellezza e una leonessa metropolitana, che organizza ancora un salone lontano dalla civiltà, stanno aspettando un certo barone, erudito e conoscitore di filosofia, che ha promesso di conoscere loro con la sua ricerca scientifica.

Lasunskaya coinvolge i presenti in una conversazione. Si tratta di Pigasov, un uomo povero e cinico (il suo punto di forza sono gli attacchi alle donne), segretario della padrona di casa Pandalevskij, insegnante familiare dei figli più piccoli di Lasunskaya Basistov, appena laureato all'università, capitano in pensione Volyntsev con sua sorella, un ricco la giovane vedova Lipina e la figlia di Lasunskaya, ancora giovanissima Natalya.

Invece della celebrità prevista, arriva Dmitry Nikolaevich Rudin, che è stato incaricato dal barone di consegnare il suo articolo. Rudin ha trentacinque anni, è vestito abbastanza ordinario; ha un viso irregolare, ma espressivo e intelligente.

All'inizio, tutti si sentono in qualche modo vincolati, la conversazione generale non sta migliorando. Pigasov ravviva la conversazione, come al solito attaccando le "materia alta", verità astratte che si basano su credenze, e queste ultime, crede Pigasov, non esistono affatto.

Rudin chiede a Pigasov se è convinto che le credenze non esistono? Pigasov mantiene la sua posizione. Poi il nuovo ospite chiede: "Come fai a dire che non esistono? Eccone uno per te per la prima volta".

Rudin affascina tutti con la sua erudizione, originalità e pensiero logico. I bassisti e Natalia ascoltano Rudin con il fiato sospeso. Darya Mikhailovna inizia a pensare a come porterà alla luce la sua nuova "acquisizione". Solo Pigasov è insoddisfatto e tiene il broncio.

A Rudin viene chiesto di parlare dei suoi anni da studente a Heidelberg. La sua narrazione è priva di colore e Rudin, apparentemente consapevole di ciò, passa presto a discrepanze generali - e qui conquista nuovamente il pubblico, poiché "padroneggia quasi la più alta musica di eloquenza".

Darya Mikhailovna convince Rudin a pernottare. Il resto vive nelle vicinanze e va a casa, discutendo dei talenti eccezionali di una nuova conoscenza, e Basistov e Natalya, sotto l'impressione dei suoi discorsi, non possono addormentarsi fino al mattino.

Al mattino, Lasunskaya inizia a prendersi cura di Rudin in ogni modo possibile, che ha deciso fermamente di realizzare la decorazione del suo salone, discute con lui i meriti e i demeriti del suo ambiente rurale, mentre si scopre che Mikhailo Mikhailych Lezhnev, il vicino di Lasunskaya , è noto da tempo anche a Rudin.

E in questo momento il servitore riferisce dell'arrivo di Lezhnev, che ha visitato Lasunskaya in un'occasione economica insignificante.

L'incontro di vecchi amici procede piuttosto freddamente. Dopo che Lezhnev si congeda, Rudin dice a Lasunskaya che il suo vicino indossa solo una maschera di originalità per nascondere la sua mancanza di talento e volontà.

Scendendo in giardino, Rudin incontra Natalya e inizia una conversazione con lei; parla con passione, in modo convincente, parla della vergogna della codardia e della pigrizia, della necessità che tutti facciano affari. L'animazione di Rudinsky colpisce la ragazza, ma a Volintsev, che non è indifferente a Natalya, non piace.

Lezhnev, in compagnia di Volyntsev e sua sorella, ricorda i suoi anni da studente, quando era vicino a Rudin. La selezione dei fatti dalle biografie di Rudin non è di gradimento di Lipina e Lezhnev non finisce la storia, promettendo di raccontare di più su Rudin un'altra volta.

Nei due mesi che Rudin trascorre con Lasunskaya, diventa semplicemente necessario per lei. Abituata a girare in una cerchia di persone spiritose e raffinate, Darya Mikhailovna scopre che Rudin può eclissare qualsiasi orgia metropolitana. Ammira i suoi discorsi, ma nelle questioni pratiche è ancora guidata dai consigli del suo manager.

Tutti in casa cercano di soddisfare il minimo capriccio di Rudin; Basistov è particolarmente in soggezione nei suoi confronti, mentre il favorito comune quasi non si accorge del giovane.

Per due volte Rudin esprime la sua intenzione di lasciare la casa ospitale di Lasunskaya, citando il fatto che tutti i suoi soldi erano spariti, ma... ha preso in prestito dalla padrona di casa e da Volyntsev - ed è rimasto.

Molto spesso, Rudin parla con Natalya, che ascolta con entusiasmo i suoi monologhi. Sotto l'influenza delle idee di Rudin, lei stessa ha nuovi pensieri luminosi, una "santa scintilla di gioia" divampa in lei.

Tocca Rudin e il tema dell'amore. Secondo lui, al momento non ci sono persone che osano amare con forza e passione. Rudin, nelle sue stesse parole, penetra nell'anima stessa della ragazza, e lei riflette a lungo su ciò che ha sentito, e poi improvvisamente scoppia in lacrime amare.

Lipina chiede di nuovo a Lezhnev cosa sia Rudin: senza molto desiderio, caratterizza il suo ex amico e questa caratterizzazione è tutt'altro che lusinghiera. Rudin, dice Lezhnev, non è molto informato, gli piace recitare il ruolo di un oracolo e vivere a spese di qualcun altro, ma il suo problema principale è che, infiammando gli altri, lui stesso rimane freddo come il ghiaccio, non pensando minimamente che le sue parole "può confondere, distruggere un giovane cuore.

E in effetti, Rudin continua a far crescere i fiori della sua eloquenza davanti a Natalya. Non senza civetteria, parla di se stesso come di una persona per la quale l'amore non esiste più, indicando alla ragazza che dovrebbe scegliere Volyntsev. Per fortuna, è Volyntsev a diventare un testimone inaspettato della loro vivace conversazione - e questo è estremamente difficile e spiacevole per lui.

Nel frattempo, Rudin, come un giovane inesperto, cerca di forzare le cose. Confessa il suo amore a Natalya e cerca da lei lo stesso riconoscimento. Dopo la spiegazione, Rudin inizia a ispirarsi che ora è finalmente felice.

Non sapendo cosa fare, Volintsev, nello stato d'animo più cupo, si ritira al suo posto. Abbastanza inaspettatamente, Rudin appare davanti a lui e annuncia che ama Natalya ed è amato da lei. Irritato e perplesso, Volyntsev chiede all'ospite: perché racconta tutto questo?

Qui Rudin si abbandona a lunghe e fiorite spiegazioni dei motivi della sua visita. Voleva raggiungere la comprensione reciproca, voleva essere franco... Volintsev, perdendo il controllo su se stesso, risponde seccamente che non chiedeva affatto fiducia e che l'eccessiva franchezza di Rudin lo infastidisce.

Anche l'iniziatore di questa scena è sconvolto e si incolpa di incoscienza, che non ha portato altro che insolenza da parte di Volintsev.

Natalya nomina Rudin un appuntamento in un luogo appartato dove nessuno potrebbe vederli. La ragazza dice di aver confessato tutto a sua madre e ha spiegato con condiscendenza a sua figlia che il suo matrimonio con Rudin era completamente impossibile. Cosa intende fare ora il suo prescelto?

Rudin confuso, a sua volta, chiede: cosa ne pensa Natalya stessa di tutto questo e come intende agire? E quasi subito giunge alla conclusione: è necessario sottomettersi al destino. Anche se è ricco, sostiene Rudin, Natalya sarà in grado di sopportare la "fine forzata" della sua famiglia, organizzare la sua vita contro la volontà di sua madre?

Tale codardia colpisce la ragazza nel cuore. Stava per fare qualsiasi sacrificio in nome del suo amore e la sua amata si è tirata indietro al primo ostacolo! Rudin sta cercando in qualche modo di attenuare il colpo con l'aiuto di nuove esortazioni, ma Natalya non lo sente più e se ne va. E poi Rudin le grida: "Sei un codardo, non io!"

Rimasto solo, Rudin sta fermo a lungo e ripassa i suoi sentimenti, ammettendo a se stesso che in questa scena era insignificante.

Insultato dalle rivelazioni di Rudin, Volintsev decide che in tali circostanze è semplicemente obbligato a sfidare Rudin a duello, ma la sua intenzione non si avvera, poiché arriva una lettera di Rudin. Rudin dice verbosamente che non intende trovare scuse (il contenuto della lettera convince solo del contrario), e annuncia la sua partenza "per sempre".

All'uscita Rudin si sente male: sembra che lo stiano cacciando, nonostante sia stato rispettato ogni decoro. A Basistov, che lo stava salutando, Rudin, per abitudine, inizia a esprimere i suoi pensieri sulla libertà e la dignità, e parla in modo così figurato che le lacrime appaiono negli occhi del giovane. Lo stesso Rudin piange, ma queste sono "lacrime orgogliose".

Passano due anni. Lezhnev e Lipina sono diventati una felice coppia sposata, hanno avuto un bambino con le guance rosse. Ospitano Pigasov e Basistov. Basistoy annuncia una buona notizia: Natalya ha accettato di sposare Volintsev. La conversazione passa quindi a Rudin. Poco si sa di lui. Rudin ha vissuto di recente a Simbirsk, ma si è già trasferito da lì in un altro posto.

E lo stesso giorno di maggio, Rudin si trascina lungo una strada di campagna in un povero carro. Alla stazione di posta gli annunciano che non ci sono cavalli nella direzione di cui ha bisogno Rudin e non si sa quando saranno, tuttavia puoi andare nell'altra direzione. Dopo qualche riflessione, Rudin è tristemente d'accordo: "Non mi interessa: andrò a Tambov".

Alcuni anni dopo, nell'hotel provinciale avviene un incontro inaspettato tra Rudin e Lezhnev. Rudin parla di sé. Ha cambiato molti luoghi e occupazioni. Era qualcosa di simile a un segretario di casa per un ricco proprietario terriero, era impegnato nella bonifica della terra, insegnava letteratura russa in una palestra ... E ovunque falliva, iniziò persino a temere il suo sfortunato destino.

Riflettendo sulla vita di Rudin, Lezhnev non lo consola. Parla del suo rispetto per il vecchio compagno, che, con i suoi discorsi appassionati, amore per la verità, può svolgere un "incarico più alto".

Il 26 luglio 1848, a Parigi, quando già era stata repressa la rivolta delle "botteghe nazionali", sulla barricata apparve la figura di un uomo alto dai capelli grigi, con una sciabola e uno stendardo rosso in mano. Un proiettile interrompe la sua chiamata.

"Il polacco è stato ucciso!" - questo è l'epitaffio pronunciato mentre correva da uno degli ultimi difensori della barricata. "Accidenti!" - gli risponde l'altro. Questo "polacco" era Dmitry Rudin.

V. P. Meshcheryakov

Asya

Racconto (1858)

N.N., una persona mondana di mezza età, ricorda una storia accaduta quando aveva venticinque anni. N.N. poi viaggiò senza meta e senza un piano, e lungo la strada si fermò in una tranquilla città tedesca 3. Un giorno, N.N., venendo a una festa studentesca, incontrò tra la folla due russi: un giovane artista che si faceva chiamare Gagin, e sua sorella Anna, che Gagin chiamava Asya. N.N. evitava i russi all'estero, ma la sua nuova conoscenza gli piacque subito. Gagin ha invitato N.N. a casa sua, nell'appartamento in cui alloggiavano lui e sua sorella. N.N. era affascinato dai suoi nuovi amici. All'inizio Asya era timida nei confronti di N.N., ma presto cominciò a parlargli lei stessa. Venne la sera, era ora di tornare a casa. Lasciando i Gagin, N.N. si sentì felice.

Sono passati molti giorni. Gli scherzi di Asya erano vari, ogni giorno sembrava nuova, diversa: ora una giovane donna ben educata, ora una bambina giocosa, ora una ragazza semplice. N.N. visitava regolarmente i Gagin. Qualche tempo dopo, Asya smise di fare scherzi, sembrò triste, evitò N.N. Gagin la trattava con gentilezza e condiscendenza, e il sospetto di N.N. divenne più forte che Gagin non fosse il fratello di Asya. Uno strano incidente confermò i suoi sospetti. Un giorno N.N. sentì accidentalmente una conversazione tra i Gagin, in cui Asya disse a Gagin che lo amava e non voleva amare nessun altro. N.N. era molto amareggiato.

N. N. trascorse i prossimi giorni nella natura, evitando i Gagins. Ma qualche giorno dopo trovò a casa un biglietto di Gagin, che gli chiese di venire. Gagin ha incontrato N. N. in modo amichevole, ma Asya, vedendo l'ospite, è scoppiata a ridere ed è scappata. Poi Gagin raccontò al suo amico la storia di sua sorella.

I genitori di Gagin vivevano nel loro villaggio. Dopo la morte della madre di Gagin, suo padre ha cresciuto suo figlio da solo. Ma un giorno arrivò lo zio Gagina, che decise che il ragazzo avrebbe dovuto studiare a San Pietroburgo. Suo padre resistette, ma cedette, e Gagin andò a scuola, e poi al reggimento delle guardie. Gagin veniva spesso e una volta, già all'età di vent'anni, vide in casa sua una bambina Asya, ma non le prestò attenzione, avendo sentito da suo padre che era orfana e portata da lui "per nutrire" .

Gagin non visitò suo padre per molto tempo e ricevette solo lettere da lui, quando un giorno improvvisamente arrivò la notizia della sua malattia mortale. Gagin arrivò e trovò suo padre morente. Ordinò a suo figlio di prendersi cura di sua figlia, Asya, la sorella di Gagin. Presto il padre morì e il servo disse a Gagin che Asya era la figlia del padre di Gagin e della cameriera Tatyana. Il padre di Gagin si affezionò molto a Tatyana e voleva persino sposarla, ma Tatyana non si considerava una signora e viveva con sua sorella insieme ad Asya. Quando Asya aveva nove anni, perse sua madre. Suo padre la portò in casa e la allevò lui stesso. Si vergognava della sua origine e all'inizio aveva paura di Gagin, ma poi si innamorò di lui. Anche lui si affezionò a lei, la portò a San Pietroburgo e, non importa quanto fosse amaro per lui farlo, la mandò in collegio. Non aveva amici lì, non piaceva alle signorine, ma adesso ha diciassette anni, ha finito di studiare e sono andati all'estero insieme. E così... fa scherzi e scherza come prima...

Dopo la storia di Gagin, N.N. è diventato facile. Asya, che li ha incontrati nella stanza, ha improvvisamente chiesto a Gagin di suonare un valzer per loro, e N.N. e Asya hanno ballato a lungo. Asya ha ballato magnificamente e NN in seguito ha ricordato questa danza per molto tempo.

L'intero giorno successivo, Gagin, N. N. e Asya erano insieme e si divertivano come bambini, ma il giorno dopo Asya era pallida, disse che stava pensando alla sua morte. Tutti tranne Gagin erano tristi.

Una volta NN portò un biglietto di Asya, in cui gli chiedeva di venire. Presto Gagin è venuto a N. N. e ha detto che Asya era innamorata di N. N. Ieri ha avuto la febbre tutta la sera, non ha mangiato nulla, ha pianto e ha confessato di amare N. N. Voleva andarsene ...

NN ha detto al suo amico della nota che Asya gli aveva inviato. Gagin capì che il suo amico non avrebbe sposato Asa, quindi concordarono che NN le avrebbe spiegato onestamente e Gagin si sarebbe seduto a casa e non avrebbe fatto finta di sapere del biglietto.

Gagin se ne andò e la testa di N. N. girava. Un'altra nota informava NN del cambiamento nel luogo del loro incontro con Asya. Arrivato al luogo stabilito, vide la padrona di casa, Frau Louise, che lo condusse nella stanza dove Asya lo stava aspettando.

Asya tremava. NN l'abbracciò, ma si ricordò immediatamente di Gagina e iniziò ad accusare Asya di aver detto tutto a suo fratello. Asya ascoltò i suoi discorsi e all'improvviso scoppiò in lacrime. N. N. era perplesso, si precipitò alla porta e scomparve.

N.N. si precipitò per la città alla ricerca di Asya. Si stava rodendo. Dopo averci pensato, si è diretto a casa dei Gagin. Gagin gli andò incontro, preoccupato che Asya non fosse ancora lì. N.N. cercò Asya in tutta la città, ripeté cento volte che l'amava, ma non riuscì a trovarla da nessuna parte. Tuttavia, avvicinandosi alla casa dei Gagin, vide la luce nella stanza di Asya e si calmò. Ha preso una ferma decisione: domani andrà a chiedere la mano di Asya. N.N. era di nuovo felice.

Il giorno successivo, N.N. vide una domestica a casa, che disse che i proprietari se ne erano andati, e gli diede un biglietto di Gagin, dove scrisse che era convinto della necessità della separazione. Quando N.N. passò davanti alla casa di Frau Louise, gli diede un biglietto di Asya, dove scrisse che se N.N. avesse detto una sola parola, sarebbe rimasta. Ma a quanto pare è meglio così...

N. N. ha cercato ovunque i Gagin, ma non li ha trovati. Conosceva molte donne, ma la sensazione risvegliata in lui da Asya non si ripeté mai più N. N. il desiderio di lei rimase con N. N. per tutta la vita.

M. L. Soboleva

Nobile Nido

Romanzo (1858)

Come al solito, Gedeonovsky fu il primo a portare la notizia del ritorno di Lavretsky a casa dei Kalitin. Maria Dmitrievna, la vedova di un ex procuratore provinciale, che a cinquant'anni ha conservato una certa gradevolezza nei lineamenti, gli è favorevole, e la sua casa è una delle più belle della città di O... Ma Marfa Timofeevna Pestova, la sorella settantenne del padre di Maria Dmitrievna, non apprezza Gedeonovsky per la sua tendenza a inventare cose e loquacità Perché, un popovich, anche se è consigliere di stato.

Tuttavia, generalmente è difficile accontentare Marfa Timofeevna. Dopotutto, non favorisce nemmeno Panshin: lo sposo preferito e idoneo da tutti, il primo gentiluomo. Vladimir Nikolaevich suona il pianoforte, compone romanzi basati sulle sue stesse parole, disegna bene e recita. È una persona completamente laica, istruita e abile. In generale, è un funzionario di San Pietroburgo con incarichi speciali, un cadetto di camera arrivato a O... con un qualche tipo di incarico. Visita i Kalitin per il bene di Lisa, la figlia diciannovenne di Maria Dmitrievna. E sembra che le sue intenzioni siano serie. Ma Marfa Timofeevna è sicura: il suo preferito non vale un simile marito. Panshin e Lizin sono valutati in basso dall'insegnante di musica Christopher Fedorovich Lemm, un tedesco di mezza età, poco attraente e di scarso successo, segretamente innamorato del suo studente.

L'arrivo di Fëdor Ivanovich Lavretsky dall'estero è un evento degno di nota per la città. La sua storia passa di bocca in bocca. A Parigi, ha condannato accidentalmente la moglie per tradimento. Inoltre, dopo la rottura, la bella Varvara Pavlovna ha ricevuto una scandalosa fama europea.

Gli abitanti della casa di Kalitinsky, tuttavia, non pensavano che sembrasse una vittima. Trasuda ancora salute della steppa, forza di lunga durata. Solo negli occhi è visibile la stanchezza.

In effetti, Fedor Ivanovich è una razza forte. Il suo bisnonno era un uomo duro, audace, intelligente e furbo. La bisnonna, una zingara irascibile e vendicativa, non era in alcun modo inferiore a suo marito. Nonno Peter, invece, era già un semplice gentiluomo delle steppe. Suo figlio Ivan (padre di Fëdor Ivanovich) fu allevato, invece, da un francese, ammiratore di Jean Jacques Rousseau: questo era l'ordine della zia con cui viveva. (Sua sorella Glafira è cresciuta con i suoi genitori.) La saggezza del XNUMX° secolo. la maestra si riversò tutta nella sua testa, dove rimase, senza mescolarsi al sangue, senza penetrare nell'anima.

Al ritorno dai suoi genitori, Ivan si sentiva sporco e selvaggio nella sua stessa casa. Questo non gli ha impedito di rivolgere la sua attenzione alla cameriera di Matushka Malanya, una ragazza molto carina, intelligente e mite. Scoppiò uno scandalo: il padre di Ivan lo diseredò e ordinò che la ragazza fosse mandata in un villaggio lontano. Ivan Petrovich riconquistò Malanya lungo la strada e la sposò. Dopo aver attaccato una giovane moglie ai parenti dei Pestov, Dmitry Timofeevich e Marfa Timofeevna, lui stesso andò a San Pietroburgo e poi all'estero. Nel villaggio di Pestovykh, Fedor nacque il 20 agosto 1807. Passò quasi un anno prima che Malanya Sergeevna potesse apparire con suo figlio ai Lavretsky. E anche allora solo perché la madre di Ivan, prima della sua morte, chiese il severo Peter Andreevich per suo figlio e sua nuora.

Il felice padre del bambino è finalmente tornato in Russia solo dopo dodici anni. Malanya Sergeevna era morta a questo punto e il ragazzo fu allevato da sua zia Glafira Andreevna, brutta, invidiosa, scortese e prepotente. Fedya è stata portata via da sua madre e data a Glafira durante la sua vita. Non vedeva sua madre tutti i giorni e la amava appassionatamente, ma sentiva vagamente che tra lui e lei c'era una barriera indistruttibile. La zia Fedya aveva paura, non osava dire una parola davanti a lei.

Al ritorno, lo stesso Ivan Petrovich si occupò dell'educazione di suo figlio. L'ho vestito alla moda scozzese e gli ho assunto un facchino. La ginnastica, le scienze naturali, il diritto internazionale, la matematica, la falegnameria e l'araldica costituivano il nucleo del sistema educativo. Svegliarono il ragazzo alle quattro del mattino; imbevuto di acqua fredda, costretto a correre intorno al palo su una corda; nutrito una volta al giorno; insegnato a cavalcare e sparare con una balestra. Quando Fedya aveva sedici anni, suo padre iniziò a instillare in lui il disprezzo per le donne.

Alcuni anni dopo, dopo aver seppellito suo padre, Lavretsky andò a Mosca ed entrò all'università all'età di ventitré anni. Una strana educazione ha dato i suoi frutti. Non sapeva come andare d'accordo con le persone, non osava guardare negli occhi una sola donna. Andava d'accordo solo con Mikhalevich, un appassionato e un poeta. Fu questo Mikhalevich a presentare il suo amico alla famiglia della bella Varvara Pavlovna Korobyina. Un bambino di ventisei anni solo ora capiva per cosa valesse la pena vivere. Varenka era affascinante, intelligente e ben educata, sapeva parlare di teatro e suonava il piano.

Sei mesi dopo, il giovane arriva a Lavriki. L'università fu abbandonata (per non sposare uno studente) e iniziò una vita felice. Glafira fu rimossa e al posto dell'amministratore giunse il generale Korobin, padre di Varvara Pavlovna; e la coppia partì per Pietroburgo, dove ebbero un figlio, che presto morì. Su consiglio dei medici, andarono all'estero e si stabilirono a Parigi. Varvara Pavlovna si stabilì immediatamente qui e iniziò a brillare nella società. Ben presto, tuttavia, un biglietto d'amore cadde nelle mani di Lavretsky, indirizzato a sua moglie, di cui si fidava così ciecamente. Dapprima fu preso dalla rabbia, dal desiderio di uccidere entrambi ("mio bisnonno appese uomini per le costole"), ma poi, avendo smaltito una lettera sull'indennità annuale alla moglie e sulla partenza del generale Korobin da la tenuta, si recò in Italia. I giornali hanno fatto circolare brutte voci su sua moglie. Da loro apprese di avere una figlia. C'era indifferenza in tutto. Eppure, dopo quattro anni, voleva tornare a casa, nella città di O..., ma non voleva stabilirsi a Lavriky, dove lui e Varya trascorsero i loro primi giorni felici.

Lisa dal primo incontro ha attirato la sua attenzione. Notò anche Panshin vicino a lei. Maria Dmitrievna non ha nascosto il fatto che il junker da camera fosse pazzo di sua figlia. Marfa Timofeevna, tuttavia, credeva ancora che Lisa non sarebbe stata con Panshin.

In Vasilyevsky Lavretsky esaminò la casa, il giardino con lo stagno: la tenuta era riuscita a scatenarsi. Il silenzio di una vita tranquilla e solitaria lo circondava. E che forza, che salute c'era in questo silenzio inattivo. I giorni trascorrevano monotoni, ma lui non si annoiava: faceva i lavori domestici, andava a cavallo, leggeva.

Tre settimane dopo andai a O... dai Kalitin. Lemma li ha trovati. La sera, andando a salutarlo, rimasi con lui. Il vecchio è stato commosso e ha ammesso di scrivere musica, suonare e cantare qualcosa.

In Vasilyevsky, la conversazione su poesia e musica si è impercettibilmente trasformata in una conversazione su Liza e Panshin. Lemm è stata categorica: non lo ama, obbedisce semplicemente a sua madre. Lisa può amare solo qualcosa di bello, ma lui non è bello, cioè la sua anima non è bella

Lisa e Lavretsky si fidavano sempre di più l'uno dell'altro. Non senza imbarazzo, una volta ha chiesto i motivi della rottura con la moglie: come si può fare a pezzi ciò che Dio ha unito? Devi perdonare. È sicura che è necessario perdonare e sottomettersi. Questo le fu insegnato durante l'infanzia dalla sua tata Agafya, che raccontò la vita della vergine purissima, le vite dei santi e degli eremiti, che la portò in chiesa. Il suo stesso esempio ha suscitato umiltà, mansuetudine e senso del dovere.

Improvvisamente, Mikhalevich è apparso in Vasilyevsky. È invecchiato, era chiaro che non ci stava riuscendo, ma parlava appassionatamente come in gioventù, leggeva le sue stesse poesie: "... E ho bruciato tutto ciò che ho adorato, / mi sono inchinato a tutto ciò che ho bruciato".

Poi gli amici litigarono a lungo e ad alta voce, disturbando Lemm, che continuava a fargli visita. Non puoi semplicemente desiderare la felicità nella vita. Ciò significa costruire sulla sabbia. Hai bisogno di fede, e senza di essa Lavretsky è un pietoso volteriano. Nessuna fede, nessuna rivelazione, nessuna comprensione di cosa fare. Ha bisogno di un essere puro e ultraterreno che lo strappi dalla sua apatia.

Dopo Mikhalevich, i Kalitin arrivarono a Vasilyevskoye. I giorni trascorrevano felici e spensierati. "Le parlo come se non fossi una persona obsoleta", pensò Lavretsky di Lisa. Scendendo a cavallo dalla loro carrozza, chiese: "Dopotutto, siamo amici adesso? .." Lei annuì in risposta.

La sera successiva, sfogliando riviste e giornali francesi, Fyodor Ivanovich si imbatté in un messaggio sulla morte improvvisa della regina dei salotti parigini alla moda, Madame Lavretskaya. La mattina dopo era già dai Kalitin. "Cos'hai che non va?" - chiese Lisa. Le diede il testo del messaggio. Ora è libero. “Non devi pensare a questo adesso, ma al perdono…” ha obiettato e alla fine del colloquio ha ricambiato con la stessa fiducia: Panshin le chiede la mano. Non è affatto innamorata di lui, ma è pronta ad ascoltare sua madre. Lavretsky pregò Lisa di pensarci, di non sposarsi senza amore, per senso del dovere. Quella stessa sera, Lisa chiese a Panshin di non affrettarla con una risposta e ne informò Lavretsky. Per tutti i giorni successivi si sentì in lei un'ansia segreta, come se evitasse addirittura Lavretsky. Ed era allarmato anche dalla mancata conferma della morte della moglie. E Lisa, quando le è stato chiesto se avesse deciso di dare una risposta a Panshin, ha detto che non sapeva nulla. Lei non conosce se stessa.

Una sera d'estate in soggiorno, Panshin iniziò a rimproverare la nuova generazione, dicendo che la Russia era rimasta indietro rispetto all'Europa (non abbiamo nemmeno inventato trappole per topi). Parlava magnificamente, ma con segreta amarezza. Lavretsky iniziò inaspettatamente a obiettare e sconfisse il nemico, dimostrando l'impossibilità di balzi e alterazioni arroganti, pretese il riconoscimento della verità e dell'umiltà del popolo davanti a sé. esclamò l'irritato Panshin; cosa intende fare? Arare la terra e cercare di ararla nel miglior modo possibile.

Liza è stata dalla parte di Lavretsky per tutta la discussione. Il disprezzo del funzionario laico per la Russia l'ha offesa. Entrambi si resero conto che amavano e non amavano la stessa cosa, ma differivano solo in uno, ma Lisa sperava segretamente di condurlo a Dio. L'imbarazzo degli ultimi giorni è passato.

Tutti si dispersero a poco a poco e Lavretsky uscì tranquillamente nel giardino notturno e si sedette su una panchina. C'era luce nelle finestre inferiori. Era Lisa che camminava con una candela in mano. La chiamò tranquillamente e, facendola sedere sotto i tigli, disse: "... Mi ha portato qui... ti amo".

Ritornando per le strade addormentate, pieno di sentimenti gioiosi, sentì i meravigliosi suoni della musica. Si voltò da dove venivano e chiamò: Fammi! Il vecchio si presentò alla finestra e, riconoscendolo, gettò la chiave. Lavretsky non sentiva niente del genere da molto tempo. Si avvicinò e abbracciò il vecchio. Si fermò, poi sorrise e pianse: "L'ho fatto, perché sono un grande musicista".

Il giorno dopo Lavretsky andò a Vasilyevskoye e tornò in città la sera.Nel corridoio fu accolto dall'odore di forti profumi, i bauli stavano proprio lì. Varcando la soglia del soggiorno, vide sua moglie. Incoerentemente e verbosamente, cominciò a implorare di perdonarla, se non altro per il bene di sua figlia, che prima di lui non era colpevole di nulla: Ada, chiedi con me a tuo padre. La invitò a stabilirsi a Lavriky, ma non contava mai su una ripresa delle relazioni. Varvara Pavlovna era l'umiltà stessa, ma lo stesso giorno visitò i Kalitin. La spiegazione finale di Lisa e Panshin era già avvenuta lì. Maria Dmitrievna era disperata. Varvara Pavlovna riuscì a occuparla, e poi a conquistarla a suo favore, fece capire che Fëdor Ivanovic non l'aveva privata definitivamente della «sua presenza». Lisa ha ricevuto una nota da Lavretsky e l'incontro con sua moglie non è stata una sorpresa per lei ("Mi serve bene"). Era stoica in presenza di una donna che un tempo "lui" aveva amato.

Apparve Panshin. Varvara Pavlovna ha subito trovato un tono con lui. Ha cantato una storia d'amore, parlato di letteratura, di Parigi, impegnata in chiacchiere semi-sociali e semi-artistiche. Separandosi, Maria Dmitrievna ha espresso la sua disponibilità a cercare di riconciliarla con suo marito.

Lavretsky riapparve a casa Kalitinsky quando ricevette un biglietto da Liza con l'invito a far loro visita. Andò immediatamente da Marfa Timofeyevna. Ha trovato una scusa per lasciarli soli con Lisa. La ragazza è venuta a dire che dovevano fare il loro dovere. Fëdor Ivanovic deve fare pace con sua moglie. Non vede di persona adesso: la felicità non dipende dalle persone, ma da Dio.

Quando Lavretsky scese le scale, il cameriere lo invitò da Marya Dmitrievna. Ha parlato del pentimento di sua moglie, ha chiesto di perdonarla e poi, offrendo di prenderla di mano in mano, ha condotto Varvara Pavlovna fuori da dietro lo schermo. Si ripetono richieste e scene già familiari. Lavretsky ha finalmente promesso che avrebbe vissuto con lei sotto lo stesso tetto, ma avrebbe considerato il contratto violato se si fosse lasciata andare a Lavrikov.

La mattina dopo portò sua moglie e sua figlia a Lavriki e partì per Mosca una settimana dopo. Il giorno dopo, Panshin visitò Varvara Pavlovna e rimase per tre giorni.

Un anno dopo, Lavretsky arrivò alla notizia che Lisa aveva preso i voti monastici in un monastero in una delle remote regioni della Russia. Dopo qualche tempo visitò questo monastero. Lisa gli si avvicinò e non guardò, solo le sue ciglia tremarono leggermente e le sue dita che reggevano il rosario si strinsero ancora più forte.

E Varvara Pavlovna si trasferì molto presto a San Pietroburgo, poi a Parigi. Accanto a lei apparve un nuovo corteggiatore, una guardia di straordinaria forza. Non lo invita mai alle sue serate alla moda, ma per il resto gode completamente del suo favore.

Sono passati otto anni. Lavretsky visitò di nuovo O... Gli abitanti più anziani della casa di Kalitinsky erano già morti e qui regnavano i giovani: la sorella minore di Lisa, Lenochka, e il suo fidanzato. Era divertente e rumoroso. Fëdor Ivanovic percorse tutte le stanze. Lo stesso pianoforte stava nel soggiorno, lo stesso cerchio stava accanto alla finestra come allora. Solo lo sfondo era diverso.

In giardino vide la stessa panchina e percorse lo stesso vicolo. La sua tristezza era straziante, anche se stava già compiendo quella svolta, senza la quale è impossibile rimanere una persona perbene: ha smesso di pensare alla propria felicità.

GG Zhivotovsky

Alla vigilia

Romanzo (1859)

In uno dei giorni più caldi del 1853, due giovani giacevano sulle rive del fiume Moscova all'ombra di un tiglio in fiore. Il ventitreenne Andrei Petrovich Bersenev si era appena laureato come terzo candidato all'Università di Mosca e lo aspettava una carriera accademica. Pavel Yakovlevich Shubin era uno scultore promettente. La disputa, abbastanza pacifica, riguardava la natura e il nostro posto in essa. Bersenev è colpito dalla completezza e dall'autosufficienza della natura, sullo sfondo della quale si vede più chiaramente la nostra incompletezza, che suscita ansia, persino tristezza. Shubin suggerisce di non riflettere, ma di vivere. Fai scorta di un amico del tuo cuore e la malinconia passerà. Siamo guidati dalla sete di amore, felicità e nient'altro. "Come se non ci fosse niente di più alto della felicità?" - Obietta Bersenev. Non è questa una parola egoista e divisiva? Arte, patria, scienza, libertà possono unirsi. E l'amore, ovviamente, ma non il piacere dell'amore, ma il sacrificio dell'amore. Tuttavia, Shubin non accetta di essere il numero due. Vuole amare per se stesso. No, insiste il suo amico, metterci al secondo posto è lo scopo della nostra vita.

I giovani hanno interrotto la festa della mente e, dopo una pausa, hanno continuato a parlare dell'ordinario. Bersenev ha visto Insarov di recente. Dobbiamo presentarlo a Shubin e alla famiglia Stakhov. Insarov? È questo il serbo o il bulgaro di cui ha già parlato Andrey Petrovich? Patriota? non lo ispirava con i pensieri che aveva appena espresso? Tuttavia, è ora di tornare in campagna: non dovresti fare tardi a cena. Anna Vasilievna Stakhova, cugina di secondo grado di Shubin, sarà insoddisfatta, eppure Pavel Vasilyevich le deve proprio l'opportunità di scolpire. Ha anche dato dei soldi per un viaggio in Italia e Pavel (Paul, come lo chiamava lei) li ha spesi per Little Russia. In generale, la famiglia è fantastica. E come poteva una figlia così straordinaria come Elena essere apparsa in genitori del genere? Prova a risolvere questo enigma della natura.

Il capofamiglia, Nikolai Artemyevich Stakhov, figlio di un capitano in pensione, sognava un matrimonio proficuo fin dalla sua giovinezza. A venticinque anni realizzò il suo sogno: sposò Anna Vasilyevna Shubina, ma presto si annoiò, divenne amico della vedova Augustina Christianovna e si annoiava già in sua compagnia. "Si fissano, è così stupido..." dice Shubin. Tuttavia, a volte Nikolai Artemyevich inizia a discutere con lei: è possibile per una persona viaggiare per l'intero globo, o sapere cosa sta succedendo in fondo al mare, o prevedere il tempo? E ho sempre concluso che fosse impossibile.

Anna Vasilyevna tollera l'infedeltà del marito, eppure la ferisce che abbia ingannato la donna tedesca facendogli regalare un paio di cavalli grigi da lei, Anna Vasilyevna, fabbrica.

Shubin vive in questa famiglia ormai da cinque anni, dalla morte di sua madre, una francese intelligente e gentile (suo padre è morto pochi anni prima). Si è dedicato interamente alla sua vocazione, ma lavora sodo, ma a singhiozzo non vuole sentire parlare dell'accademia e dei professori. A Mosca è conosciuto come un uomo promettente, ma a ventisei anni rimane nella stessa veste. Gli piace molto la figlia degli Stakhov, Elena Nikolaevna, ma non perde l'occasione di flirtare con la paffuta diciassettenne Zoya, accolta in casa come compagna di Elena, che non ha nulla di cui parlare con lei. Pavel la chiama una dolce tedesca. ahimè, Elena non comprende "tutta la naturalezza di tali contraddizioni" dell'artista. La mancanza di carattere in una persona la disgustava sempre, la stupidità la faceva arrabbiare, non perdonava le bugie. Non appena qualcuno ha perso il suo rispetto, e ha cessato di esistere per lei.

Elena Nikolaevna è una persona eccezionale. Ha appena compiuto vent'anni, è attraente: alta, con grandi occhi grigi e una treccia biondo scuro. In tutto il suo aspetto, però, c'è qualcosa di impetuoso, di nervoso, che non piace a tutti.

Niente potrà mai soddisfarla: bramava la bontà attiva. Fin dall'infanzia, mendicanti, affamati, malati e animali la disturbavano e la occupavano. Quando aveva circa dieci anni, la povera ragazza Katya divenne oggetto delle sue preoccupazioni e persino del culto. I suoi genitori non approvavano questo hobby. È vero, la ragazza morì presto. Tuttavia, la traccia di questo incontro nell'anima di Elena è rimasta per sempre.

Dall'età di sedici anni aveva già vissuto la sua vita, ma una vita solitaria. Nessuno la costrinse, ma era lacerata e languiva: "Come vivere senza amore, ma non c'è nessuno da amare!" Shubin è stato rapidamente licenziato a causa della sua volubilità artistica. Bersenev, invece, la occupa come persona intelligente, colta, a suo modo vera, profonda. Ma perché è così insistente con le sue storie su Insarov? Queste storie hanno suscitato il più vivo interesse di Elena per la personalità del bulgaro, ossessionato dall'idea di liberare la sua patria. Qualsiasi menzione di questo sembra accendere in lui un fuoco sordo e inestinguibile. Si sente la concentrazione concentrata di una passione unica e di lunga data. E questa è la sua storia.

Era ancora bambino quando sua madre venne rapita e uccisa da un aga turco. Il padre ha cercato di vendicarsi, ma è stato colpito. A otto anni, rimasto orfano, Dmitrij arrivò in Russia per vivere con la zia, e dodici anni dopo tornò in Bulgaria e in due anni la percorse in lungo e in largo. Era perseguitato e in pericolo. Lo stesso Bersenev ha visto la cicatrice: una traccia della ferita. No, Insarov non si è vendicato di Agha. Il suo obiettivo è più ampio.

È povero come studente, ma orgoglioso, scrupoloso e senza pretese, incredibilmente laborioso. Il primo giorno dopo essersi trasferito nella dacia di Bersenev, si alzò alle quattro del mattino, corse per il quartiere di Kuntsevo, fece una nuotata e, dopo aver bevuto un bicchiere di latte freddo, si mise al lavoro. Studia storia russa, diritto, economia politica, traduce canzoni e cronache bulgare, compone grammatica russa per i bulgari e bulgaro per i russi: i russi si vergognano di non conoscere le lingue slave.

Durante la sua prima visita, Dmitry Nikanorovich ha fatto un'impressione minore su Elena di quanto si aspettasse dopo le storie di Bersenev. Ma il caso ha confermato la correttezza delle valutazioni di Bersenev.

Anna Vasilievna ha deciso di mostrare in qualche modo a sua figlia e Zoya la bellezza di Tsaritsyn. Ci siamo andati con un gruppo numeroso. Gli stagni e le rovine del palazzo, il parco: tutto ha fatto un'impressione meravigliosa. Zoya ha cantato bene mentre navigavano su una barca tra il verde lussureggiante delle pittoresche rive. Un gruppo di tedeschi che si stavano divertendo gridarono addirittura il bis! Non hanno prestato attenzione, ma già sulla riva, dopo il picnic, li abbiamo incontrati di nuovo. Un uomo di statura enorme, con un collo rialzista, si è separato dalla compagnia e ha cominciato a pretendere soddisfazione sotto forma di un bacio perché Zoya non ha risposto ai loro bis e agli applausi. Shubin in modo florido e con una finta ironia iniziò ad ammonire l'uomo ubriaco e impudente, cosa che lo provocò solo. Quindi Insarov si fece avanti e gli chiese semplicemente di andarsene. La carcassa simile a un toro si sporse minacciosamente in avanti, ma nello stesso momento oscillò, si sollevò da terra, fu sollevata in aria da Insarov e, precipitando nello stagno, scomparve sott'acqua. "Annegherà!" - gridò Anna Vasilievna. "Fluttuerà", disse Insarov con nonchalance. Qualcosa di scortese e pericoloso apparve sul suo volto.

Nel diario di Elena compare una voce: "... Sì, non puoi scherzare con lui, e lui sa intercedere. Ma perché questa rabbia? .. Oppure <...> non puoi essere un uomo, un combattente, e rimanere mite e gentile? La vita è una cosa dura, ha detto di recente". Immediatamente ha ammesso a se stessa che lo amava.

La notizia è tanto più scioccante per Elena: Insarov si trasferisce dalla dacia. Finora, solo Bersenev capisce di cosa si tratta. Un amico una volta ha ammesso che se si fosse innamorato, di certo se ne sarebbe andato: per un sentimento personale, non avrebbe tradito il suo dovere ("... non ho bisogno dell'amore russo ..."). Sentendo tutto questo, Elena stessa va da Insarov.

Ha confermato: sì, deve partire. Allora Elena dovrà essere più coraggiosa di lui. Apparentemente vuole costringerla prima a confessare il suo amore. Bene, questo è quello che ha detto. Insarov l'abbracciò: "Allora mi seguirai ovunque?" Sì, andrà, e né la rabbia dei suoi genitori, né il bisogno di lasciare la sua terra natale, né il pericolo la fermeranno. Allora sono marito e moglie, conclude il bulgaro.

Nel frattempo, un certo Kurnatovsky, segretario capo del Senato, cominciò a comparire dagli Stakhov. Il suo Stakhov è letto come il marito di Elena. E questo non è l'unico pericolo per gli amanti. Le lettere dalla Bulgaria stanno diventando sempre più allarmanti. Dobbiamo andare finché è ancora possibile e Dmitrij inizia a prepararsi per la partenza. Una volta, dopo aver lavorato tutto il giorno, fu preso da un acquazzone, fradicio fino all'osso. La mattina dopo, nonostante il mal di testa, ha continuato le faccende. Ma all'ora di cena sviluppò una forte febbre e la sera era completamente malato. Otto giorni Insarov è tra la vita e la morte. Bersenev si è preso cura del paziente per tutto questo tempo e informa Elena delle sue condizioni. Finalmente la crisi è finita. Tuttavia, una vera guarigione è lontana e Dmitry non lascia la sua casa da molto tempo. Elena è impaziente di vederlo, un giorno chiede a Bersenev di non venire da un amico e viene a Insarov con un vestito di seta leggero, fresco, giovane e felice. Parlano a lungo e con fervore dei loro problemi, del cuore d'oro di Elena Bersenev, che ama Elena, della necessità di affrettarsi con la partenza. Lo stesso giorno, non diventano più verbalmente marito e moglie. La loro data non rimane un segreto per i genitori.

Nikolai Artemyevich chiede a sua figlia di rispondere. Sì, ammette, Insarov è suo marito e la prossima settimana partiranno per la Bulgaria. "Ai turchi!" - Anna Vasilievna sviene. Nikolai Artemyevich prende sua figlia per mano, ma in questo momento Shubin grida: "Nikolai Artemyevich! Augustina Khristianovna è arrivata e ti sta chiamando!"

Un minuto dopo sta già parlando con Uvar Ivanovich, cornetto sessantenne in pensione che vive con gli Stakhov, non fa nulla, mangia spesso e molto, è sempre imperturbabile e si esprime così: “Dovrei... in qualche modo, che ..." Allo stesso tempo, si aiuta disperatamente a gesti. Shubin lo definisce un rappresentante del principio corale e del potere della terra nera.

Pavel Yakovlevich gli esprime la sua ammirazione per Elena. Non ha paura di niente e di nessuno. La capisce. Chi lascia qui? Kurnatovsky, Bersenev e persone come lui. E questi sono ancora migliori. Non abbiamo ancora persone. Tutto è o piccola frittura, villaggi, o oscurità e natura selvaggia, o che scorre da un vuoto all'altro. Se tra noi ci fossero state persone buone, quest'anima sensibile non ci avrebbe lasciato. "Quando avremo gente, Ivan Ivanovic?" "Dategli tempo, lo faranno", risponde.

Ed ecco i giovani a Venezia. Dietro un trasloco difficile e due mesi di malattia a Vienna. Da Venezia la via per la Serbia e poi per la Bulgaria. Resta da aspettare il vecchio lupo di mare Rendich, che traghetterà il mare.

Venezia è stato il modo migliore per dimenticare per un po' le difficoltà dei viaggi e l'eccitazione della politica. Tutto ciò che questa città unica poteva dare, gli innamorati l'hanno preso in pieno. Solo in teatro, ascoltando "La Traviata", sono imbarazzati dalla scena dell'addio di Violetta e Alfredo che muoiono di tisi, la sua supplica: "Lasciami vivere... muori così giovane!" Una sensazione di felicità lascia Elena: "È davvero impossibile mendicare, voltare le spalle, salvare <...> Ero felice... E con quale diritto?.. E se questo non è dato per niente?"

Il giorno successivo, Insarov peggiora. La febbre salì, cadde nell'oblio. Esausta, Elena si addormenta e fa un sogno: una barca sullo stagno di Tsaritsyno, poi si è trovata in un mare inquieto, ma si alza un turbine di neve e non è più su una barca, ma su un carro. Accanto a Katia. Improvvisamente il carro vola in un abisso innevato, Katya ride e la chiama dall'abisso: "Elena!" Alza la testa e vede un pallido Insarov: "Elena, sto morendo!" Rendich non lo trova più vivo. Elena pregò il severo marinaio di portare la bara con il corpo di suo marito e di se stessa in patria.

Tre settimane dopo, Anna Vasilievna ricevette una lettera da Venezia. La figlia andrà in Bulgaria. Non c'è altra patria per lei adesso. "Cercavo la felicità e forse avrei trovato la morte. A quanto pare... c'era senso di colpa."

In modo affidabile, l'ulteriore destino di Elena è rimasto poco chiaro. Alcuni hanno detto che in seguito l'hanno vista in Erzegovina come una sorella della misericordia con l'esercito con un abito nero immutato. Poi si perse la traccia di lei.

Shubin, in corrispondenza di tanto in tanto con Uvar Ivanovich, gli ricordava la vecchia domanda: "Allora, avremo delle persone?" Uvar Ivanovic giocava con le dita e fissava in lontananza il suo sguardo enigmatico.

GG Zhivotovsky

First Love

Racconto (1860)

La storia è ambientata a Mosca nel 1833. Il protagonista, Volodya, ha sedici anni, vive con i suoi genitori in campagna e si prepara ad entrare all'università. Ben presto la famiglia della principessa Zasekina si trasferisce nella povera dependance accanto. Volodya vede accidentalmente la principessa e vuole davvero incontrarla. Il giorno successivo, sua madre riceve una lettera analfabeta dalla principessa Zasekina che chiede la sua protezione. La madre manda Volodya dalla principessa Volodya con un invito verbale a venire a casa sua. Lì Volodya incontra la principessa Zinaida Alexandrovna, che ha cinque anni più di lui. La principessa lo chiama subito nella sua stanza per sbrogliare il filo, flirta con lui, ma perde presto interesse per lui. Lo stesso giorno, la principessa Zasekina fa visita a sua madre e le fa un'impressione estremamente sfavorevole. Tuttavia, nonostante ciò, la madre invita lei e la figlia a cena. Durante il pranzo, la principessa annusa rumorosamente il tabacco, si agita sulla sedia, si gira, si lamenta della povertà e parla delle sue infinite bollette, ma la principessa, al contrario, è dignitosa: l'intera cena parla con il padre di Volodin in francese, ma sembra verso di lui con ostilità. Non presta attenzione a Volodya, però, uscendo, gli sussurra di venire da loro la sera.

Apparendo agli Zasekin, Volodya incontra gli ammiratori della principessa: il dottor Lushin, il poeta Maidanov, il conte Malevsky, il capitano in pensione Nirmatsky e l'ussaro Belovzorov. La serata è veloce e divertente. Volodya si sente felice: ottiene molto a baciare la mano di Zinaida, per tutta la sera Zinaida non lo lascia andare e gli dà la preferenza sugli altri. Il giorno dopo, suo padre gli chiede degli Zasekin, poi lui stesso va da loro. Dopo cena, Volodya va a trovare Zinaida, ma non fa coming out con lui. Da quel giorno inizia il tormento di Volodya.

In assenza di Zinaida langue, ma anche in sua presenza non si sente meglio, è geloso, offeso, ma non può vivere senza di lei. Zinaida intuisce facilmente che è innamorato di lei. Zinaida va raramente a casa dei genitori di Volodya: a sua madre non piace, suo padre le parla poco, ma in qualche modo in modo particolarmente intelligente e significativo.

Inaspettatamente, Zinaida cambia molto. Va a fare una passeggiata da sola e cammina a lungo, a volte non si mostra affatto agli ospiti: sta seduta per ore nella sua stanza. Volodya immagina di essere innamorata, ma non capisce di chi.

Una volta Volodya è seduto sul muro di una serra fatiscente. Zinaida appare sulla strada sottostante e, vedendolo, gli ordina di saltare sulla strada se la ama davvero. Volodya sussulta immediatamente e sviene per un momento. Una Zinaida allarmata si agita intorno a lui e all'improvviso inizia a baciarlo, tuttavia, intuendo che è tornato in sé, si alza e, vietandogli di seguirlo, se ne va. Volodya è felice, ma il giorno dopo, quando incontra Zinaida, si mantiene molto semplice, come se nulla fosse.

Un giorno si incontrano in giardino: Volodya vuole passare, ma Zinaida stessa lo ferma. È dolce, tranquilla e gentile con lui, lo invita ad essere suo amico e gli conferisce il titolo della sua pagina. Ha luogo una conversazione tra Volodya e il conte Malevsky, in cui Malevsky dice che i paggi dovrebbero sapere tutto sulle loro regine e seguirle incessantemente giorno e notte. Non è noto se Malevsky abbia attribuito particolare importanza a ciò che ha detto, ma Volodya decide di andare in giardino di notte a fare la guardia, portando con sé un coltello inglese. Vede suo padre in giardino, si spaventa molto, perde il coltello e torna subito a casa. Il giorno successivo, Volodya cerca di parlare di tutto con Zinaida, ma suo fratello cadetto di dodici anni viene da lei e Zinaida ordina a Volodya di intrattenerlo. La sera dello stesso giorno, Zinaida, trovando Volodya in giardino, gli chiede inavvertitamente perché è così triste. Volodya piange e la rimprovera di aver giocato con loro. Zinaida chiede perdono, lo consola, e un quarto d'ora dopo già corre con Zinaida e il cadetto e ride.

Per una settimana, Volodya continua a comunicare con Zinaida, scacciando tutti i pensieri e i ricordi da se stesso. Alla fine, tornando un giorno a cena, viene a sapere che era avvenuta una scena tra suo padre e sua madre, che sua madre aveva rimproverato suo padre in relazione a Zinaida e che ne era venuta a conoscenza da una lettera anonima. Il giorno successivo, la madre annuncia che si trasferirà in città. Prima di partire, Volodya decide di salutare Zinaida e le dice che l'amerà e l'adorerà fino alla fine dei suoi giorni.

Volodya vede ancora una volta Zinaida per caso. Stanno cavalcando con il padre a fare un giro, e all'improvviso il padre, smontando e dandogli le redini del cavallo, scompare nel vicolo. Qualche tempo dopo, Volodya lo segue e vede che sta parlando attraverso la finestra con Zinaida. Il padre insiste su qualcosa, Zinaida non è d'accordo, finalmente gli tende la mano, e poi il padre alza la frusta e le batte forte il braccio nudo. Zinaida rabbrividisce e, portando silenziosamente la mano alle labbra, bacia la cicatrice. Volodya scappa.

Qualche tempo dopo, Volodya si trasferì con i suoi genitori a San Pietroburgo, entrò all'università e sei mesi dopo suo padre morì di ictus, dopo aver ricevuto una lettera da Mosca pochi giorni prima della sua morte, cosa che lo eccitava molto. Dopo la sua morte, sua moglie invia una quantità di denaro abbastanza significativa a Mosca.

Quattro anni dopo, Volodya incontra Maidanov a teatro, che gli dice che Zinaida è ora a San Pietroburgo, è felicemente sposata e sta andando all'estero. Anche se, aggiunge Maidanov, dopo quella storia non è stato facile per lei formare un partito per se stessa; ci sono state delle conseguenze... ma con la sua mente tutto è possibile. Maidanov dà l'indirizzo di Volodya Zinaida, ma solo poche settimane dopo va a trovarla e scopre che è morta improvvisamente di parto quattro giorni fa.

N. N. Soboleva

Padri e figli

Romanzo (1862)

Il 20 maggio 1859, Nikolai Petrovich Kirsanov, un proprietario terriero di quarantatré anni, ma non più giovane, aspettava con ansia nella locanda suo figlio Arkady, che si era appena laureato all'università.

Nikolai Petrovich era figlio di un generale, ma la carriera militare a lui destinata non ha avuto luogo (si è rotto una gamba in gioventù ed è rimasto "zoppo" per il resto della sua vita). Nikolai Petrovich sposò presto la figlia di un oscuro funzionario e fu felicemente sposato. Con suo profondo dolore, sua moglie morì nel 1847. Ha dedicato tutte le sue forze e il suo tempo alla crescita di suo figlio, anche a San Pietroburgo ha vissuto con lui e ha cercato di avvicinarsi ai compagni di suo figlio, gli studenti. Di recente, è stato intensamente impegnato nella trasformazione della sua proprietà.

Arriva un felice momento di incontro. Tuttavia, Arkady non appare solo: con lui c'è un giovane alto, brutto e sicuro di sé, un aspirante dottore che ha accettato di rimanere con i Kirsanov. Il suo nome è, come si certifica, Evgeny Vasilyevich Bazarov.

La conversazione tra padre e figlio all'inizio non si ferma. Nikolai Petrovich è imbarazzato da Fenechka, una ragazza che tiene con sé e dalla quale ha già un figlio. Arkady in tono condiscendente (questo urta leggermente suo padre) cerca di appianare l'imbarazzo che è sorto.

Pavel Petrovich, il fratello maggiore del padre, li aspetta a casa. Pavel Petrovich e Bazarov iniziano immediatamente a provare antipatia reciproca. Ma i ragazzi del cortile e i domestici obbediscono volentieri all'ospite, anche se non pensa nemmeno a cercare il loro favore.

Il giorno successivo si verifica una scaramuccia verbale tra Bazàrov e Pavel Petrovich, iniziata da Kirsanov Sr. Bazàrov non vuole polemizzare, ma esprime comunque i punti principali delle sue convinzioni. Le persone, secondo le sue idee, lottano per l'uno o l'altro obiettivo perché sperimentano "sensazioni" diverse e vogliono ottenere "benefici". Bazàrov è sicuro che la chimica sia più importante dell'arte e nella scienza il risultato pratico è più importante. È addirittura orgoglioso della sua mancanza di “senso artistico” e ritiene che non sia necessario studiare la psicologia di un individuo: “Basta un esemplare umano per giudicare tutti gli altri”. Per Bazàrov non esiste una sola “soluzione nella nostra vita moderna... che non provochi una negazione completa e spietata”. Ha un'alta stima delle proprie capacità, ma assegna un ruolo non creativo alla sua generazione: "prima dobbiamo liberare il posto".

Per Pavel Petrovich, il "nichilismo" professato da Bazarov e Arkady, che lo imita, sembra essere una dottrina audace e infondata che esiste "nel vuoto".

Arkady cerca in qualche modo di appianare la tensione che è sorta e racconta al suo amico la storia della vita di Pavel Petrovich. Era un ufficiale brillante e promettente, uno dei preferiti dalle donne, finché non incontrò la mondana Principessa R*. Questa passione ha completamente cambiato l'esistenza di Pavel Petrovich e, quando la loro storia d'amore è finita, è stato completamente devastato. Del passato conserva solo la raffinatezza dei costumi e dei modi e una preferenza per tutto ciò che è inglese.

Le opinioni e il comportamento di Bazarov irritano così tanto Pavel Petrovich che attacca di nuovo l'ospite, ma rompe abbastanza facilmente e persino con condiscendenza tutti i "sillogismi" del nemico volti a proteggere le tradizioni. Nikolai Petrovich cerca di ammorbidire la controversia, ma non può essere d'accordo in tutto con le affermazioni radicali di Bazarov, anche se si convince che lui e suo fratello sono già indietro con i tempi.

I giovani vanno nella città di provincia, dove incontrano il "discepolo" di Bazarov, la progenie del contadino, Sitnikov. Sitnikov li porta a visitare la signora "emancipata", Kukshina. Sitnikov e Kukshina appartengono alla categoria dei "progressisti" che rifiutano qualsiasi autorità, inseguendo la moda del "libero pensiero". In realtà non sanno nulla e non sanno come, tuttavia, nel loro "nichilismo" lasciano molto indietro sia Arkady che Bazarov. Quest'ultimo disprezza francamente Sitnikova, mentre da Kukshina "fa più champagne".

Arkady presenta un'amica a Odintsova, una vedova giovane, bella e ricca, a cui Bazarov si interessa immediatamente. Questo interesse non è affatto platonico. Bazarov dice cinicamente ad Arkady: "C'è una vita ..."

Ad Arkady sembra che sia innamorato di Odintsova, ma questo sentimento è finto, mentre l'attrazione reciproca sorge tra Bazarov e Odintsova e invita i giovani a stare con lei.

Nella casa di Anna Sergeevna, gli ospiti fanno conoscenza con sua sorella minore Katya, che è costretta. E Bazarov non si sente a suo agio, ha iniziato a irritarsi in un posto nuovo e "sembrava arrabbiato". Anche Arkady è a disagio e cerca conforto in compagnia di Katya.

Il sentimento ispirato in Bazarov da Anna Sergeevna gli è nuovo; lui, che tanto disprezzava tutte le manifestazioni del "romanticismo", scopre improvvisamente il "romanticismo in se stesso". Bazarov spiega con Odintsova, e sebbene non si sia liberata immediatamente dal suo abbraccio, tuttavia, dopo aver pensato, arriva alla conclusione che "la calma <...> è la cosa migliore del mondo".

Non volendo diventare schiavo della sua passione, Bazarov parte per suo padre, un medico distrettuale che vive nelle vicinanze, e Odintsova non trattiene l'ospite. Lungo la strada, Bazarov riassume l'accaduto e dice: "... È meglio battere pietre sul marciapiede che lasciare che una donna si impossessi almeno della punta del dito. Sono tutte <...> sciocchezze ."

Il padre e la madre di Bazarov non riescono a respirare il loro amato "Enyusha" e lui è annoiato in loro compagnia. Dopo un paio di giorni, lascia la casa dei suoi genitori, tornando alla tenuta dei Kirsanov.

Dal caldo e dalla noia, Bazarov attira l'attenzione su Fenechka e, trovandola sola, bacia forte la giovane donna. Un testimone accidentale del bacio è Pavel Petrovich, che è indignato nel profondo della sua anima dall'atto di "questo peloso". È particolarmente indignato anche perché gli sembra che Fenechka abbia qualcosa in comune con la principessa R*.

Secondo le sue convinzioni morali, Pavel Petrovich sfida Bazàrov a duello. Sentendosi a disagio e rendendosi conto che sta compromettendo i suoi principi, Bazàrov accetta di sparare con Kirsanov Sr. ("Da un punto di vista teorico, un duello è assurdo; beh, da un punto di vista pratico, questa è una questione diversa").

Bazarov ferisce leggermente il nemico e gli presta lui stesso il primo soccorso. Pavel Petrovich si comporta bene, si prende persino in giro, ma allo stesso tempo sia lui che Bazarov sono imbarazzati. Anche Nikolai Petrovich, a cui era nascosta la vera ragione del duello, si comporta nella maniera più nobile, trovando una scusa per le azioni di entrambi gli avversari.

La conseguenza del duello è che Pavel Petrovich, che in precedenza si era fortemente opposto al matrimonio di suo fratello con Fenechka, ora convince lui stesso Nikolai Petrovich a fare questo passo.

E Arkady e Katya stabiliscono un'intesa armoniosa. La ragazza nota astutamente che Bazàrov è un estraneo per loro, perché "è un predatore, e tu ed io siamo addomesticati".

Avendo completamente perso la speranza della reciprocità, Odintsova Bazarov si rompe e rompe con lei e Arkady. Nell'addio, dice al suo ex compagno: "Sei un bravo ragazzo, ma sei ancora un gentiluomo morbido e liberale ..." Arkady è sconvolto, ma ben presto viene confortato dalla compagnia di Katya, le dichiara il suo amore e è sicuro di essere anche amato.

Bazarov, invece, torna dai penati dei genitori e cerca di dimenticarsi nel lavoro, ma dopo pochi giorni "gli è balzata addosso la febbre del lavoro ed è stata sostituita da una noia triste e da un'ansia sorda". Cerca di parlare con i contadini, ma nelle loro teste non trova altro che stupidità. È vero, anche i contadini vedono in Bazarov qualcosa "come un giullare di piselli".

Esercitandosi sul cadavere di un malato di tifo, Bazarov si ferisce un dito e si ammala di avvelenamento del sangue. Pochi giorni dopo, informa il padre che, secondo tutte le indicazioni, i suoi giorni sono contati.

Prima della sua morte, Bazàrov chiede a Odintsova di venire a salutarlo. Le ricorda il suo amore e ammette che tutti i suoi pensieri orgogliosi, come l'amore, sono andati sprecati. "E ora tutto il compito del gigante è morire decentemente, anche se questo non interessa a nessuno... Comunque: non scodinzolerò." Dice con amarezza che la Russia non ha bisogno di lui. "E chi ci vuole? Ci vuole un calzolaio, ci vuole un sarto, ci vuole un macellaio..."

Quando Bazarov, su insistenza dei suoi genitori, riceve la comunione, "qualcosa di simile a un brivido di orrore si è immediatamente riflesso sulla faccia del morto".

Passano sei mesi. Due coppie si sposano in una piccola chiesa del villaggio: Arkady con Katya e Nikolai Petrovich con Fenechka. Tutti erano felici, ma qualcosa in questa contentezza era anche percepito come artificiale, "come se tutti avessero accettato di recitare in una specie di commedia ingenua".

Nel tempo, Arkady diventa padre e proprietario zelante e, come risultato dei suoi sforzi, la tenuta inizia a generare entrate significative. Nikolai Petrovich assume le funzioni di conciliatore e lavora sodo nell'arena pubblica. Pavel Petrovich vive a Dresda e, sebbene sembri ancora un gentiluomo, "è difficile per lui vivere".

Kukshina vive a Heidelberg e frequenta gli studenti, studia architettura, in cui, secondo lei, ha scoperto nuove leggi. Sitnikov ha sposato una principessa che lo comandava e, come assicura, continua il "caso" di Bazarov, lavorando come pubblicista in una rivista oscura.

I vecchi decrepiti vengono spesso alla tomba di Bazarov e piangono amaramente e pregano per il riposo dell'anima del loro figlio prematuramente scomparso. I fiori sul tumulo funerario ci ricordano qualcosa di più della semplice tranquillità della natura "indifferente"; parlano anche di riconciliazione eterna e di vita senza fine...

V. P. Meshcheryakov

fumo

Romanzo (1867)

La vita a Baden-Baden, una località alla moda tedesca, il 10 agosto 1862 non era molto diversa dalla vita degli altri giorni della stagione. Il pubblico era allegro e colorato. Tuttavia, non è stato difficile individuare i nostri compatrioti, specialmente vicino all '"albero russo".

Fu qui, al caffè di Weber, che Litvinov fu scoperto dal suo conoscente moscovita Bambaev, che lo chiamava ad alta voce "tu". Con lui c'era Voroshilov, un giovane dalla faccia seria. Bambaev si offrì immediatamente di cenare se Grigory Mikhailovich avesse i soldi per pagarlo.

Dopo cena, ha trascinato Litvinov all'hotel di Gubarev ("è lui, lo stesso"). Una signora alta e snella con un cappello con un velo scuro, scendendo le scale dell'hotel, si voltò a guardare Litvinov, arrossì, seguì i suoi occhi, poi impallidì.

Oltre a Gubarev, nella stanza c'erano Sukhanchikova e un uomo di mezza età corpulento che era rimasto in silenzio nell'angolo per tutta la sera. Le conversazioni erano intervallate da pettegolezzi, discussioni e condanne di conoscenti e compagni. Voroshilov, come durante la cena, versò fitte informazioni scientifiche. Tit Bindasov venne con un compagno, un terrorista per apparenza, un trimestrale per vocazione, e il clamore con la stupidità aumentò così che Litvinov ebbe mal di testa di dieci e tornò da Weber.

Dopo un po’ apparve nelle vicinanze l’uomo silenzioso seduto nell’angolo di Gubarev. Si presentò: Potugin Sozont Ivanovich, consigliere di corte. E chiese se gli piaceva il Pandemonio di Babele. Se dieci russi si riunissero, sorgerebbe immediatamente la questione del significato, del futuro della Russia, ma tutto sarebbe in termini più generali, senza prove. Anche il marcio Occidente lo capisce. Solo lui ci colpisce su tutti i fronti, anche se marci. E nota: rimproveriamo e disprezziamo, ma apprezziamo solo la sua opinione.

Il segreto dell'indubbia influenza di Gubarev è la volontà, e noi ci arrendiamo. Abbiamo bisogno di un maestro ovunque. La gente vede: un uomo ha una grande opinione di se stesso, dà ordini. Pertanto ha ragione e deve essere obbedito. Tutti sono abbattuti, vanno in giro con il naso in faccia e allo stesso tempo vivono nella speranza. Tutto, dicono, accadrà sicuramente. Ci sarà, ma non c'è niente in contanti. In dieci secoli non si è sviluppato nulla, ma... lo sarà. Essere pazientare. E tutto verrà dall'uomo. Quindi stanno uno di fronte all'altro: quello istruito si inchina al contadino (guarisci la mia anima), e il contadino si inchina a quello istruito (insegnami: sto scomparendo dall'oscurità). Ed entrambi non si stanno muovendo, ma è giunto il momento di adottare ciò che altri hanno escogitato meglio di noi.

Litvinov ha obiettato che non può essere adottato senza essere conforme alle caratteristiche nazionali. Ma non è facile abbattere Sozont Ivanovic: basta offrire del buon cibo e lo stomaco della gente lo digerirà a modo suo. Pietro ho inondato il nostro discorso con le parole di altre persone. All'inizio si è rivelato mostruoso, poi i concetti hanno messo radici e sono stati assimilati, le forme aliene sono evaporate. Lo stesso accadrà in altri ambiti. Solo le nazioni deboli possono temere per la propria indipendenza. Sì, Potugin è un occidentale e devoto alla civiltà. Questa parola è pura, comprensibile e santa, ma la nazionalità e la gloria odorano di sangue! Ama la sua terra natale e... la odia. Tuttavia, presto tornerà a casa: il terreno del giardino è buono, ma su di esso non dovrebbero crescere i lamponi.

Separandosi, Litvinov chiese a Potugin il suo indirizzo. Si è scoperto che era impossibile fargli visita: non era solo. No, non con mia moglie. (Litvinov abbassò gli occhi per capire.) No, non è così: ha solo sei anni, è orfana, figlia di una certa signora.

In albergo Litvinov scoprì un grande mazzo di eliotropi. Il servo disse che li aveva portati una signora alta e ben vestita. "Davvero LEI?" Questa esclamazione non si riferiva affatto alla sua sposa Tatyana, che Litvinov stava aspettando a Baden insieme a sua zia. Si rese conto che quella era Irina, la figlia maggiore dei principi Osinin impoveriti. All'epoca in cui si incontrarono, era una bellezza di diciassette anni con lineamenti del viso squisitamente regolari, occhi meravigliosi e folti capelli biondi. Litvinov si innamorò di lei, ma per molto tempo non riuscì a superare la sua ostilità. Poi un giorno tutto è cambiato e già facevano progetti per il futuro: lavorare, leggere ma soprattutto viaggiare. ahimè, nulla era destinato a realizzarsi.

Quell'inverno la corte visitò Mosca. C'era un ballo nell'Assemblea della Nobiltà. Osinin ha ritenuto necessario portare fuori Irina. Lei, invece, si oppose. Litvinov si è espresso a favore della sua intenzione. Lei acconsentì, ma gli proibì di essere al ballo e aggiunse: "Ci andrò, ma ricorda, lo volevi tu stesso". Arrivato con un mazzo di eliotropi prima della sua partenza per il ballo, è stato colpito dalla sua bellezza e dalla sua postura maestosa ("cosa significa allevare!"). Il trionfo di Irina al ballo è stato completo e sbalorditivo. Una persona importante ha attirato l'attenzione su di lei. Un parente degli Osinin, il conte Reisenbach, importante dignitario e cortigiano, decise subito di approfittarne. La portò a San Pietroburgo, la sistemò a casa sua, la nominò erede.

Litvinov lasciò l'università, andò da suo padre nel villaggio, divenne dipendente dall'agricoltura e andò all'estero per studiare agronomia. Quattro anni dopo lo trovammo a Baden mentre si recava in Russia.

La mattina dopo Litvinov si imbatté in un picnic di giovani generali. "Grigory Mikhailych, non mi riconosci?" - proveniva dal gruppo di persone che si divertivano. Riconobbe Irina. Adesso era una donna completamente sbocciata, che ricordava le dee romane. Ma gli occhi sono rimasti gli stessi. Lo presentò a suo marito, il generale Valerian Vladimirovich Ratmirov. La conversazione interrotta riprese: noi, grandi proprietari terrieri, siamo rovinati, umiliati, dobbiamo tornare indietro; Pensi che questo testamento sia dolce per la gente? "E tu cerchi di togliergli questa volontà..." Litvinov non poté resistere. Ma, ha proseguito il relatore: chi chiede l’autogoverno? E' meglio alla vecchia maniera. Fidati dell'aristocrazia, non lasciare che la folla diventi furba...

I discorsi di Litvinov sembravano sempre più selvaggi, persone sempre più strane, e Irina cadde in questo mondo!

In serata ricevette una lettera dalla sposa. Tatyana e sua zia sono in ritardo e arriveranno tra sei giorni.

La mattina dopo Potugin bussò alla stanza: era di Irina Pavlovna, avrebbe voluto rinnovare la conoscenza. La signora Ratmirova li ha accolti con evidente piacere. Quando Potugin li lasciò, senza preamboli, si offrì di dimenticare il danno che avevano causato e di diventare amici. C'erano lacrime nei suoi occhi. Le assicurò che era felice della sua felicità. Dopo averlo ringraziato, ha voluto sentire come ha vissuto questi anni. Litvinov ha esaudito il suo desiderio. La visita era già durata più di due ore, quando all'improvviso tornò Valerian Vladimirovich. Non mostrò alcun dispiacere, ma non riuscì a nascondere una certa preoccupazione. Salutandosi, Irina ha rimproverato: e la cosa principale che hai nascosto è che dicono che ti sposerai.

Litvinov era insoddisfatto di se stesso: stava aspettando una sposa e non avrebbe dovuto scappare al primo richiamo di una donna che non poteva non disprezzare. Non avrà più le sue gambe. Pertanto, quando l'ha incontrata, ha fatto finta di non notarla. Tuttavia, due ore dopo, nel vicolo che porta all'albergo, rividi Irina. "Perché mi stai evitando?" C'era qualcosa di triste nella sua voce. Litvinov ha detto francamente che le loro strade erano così divergenti che era impossibile per loro capirsi. La sua posizione invidiabile nel mondo ... No, Grigory Mikhailovich si sbaglia. Pochi giorni fa, lui stesso ha visto esempi di queste bambole morte che compongono la sua attuale società. È colpevole davanti a lui, ma ancor di più davanti a se stessa, chiede l'elemosina... Cerchiamo di essere amici, o almeno buone conoscenze. E lei tese la mano: promesso. Litvinov ha promesso.

Sulla strada per l'albergo incontrò Potugin, ma alle sue domande su Madame Ratmirova rispose solo che era orgogliosa come un diavolo e viziata fino al midollo, ma non senza buone qualità.

Quando Litvinov tornò nella sua stanza, il cameriere portò un biglietto. Irina ha detto che avrebbe avuto ospiti e l'ha invitata a dare un'occhiata più da vicino a coloro tra i quali vive ora. Il comico, volgare, stupido e pomposo Litvinov ha trovato a una festa ancora più della volta precedente. Solo ora, quasi come da Gubarev, si levò un clamore assurdo, c'era forse birra e fumo di tabacco. E... cospicua ignoranza.

Dopo che gli ospiti se ne furono andati, Ratmirov si permise di parlare della nuova conoscenza di Irinin: della sua reticenza, delle ovvie predilezioni repubblicane, ecc. E del fatto che, a quanto pare, era molto interessato a lei. Lo splendido disprezzo della donna intelligente e la risata appassita furono la risposta. Il risentimento radicato nel cuore del generale, i suoi occhi vagavano stupidamente e brutalmente. Questa espressione era simile a quando, all'inizio della sua carriera, individuò i contadini bielorussi ribelli (la sua ascesa iniziò da questo).

Nella sua stanza, Litvinov estrasse un ritratto di Tatyana, guardò a lungo il viso, che esprimeva gentilezza, mansuetudine e intelligenza, e alla fine sussurrò: "È tutto finito". Solo ora si è reso conto di non aver mai smesso di amare Irina. Ma, dopo aver sofferto senza dormire tutta la notte, decise di salutarla e partire per incontrare Tatyana: doveva compiere il suo dovere, e poi almeno morire.

In una camicetta mattutina con maniche larghe, Irina era affascinante. Invece di salutare, Litvinov ha parlato del suo amore e della sua decisione di andarsene. Lo considerava ragionevole, ma gli fece promettere di non partire senza salutarla. Poche ore dopo tornò per mantenere la sua promessa e la trovò nella stessa posizione e nello stesso posto. Quando parte? Oggi alle sette. Lei approva il suo desiderio di finire presto, perché non puoi esitare. Lei lo ama. Con queste parole si ritirò nel suo ufficio. Litvinov stava per seguirla, ma poi si udì la voce di Ratmirov...

Nella sua stanza, fu lasciato solo con pensieri infelici. All'improvviso, alle sette e un quarto, la porta si aprì. Era Irina. Il treno serale è partito senza Litvinov e al mattino ha ricevuto un messaggio: "... non voglio ostacolare la tua libertà, ma <...> se necessario, lascerò tutto e ti seguirò..."

Da quel momento in poi la calma e il rispetto di sé scomparvero e con l'arrivo della sposa e di sua zia Kapitolina Markovna l'orrore e la bruttezza della sua situazione divennero per lui ancora più insopportabili. Gli appuntamenti con Irina continuarono e la sensibile Tatyana non poté fare a meno di notare il cambiamento nel suo fidanzato. Lei stessa si prese la briga di spiegargli. Si è comportata con dignità e vero stoicismo. Ha avuto luogo una conversazione franca con Potugin, che ha cercato di avvertirlo. Lo stesso Sozont Ivanovich è stato a lungo distrutto, distrutto dall'amore per Irina Pavlovna (anche questo attende Litvinov). Conosceva a malapena Belskaya, e il bambino non era suo, semplicemente prendeva tutto su di sé perché Irina ne aveva bisogno. Una storia spaventosa e oscura. E ancora una cosa: Tatyana Petrovna ha un cuore d'oro, un'anima angelica e il destino di chi diventerà suo marito è invidiabile.

Anche con Irina non è stato tutto facile. Non può lasciare la sua cerchia, ma non può nemmeno viverci e chiede di non lasciarla. Ebbene, l'amore in tre è inaccettabile per Grigory Mikhailovich: tutto o niente.

E ora è già alla carrozza, un minuto - e tutto sarà lasciato indietro. "Gregorio!" - Si udì la voce di Irina dietro di lei. Litvinov quasi si precipitò da lei. Già dal finestrino della carrozza indicò il sedile accanto a lui. Mentre esitava, suonò il fischio e il treno cominciò a muoversi. Litvinov era in viaggio in Russia. Nuvole bianche di vapore e fumo scuro si precipitavano oltre le finestre. Li guardava e tutto gli sembrava fumo: sia la sua stessa vita che la vita della Russia. Ovunque soffi il vento, la porterà lì.

A casa, si occupò della casa, riuscì a fare qualcosa qui e pagò i debiti di suo padre. Un giorno suo zio si fermò e gli parlò di Tatyana. Litvinov le scrisse e ricevette in risposta una lettera amichevole che terminava con un invito. Due settimane dopo era in viaggio.

Vedendolo, Tatyana gli diede la mano, ma lui non la prese, ma cadde in ginocchio davanti a lei. Ha cercato di prenderlo in braccio. "Non disturbarlo, Tanya", disse Kapitolina Markovna, che era proprio lì, "ha portato il colpevole".

GG Zhivotovsky

nov

Romanzo (1876)

Nezhdanov trova lavoro come insegnante familiare presso i Sipyagin in un momento in cui ha davvero bisogno di soldi e, ancora di più, di cambiare scenario. Ora può riposarsi e raccogliere le forze, l'importante è che "è uscito dalla tutela dei suoi amici di San Pietroburgo".

A San Pietroburgo viveva in una stanza buia con un letto di ferro, una libreria piena di libri e due finestre sporche. Un giorno apparve in questa stanza un gentiluomo rispettabile ed eccessivamente sicuro di sé, Boris Andreevich Sipyagin, ben noto ai burocrati di San Pietroburgo. Per l'estate ha bisogno di un insegnante per suo figlio, e l'aiutante di campo principe G. (“sembra che sia tuo parente”) gli ha consigliato Alexei Dmitrievich.

Alla parola "parente" Nejdanov arrossisce all'istante. Il principe G. è uno dei suoi fratelli, che non lo riconoscono come illegittimo, ma gli pagano una "pensione" annuale per volere del suo defunto padre. Aleksey soffre tutta la vita per l'ambiguità della sua posizione. Per questo motivo è così dolorosamente orgoglioso, così nervoso e internamente contraddittorio. Non è questo il motivo per cui sei così solo? Nezhdanov ha molte ragioni per essere imbarazzato. Nell'armadio fumoso del "parente principesco" Sipyagin trovò i suoi "amici di Pietroburgo": Ostrodumov, Mashurina e Paklin. Figure sciatte, sovrappeso e goffe; abiti trascurati e vecchi; lineamenti ruvidi, la faccia di Ostrodumov ancora bucherellata dal vaiolo; voci forti e grandi mani rosse. Nel loro aspetto, tuttavia, "c'era qualcosa di onesto, e fermo, e operoso", ma questo non poteva più correggere l'impressione. Paklin era un uomo estremamente piccolo e poco attraente, che ne soffrì molto a causa del suo amore appassionato per le donne. Con una crescita magra, era ancora Forza (!) Sam-sonych (!!). Tuttavia, agli studenti piaceva con la sua bile allegra e la sua cinica disinvoltura (il russo Mefistofele, come Nezhdanov lo chiamava Russian Hamlet). Paklin è stato anche offeso dalla sfiducia palese dei rivoluzionari nei suoi confronti.

Ora Nejdanov si stava riposando da tutto questo. Non era estraneo all'estetica, scriveva poesie e le nascondeva accuratamente per "essere come tutti gli altri".

I Sipiagin hanno una grande casa in pietra, con colonne e frontone greco. Dietro la casa c'è un bellissimo giardino antico ben curato. L'interno porta l'impronta del gusto più recente e delicato: Valentina Mikhailovna condivide pienamente non solo le convinzioni, ma anche le passioni di suo marito, una figura liberale e un proprietario terriero umano. Lei stessa è alta e snella, il suo viso ricorda la Madonna Sistina. Era abituata a una tranquillità imbarazzante, e per niente per stabilire un rapporto speciale con l'oggetto delle sue attenzioni incoraggianti. Nejdanov non gli sfuggì, ma si rese presto conto dell'assenza, per così dire, di contenuto nel suo sottile appello e della dimostrazione della presunta mancanza di distanza tra loro.

La tendenza a sottometterla e governarla è particolarmente evidente nei rapporti con Marianne, la nipote di suo marito. Suo padre, un generale, fu condannato per appropriazione indebita e mandato in Siberia, poi perdonato, tornò, ma morì in estrema povertà. Presto morì anche sua madre e Marianna fu accolta da suo zio Boris Andreevich. La ragazza vive nella posizione di un parente povero, dà lezioni di francese al figlio dei Sipyagin ed è molto gravata dalla sua dipendenza dall'imperiosa "zia". Soffre anche per la consapevolezza che gli altri conoscono il disonore della sua famiglia. "Zietta" sa come menzionarlo casualmente davanti agli amici. In generale, la considera una nichilista e un'atea.

Marianne non è una bellezza, ma è attraente, e con la sua bella corporatura ricorda una statuina fiorentina del XNUMX° secolo. Inoltre, "qualcosa di forte e audace, impetuoso e appassionato" soffiava da tutto il suo essere.

È sorprendente che Nezhdanov veda in lei uno spirito affine e rivolga a lei la sua attenzione, cosa che non rimane non corrisposta. Ma il fratello di Valentina Mikhailovna, Sergei Mikhailovich Markelov, un uomo brutto, cupo e bilioso, è appassionatamente e perdutamente innamorato di Marianna. Come parente, visita una casa dove i principi fondamentali sono la libertà di opinione e la tolleranza, e al tavolo, diciamo, Nezhdanov e l'estremo conservatore Kallomiytsev, che non nasconde la sua antipatia per i nichilisti e le riforme, si incontrano.

Inaspettatamente, si scopre che Markelov è venuto a incontrare Nezhdanov, al quale ha portato una lettera da "se stesso" Vasily Nikolaevich, raccomandando a entrambi di collaborare "alla diffusione di regole note". Ma è meglio parlare nella tenuta di Markelov, altrimenti le sorelle e i muri hanno orecchie in casa.

Sergei Mikhailovich Nezhdanov ha una sorpresa. In soggiorno, alla luce di una lampada a cherosene, Ostrodumov e Mashurina bevono birra e fumano. Fino alle quattro del mattino si parla di chi ci si potrebbe fidare. Markelov ritiene che sia necessario coinvolgere il "direttore meccanico" della locale cartiera, Solomin, e il mercante scismatico Golushkin. Nella sua stanza, Nejdanov prova di nuovo una terribile stanchezza spirituale. Ancora una volta, molto è stato detto che è necessario agire, che è ora di iniziare, ma nessuno sa cosa. I suoi "amici di Pietroburgo" sono limitati, sebbene onesti e forti. Tuttavia, al mattino ha notato sul viso di Markelov tracce della stessa fatica spirituale di una persona sfortunata.

Nel frattempo, dopo il rifiuto di Markelov, Marianna e Nezhdanov provano sempre più simpatia reciproca. Alexei Dmitrievich trova persino possibile raccontare alla ragazza della lettera di Vasily Nikolaevich. Valentina Mikhailovna capisce che il giovane si è completamente allontanato da lei e che la colpa è di Marianne: "Dobbiamo agire". E i giovani stanno già passando a "tu", segue presto una spiegazione. Questo non è rimasto un segreto per la signora Sipyagina. L'ha sentito alla porta.

Solomin, a cui vengono inviati Nejdanov e Markelov, ha lavorato per due anni in Inghilterra e conosce molto bene la produzione moderna. La rivoluzione in Russia è scettica (il popolo non è pronto). Ha aperto una scuola e un ospedale in fabbrica. Questi sono i suoi casi specifici. In generale, ci sono due modi per aspettare: aspettare e non fare nulla e aspettare e portare avanti le cose. Ha scelto il secondo.

Sulla strada per Golushkin, incontrano Paklin e li invita in un'“oasi”, agli anziani - i coniugi Fimushka e Fomushka, che continuano a vivere come nel cortile del XVIII secolo. In che modo di vita sono nati, cresciuti e si sono sposati, così sono rimasti. “Acqua stagnante, ma non marcia”, dice. Ci sono anche dei servi qui, c'è un vecchio servitore Kalliopych, che è sicuro che i turchi abbiano la loro volontà. C'è anche il nano Pufka, per l'intrattenimento.

Pranzo Galushkin ha chiesto "con forza". Con coraggio ubriaco, il mercante dona ingenti somme alla causa: "Ricordati di Kapiton!"

Sulla via del ritorno, Markelov rimprovera Nezhdanov di non aver creduto nella causa e si è raffreddato nei suoi confronti. Questo non è senza ragione, ma il sottotesto è diverso e dettato dalla gelosia. Sa tutto: e con il quale parlava il bel Nejdanov, e con il quale, dopo le dieci di sera, era nella stanza. (Markelov ha ricevuto un biglietto da sua sorella e sapeva davvero tutto.) Solo qui non c'è merito, ma la famosa felicità di tutti i bambini illegittimi, tutti voi ... kov!

Nejdanov promette di inviare secondi al suo ritorno. Ma Markelov è già tornato in sé e chiede perdono: è infelice, anche in gioventù "un ingannato". Ecco un ritratto di Marianne, una volta si dipinse, ora lo regala al vincitore. Nejdanov sente improvvisamente di non avere il diritto di prenderlo. Tutto ciò che è stato detto e fatto sembrava una bugia. Tuttavia, non appena vede il tetto della casa di Sipyagin, si dice che ama Marianne.

Lo stesso giorno c'era un appuntamento. Marianne è interessata a tutto: e quando finalmente inizierà; e che tipo di Solomin è? e com'è Vasily Nikolaevich? Nezhdanov nota tra sé che le sue risposte non sono esattamente ciò che pensa veramente. Tuttavia, quando Marianne dice: ha bisogno di correre, lui esclama che andrà con lei fino ai confini del mondo.

I Sipyagin, nel frattempo, stanno tentando di attirare Solomin dalla loro parte. Ha accettato l'invito a visitarli e ad ispezionare la fabbrica, ma si è rifiutato di andare. Gli affari di fabbrica non funzioneranno mai per un nobile, questi sono estranei. E non c'è futuro per la proprietà fondiaria stessa. Il mercante si impossesserà della terra. Marianna, ascoltando le parole di Solomin, è sempre più imbevuta di fiducia nella solidità di una persona che non può mentire né vantarsi, che non tradirà, ma capirà e sosterrà. Si sorprende a confrontarlo con Nezhdanov e non a favore di quest'ultimo. Quindi l'idea di lasciarli entrambi dai Sipyagin Solomin si è immediatamente avverata offrendo asilo nella sua fabbrica.

E ora il primo passo verso il popolo è stato fatto. Sono in fabbrica in una dependance poco appariscente. In aiuto vengono mandati il ​​devoto di Solomin Pavel e sua moglie Tatyana, che è perplessa: i giovani vivono in stanze diverse, si amano? Si riuniscono per parlare e leggere insieme. Comprese le poesie di Alexey, che Marianna valuta piuttosto duramente. Nejdanov è offeso: "Li hai seppelliti - e comunque, anche io!"

Viene il giorno di “andare tra la gente”. Nezhdanov, in caftano, stivali, berretto con visiera rotta. Il suo giro di prova non dura a lungo: gli uomini sono sordamente ostili o non capiscono di cosa stanno parlando, sebbene siano insoddisfatti della loro vita. In una lettera al suo amico Silin, Alexey riferisce che difficilmente arriverà il momento di agire. Dubita anche del suo diritto di unire finalmente la vita di Marianne alla sua, a quella di una creatura mezza morta. E come "va tra la gente" - è impossibile immaginare qualcosa di più stupido. Oppure prendi un'ascia. Solo un soldato ti uccide all'istante con una pistola. È meglio suicidarsi. Le persone dormono e ciò che pensiamo le sveglierà non è ciò che pensiamo.

Presto arriva un messaggio: irrequieto nella contea vicina - deve essere opera di Markelov. Devo andare a scoprire e aiutare. Nejdanov parte, nel suo abbigliamento comune. In sua assenza compare Mashurina: è tutto pronto? Sì, ha un'altra lettera per Nezhdanov. Ma dov'è? Si voltò e si fece scivolare il foglio in bocca. No, probabilmente l'ha lasciato cadere. Digli di stare attento.

Infine, Pavel ritorna con Nezhdanov, dal quale puzza di fumi e che riesce a malapena a stare in piedi. Una volta in mezzo a una folla di contadini cominciò ad orare con fervore, ma un tizio lo trascinò in un'osteria: un cucchiaio asciutto gli lacera la bocca. Pavel lo ha a malapena salvato e portato a casa già ubriaco.

Inaspettatamente, Paklin apparve con la notizia: Markelov fu catturato dai contadini e l'impiegato di Golushkin tradì il proprietario e diede una franca testimonianza. La polizia sta per fare un'irruzione nella fabbrica. Andrà a Sipyagin per chiedere di Markelov. (C'è anche un calcolo segreto secondo cui il dignitario apprezzerà il suo servizio.)

La mattina successiva avviene la spiegazione finale. Nezhdanov è chiaro: Marianna ha bisogno di un'altra persona, non come lui, ma come Solomin... o Solomin stesso. Ci sono due persone dentro e una non permette all'altra di vivere. È meglio per entrambi smettere di vivere. L'ultimo tentativo di propaganda ha dimostrato l'incoerenza di Nezhdanov. Non crede più alla causa che lo unisce a Marianne. Crede e dedicherà tutta la sua vita alla causa. La politica li ha uniti, ma ora proprio il fondamento della loro unione è crollato. "Ma non c'è amore tra loro."

Solomin, intanto, ha fretta di partire: presto comparirà la polizia. E tutto è pronto per il matrimonio, come concordato. Quando Marianna va a fare le valigie, Nejdanov, rimasto solo, posa sul tavolo due fogli sigillati, entra nella stanza di Marianna e, baciandole i piedi del letto, va nel cortile della fabbrica. A un vecchio melo si ferma e, guardandosi intorno, si spara al cuore.

Ancora in vita viene trasferito in una stanza dove, prima di morire, cerca di prendere le mani di Marianna e Solomin. Una lettera è indirizzata a Solomin e Marianna, dove affida la sposa a Solomin, come per "collegarli con una mano nell'aldilà", e manda i saluti a Mashurina.

La polizia ha fatto irruzione nella fabbrica e ha trovato solo il corpo di Nezhdanov. Solomin e Marianna se ne andarono in anticipo e due giorni dopo adempirono la volontà di Nezhdanov: si sposarono.

Markelov è stato processato, Ostrodumov è stato ucciso da un commerciante, che ha incitato a una rivolta. Mashurina è scomparsa. Golushkin è stato leggermente punito per "sincero pentimento". Solomin, per mancanza di prove, è stato lasciato solo. Non si parlava di Marianne: Sipyagin parlava con il governatore. Paklin, per aver reso un servizio alle indagini (del tutto involontario: facendo affidamento sull'onore di Sipyagin, ha nominato dove si nascondevano Nezhdanov e Marianna), lo hanno rilasciato.

Nell'inverno del 1870 a San Pietroburgo incontrò Mashurina. In risposta all'appello, lei rispose in italiano con un accento russo sorprendentemente chiaro che era la contessa di Santo Fiume. Poi andò comunque da Paklin, bevve il tè con lui e gli raccontò che alla frontiera qualcuno in uniforme si era interessato a lei, e gli disse in russo: "Levati di dosso". È rimasto indietro.

“Mefistofele russo” racconta alla “contessa” Solomin, che è il vero futuro della Russia: “un uomo con un ideale - e senza una frase, istruito - e del popolo”... Preparandosi a partire, Mashurina chiede qualcosa in memoria di Nezhdanov e, dopo aver ricevuto una fotografia, se ne va senza rispondere alla domanda di Sila Samsonovich, chi lo guida ora: tutto Vasily Nikolaevich, o Sidor Sidorich, o qualcuno senza nome? Già dalla soglia ha detto: "Forse quello senza nome!"

"Russia senza nome!" ripeté Paklin, in piedi davanti alla porta chiusa.

GG Zhivotovsky

Clara Milic

(dopo la morte)

Racconto (1883)

Yakov Aratov viveva a Shabolovka in una piccola casa di legno con sua zia Platonida Ivanovna, Platosha, come la chiamava anche suo padre. Aveva circa 25 anni, ma viveva una vita appartata, era impegnato nella fotografia ed era amico solo di Kupfer, un tedesco russificato sinceramente attaccato ad Aratov. Per questo, Platosha lo perdonò per una certa senza cerimonie e rumorosa allegria. Yakov ha preso dal padre nel carattere. Viveva anche in solitudine, studiava chimica, mineralogia, entomologia, botanica e medicina, era conosciuto come uno stregone, considerandosi pronipote di Bruce, in onore del quale chiamò suo figlio, ed era incline a tutto ciò che è misterioso e mistico. Yakov ha ereditato questa sua caratteristica, credeva nei segreti che a volte possono essere visti, ma impossibili da comprendere. Allo stesso tempo, credeva nella scienza. Mentre suo padre era ancora vivo, studiò alla Facoltà di Fisica e Matematica, ma abbandonò.

Eppure, una volta Kupfer trascinò Aratov a un concerto a casa di una principessa georgiana che conosceva. Ma quella sera non rimase a lungo. Nonostante ciò, Kupfer lo attirò dalla principessa la volta successiva, lodando il talento di prima classe di una certa Clara Milich, sulla quale non avevano ancora deciso: lei era Viardot o Rachel. "Ha gli occhi neri?" - chiese Aratov. "Sì, come il carbone!" Si è scoperto che aveva già visto questa ragazza con la principessa. Aveva circa diciannove anni, era alta, di bell'aspetto, con un bel viso scuro, pensieroso e quasi severo. Fu accolta molto bene e applaudì forte e a lungo.

Durante il canto, sembrava ad Aratov che i suoi occhi neri fossero sempre puntati su di lui. Ciò è continuato in seguito, quando ha letto di Eugene Onegin. La sua lettura, dapprima un po' frettolosa, con le parole "Tutta la mia vita è stata garanzia di un fedele incontro con te", è diventata espressiva e piena di sentimento. I suoi occhi fissarono audacemente e direttamente Aratov.

Poco dopo il concerto, il messaggero portò ad Aratov un biglietto con l'invito a venire a Tverskoy Boulevard verso le cinque. È molto importante.

All'inizio era deciso a non andare, ma alle quattro e mezza si recò sul viale. Dopo essere stato seduto per un po' su una panchina pensando a un misterioso estraneo, all'improvviso sentì qualcuno avvicinarsi e mettersi dietro di lui. Clara Milic era imbarazzata, si scusava per la sua audacia, ma aveva così tanto da dirgli.

Aratov si sentì improvvisamente seccato: con se stesso, con lei, con l'assurdo incontro e con questa spiegazione tra il pubblico. L'irritazione ha dettato un rimprovero secco e teso: "graziosa signora", "mi sorprende anche", "posso essere utile", "pronto ad ascoltarti".

Clara era spaventata, imbarazzata e rattristata: "Sono stata ingannata in te..." Il suo viso arrossato improvvisamente assunse un'espressione arrabbiata e sfacciata: "Come è stupido il nostro incontro! Come sono stupido! .. Sì, e tu .. ." Rise e scomparve rapidamente.

Sono passati due o tre mesi. E poi un giorno ha letto sulla "Moskovskie Vedomosti" un messaggio sul suicidio a Kazan di un'artista di talento e favorita dal pubblico, Clara Milic. Il motivo, secondo le voci, era un amore infelice. Kupfer ha confermato che questo era vero. Ma il giornale mente, non ci sono amorini: era orgogliosa e inespugnabile, dura come una pietra. Non potevo sopportare l'insulto. Ha viaggiato a Kazan, ha incontrato la famiglia. Il suo vero nome è Katerina Milovidova, figlia di un insegnante d'arte, un ubriacone e un tiranno domestico.

Quella stessa notte, Aratov sognò che stava camminando attraverso la steppa nuda. Improvvisamente, una nuvola sottile apparve davanti a lui, che divenne una donna in vesti bianche. I suoi occhi erano chiusi, il suo viso bianco e le sue mani penzolavano immobili. Senza piegarsi all'indietro, si sdraiò su una pietra come una tomba, e Aratov, incrociando le braccia sul petto, si sdraiò accanto a lei. Ma lei si alzò e se ne andò, e lui non poteva nemmeno muoversi. Si voltò, i suoi occhi erano vivi e anche il suo viso prese vita. Lei lo fece cenno. Era Clara: "Se vuoi sapere chi sono, vai là!"

Al mattino annunciò a Platosha che sarebbe andato a Kazan. Lì, dalle conversazioni con la vedova Milovidova e la sorella di Klara, Anna, Aratov apprese che Katya era ostinata, ostinata e orgogliosa fin dall'infanzia. Disprezzava suo padre per la sua ubriachezza e mancanza di talento. Era tutta fuoco, passione e contraddizione. Ha detto: “Non incontrerò qualcuno come vorrei... e non ho bisogno degli altri!” - "Bene, e se mi incontrassi?" - "Ci vediamo... lo prendo." - "E se non funziona?" - "Bene, allora... mi suicido. Vuol dire che non sono bravo."

Anna rifiutò risolutamente anche il pensiero dell'amore infelice come causa della morte della sorella. Ecco il suo diario, c'è un accenno di amore infelice lì?

Ahimè, Aratov si è imbattuto immediatamente in un suggerimento del genere. Pregò Anna per un diario e una fotografia, promettendo di restituirlo, e andò a Mosca.

A casa, nel suo ufficio, sentiva di essere ora in potere di Clara. Le ha scattato una fotografia, l'ha ingrandita e l'ha attaccata allo stereoscopio: la figura ha acquisito una parvenza di fisicità, ma non ha preso vita completamente, gli occhi continuavano a guardare di lato. Era come se non gli fosse stata data. Si ricordò quello che Anna aveva detto di lei: intatta. Questo era ciò che le dava potere su di lui, anch'esso intatto. Il pensiero dell'immortalità dell'anima lo visitò di nuovo. "Morte, dov'è il tuo pungiglione?" - dice la Bibbia.

Nell'oscurità della sera gli sembrava ormai di sentire la voce di Clara, di sentire la sua presenza. Una volta, da un flusso di suoni, riuscì a isolare la parola "rose", un'altra volta - la parola "io"; sembrava che un dolce turbine avesse spazzato la stanza, attraverso di lui, attraverso di lui. Il punto della porta, bianco nell'oscurità, si mosse e apparve una figura femminile bianca: Clara! Ha una corona di rose rosse in testa... Si alzò. Davanti a lui c'era sua zia con un berretto e una giacca bianca. Si preoccupò quando lo sentì urlare nel sonno.

Immediatamente dopo colazione, Aratov andò da Kupfer, che gli disse che Clara aveva già bevuto veleno a teatro, prima del primo atto, e suonava come mai prima d'ora. E non appena il sipario è calato, è subito caduta sul palco ...

La notte dopo una visita a un amico, Aratov sognò di essere il proprietario di una ricca tenuta. È accompagnato dal manager, un ometto irrequieto. Qui vengono al lago. C'è una barca d'oro vicino alla riva: se non vuoi cavalcare, galleggerà da sola. Vi entra e vede una creatura simile a una scimmia che tiene una fiala di liquido scuro nella zampa. "Non è niente!" grida il gestore dalla riva. "E' la morte! Buon viaggio!" Improvvisamente un turbine nero interferisce con tutto, e Aratov vede come Klara, in costume teatrale, si porta una bottiglia alle labbra al grido di "bravo", e la voce ruvida di qualcuno dice: "Ah! Pensavi che tutto questo sarebbe finito in un commedia? No, questa è una tragedia!"

Aratov si è svegliato. La luce notturna è accesa. La presenza di Clara si fa sentire nella stanza. È tornato in suo potere.

"Clara, ci sei?

- Sì! - è distribuito in risposta.

- Se sei decisamente qui, se capisci quanto amaramente mi rammarico di non aver capito, di averti respinto, - appari! Se ora sei sicuro che io, che fino ad ora non ho amato né conosciuto una sola donna, mi sono innamorato di te dopo la tua morte, allora appari!

Qualcuno gli si avvicinò rapidamente da dietro e gli mise una mano sulla spalla. Si voltò e vide una donna vestita di nero sulla sua sedia, con la testa girata di lato, come in uno stereoscopio.

- ... Voltati verso di me, guardami, Clara! - La testa si girò silenziosamente verso di lui, le palpebre si aprirono, l'espressione severa fu sostituita da un sorriso.

- Sono perdonato! - con queste parole, Aratov la baciò sulle labbra "Platosha, che corse al grido, lo trovò in deliquio.

Non vedeva l'ora che arrivasse la notte successiva. Lei e Clara si amano. Quel bacio le scorreva ancora freddo attraverso il corpo. Un'altra volta la possederà... Ma non possono vivere insieme. Beh, devi morire per stare con lei.

La sera gli venne la febbre e Platonida Ivanovna rimase a sonnecchiare su una poltrona. Nel cuore della notte, un urlo penetrante la svegliò. Yasha era di nuovo sdraiata sul pavimento. Fu sollevato e sdraiato. Nella sua mano destra c'era una ciocca di capelli neri femminili. Era delirante, parlando del matrimonio perfetto che aveva concluso, che ora sa cos'è il piacere. Riprendendosi per un secondo, disse: "Non piangere, zia. Non lo sai che l'amore è più forte della morte?" E un sorriso beato brillò sul suo volto.

GG Zhivotovsky

Pavel Ivanovich Melnikov (Andrey Pechersky) (1818-1883)

Nelle foreste

Romano (1871-1875)

Metà del XIX secolo. Una regione libera, ricca di foreste e artigiani, è la regione dell'Alto Trans-Volga. Vivono qui nel lavoro e nella prosperità, professando l'antica fede. Ci sono molti uomini qui che sono diventati mercanti, che vengono chiamati millenari.

Uno di questi mille ricchi Patap Maksimych Chapurin vive al di là del Volga, nel villaggio di Osipovka. Chapurin conduce i suoi affari secondo coscienza, e per questo è onorato e rispettato da tutti.

La famiglia Chapurin è piccola. La moglie Aksinya Zakharovna e due figlie: la maggiore, la diciottenne Nastya, la preferita di suo padre, e Praskovya, un anno più giovane. Le figlie erano appena tornate a casa dei genitori dal monastero di Komarovo, dove Madre Manef, sorella di Patap Maksimych, era la badessa,

Chapurin ha un'altra figlia data da Dio, l'orfana Grunya che ha cresciuto, ma è già sposata con un ricco mercante e vive in un altro villaggio.

In inverno, a volte Chapurin torna da un viaggio d'affari di successo, si rallegra di incontrare la sua famiglia, li dota di regali.

Rimasto solo con la moglie dopo cena, Patap Maksimych le annuncia che uno di questi giorni arriveranno cari ospiti: il ricco mercante Snezhkov e suo figlio, al quale Chapurin intende sposare Nastya. Per lui, questo matrimonio è onorevole e vantaggioso.

Tryphon Shaggy ha tre figli e due femmine. Il bambino di maggior successo è il maggiore, bello e il primo esperto nella tornitura, Alexey. Trifone teneva un tornio e tutto sarebbe andato bene, ma la sfortuna colpì l'uomo: prima un incendio e poi cattivi sconosciuti lo derubarono completamente. Shaggy ha dovuto dare i suoi due figli come persone per guadagnare soldi. Alexey è finito con Chapurin.

Chapurin si innamorò del nuovo lavoratore per modestia, diligenza e abilità. Lo nominerà impiegato, che si sbarazzerà di tutto il resto, ma non ha ancora annunciato le sue intenzioni.

La madre di Manefa viene all'onomastico di Aksinya Zakharovna accompagnata da due giovani novizie. Una di loro, la vivace Flenushka, scopre il sincero segreto della sua amica: Nastya confessa il suo amore per Alexey.

Discutendo con la famiglia su come organizzare al meglio tutto per ricevere gli ospiti, Patap Maksimych chiede a Nastya cosa ne pensa del matrimonio, ha già uno sposo per lei.

Nastya all'inizio chiede in lacrime a suo padre di non farla passare per non amata e, quando le viene rifiutato, dichiara fermamente che in questo caso accetterà il monachesimo.

La vivace e agile Flenushka porta Nastya con Alexei. Al primo incontro, Nastya "ha guardato appassionatamente negli occhi della sua cara e si è gettata sul suo petto ...".

Anche Agrafena Petrovna (Grunya) viene a visitare i genitori nominati e si congratula con Aksinya Zakharovna nel giorno dell'angelo.

Arrivano sempre più nuovi ospiti, tra cui Yakim Prokhorych Stukolov, una vecchia conoscenza di Chapurin; ha viaggiato in tutto il mondo per più di un quarto di secolo. Insieme a Stukolov resiste anche un mercante della città di Dyukov.

Stukolov racconta al pubblico le sue peregrinazioni, suggerisce di essere il messaggero del vescovo Belokrinitsky Old Believer, ma qui è impegnato con affari non ecclesiastici. Ha informazioni sui depositi nelle foreste del Volga di "olio macinato" (oro) e sta cercando partner per estrarlo.

Alexey ascolta questa conversazione e i suoi occhi si illuminano al pensiero di un possibile arricchimento a breve.

La conversazione che segue viene interrotta dall'arrivo di padre e figlio Snezhkov. L'anziano Snezhkov si comporta con sicurezza - è più ricco e più nobile di tutti qui - e si vanta della libera morale dei mercanti di Mosca. Chapurin e i suoi ospiti sono imbarazzati da questa storia.

Nastya indovina immediatamente le intenzioni di suo padre e sussurra a Flenushka: "Non ci sarà matchmaking".

Quasi fino a mezzanotte gli ospiti banchettarono, finalmente dispersi nelle loro stanze, ma non tutti si addormentarono. Anche la madre di Manef è sveglia, sconvolta dall'incontro con un uomo che da tempo considerava morto. Ha avuto un peccato in gioventù, ha dato alla luce una figlia di Stukolov. Skitnitsy nascose il bambino e in cambio presero dal peccatore una promessa "di accettare l'immagine angelica del monachesimo". E anche se suo padre alla fine acconsentì al suo matrimonio con Stukolov, la ragazza non osò infrangere il giuramento fatto al Signore.

Negli anni divenne famosa per la sua pietà e capacità di gestire tutti gli affari della chiesa. La ragazza, cresciuta nel villaggio, prese come novizia madre Manef, e nessuno sapeva che Flenushka era sua figlia.

Dopo aver rifiutato Snezhkov, che è stato non poco offeso da una svolta così inaspettata, Patap Maksimych torna alla conversazione con Stukolov sull'oro. Lo Straniero spiega: sebbene le miniere locali di Vetluzh siano ancora più ricche di quelle siberiane, per estrarre l'oro ci vorranno almeno cinquantamila. Ma poi diventeranno cinque, se non dieci milioni.

Chapurin è prudente, non è soddisfatto che metà dei profitti sarà devoluta al vescovo Sofroniy, che possiede una mappa di placer.

Alla fine, sono ancora d'accordo, decidendo di mantenere segreta l'intera impresa. Chapurin decide di andare da Vetluga in persona, per capire cosa sia cosa sul posto.

E sogni orgogliosi di ricchezza futura si impossessano di Patap Maksimych, pensa anche a sua figlia, si chiede chi potrebbe diventare il suo degno marito. "E gli venne in mente Alexey. Se Nastya sapesse e sapesse cosa è passato per la testa dei suoi genitori, non piangerebbe di notte ..."

Chapurin è partito su due slitte insieme a Stukolov e Dyukov. Alla vigilia del giorno del leone, il 18 febbraio, si smarrirono.

Poi sono stati fortunati: si sono imbattuti in un artel di boscaioli che li ha guidati nella giusta direzione. Mentre stavamo guidando, Chapurin ha chiesto alle guide di questi luoghi, se l'oro è stato trovato da qualche parte. Il guardaboschi rispose che aveva sentito parlare dell'oro sul Vetluga, ma non sapeva dove si trovasse esattamente. Fingendo di dormire, Stukolov ascolta la conversazione, questa voce gioca nelle sue mani.

Chapurin decide di chiedere informazioni al suo buon amico, il funzionario minerario Kolyshkin. Stukolov, invece, propone di visitare prima padre Mikhail, egumeno dello skete di Krasnoyarsk, anche lui coinvolto nella ricerca dell'oro, mentre lui stesso informa segretamente l'igumeno del suo arrivo.

Furono accolti nello skete con un tale onore e cordialità che Patap Maksimych fu immediatamente intriso di affetto per il pesante, come se fosse stato tagliato da una quercia stagionata, padre Mikhail.

Il cauto Chapurin, per fedeltà, visiterà ancora Kolyshkin. Stukolov e Dyukov sono costretti a sostituire la finta sabbia dorata che gli è stata data con quella vera, in modo che lo specialista non li condanni per truffa. Il vagabondo si informa anche sulla vendita della produzione di banconote contraffatte stabilita nello skete, e padre Mikhail si lamenta che l'affare è pericoloso e non così redditizio.

Un funzionario minerario in pensione, Sergei Andreevich Kolyshkin, spiega immediatamente a Chapurin che il venerabile mercante è stato coinvolto in una truffa. Riferisce anche sul loro comune amico, che, sedotto da un favoloso profitto, è entrato in contatto con la vendita di falsi e ora è in prigione, e si dice che i soldi provenissero dal Krasnoyarsk Skete.

Incontrandosi di nuovo con Stukolov e Dyukov, Chapurin non finge di aver visto il loro piano e dà loro tremila per poi cogliere in flagrante i truffatori. Nel monastero di Komarovo, madre Manef approfondisce tutti i dettagli della famiglia, è interessata a ogni abitante dello skete. Presta particolare attenzione a Marya Gavrilovna Maslynikova, una vedova ricca e ancora giovane che vive qui di sua spontanea volontà. Ha sopportato molto dolore in presenza del suo vecchio marito e ora ha trovato a Komarov un tranquillo rifugio del cuore.

Durante la sua permanenza nello skete, Marya Gavrilovna si affezionò molto a Nastya, prediligeva sua figlia e suo padre. Patap Maksimych una volta prese in prestito ventimila da Marya Gavrilovna, ma non riuscì a restituirlo in tempo, quindi accettò di aspettare tutto il tempo necessario.

Pochi giorni dopo, una persona fidata di Chapurin arriva allo skete e condivide contrito le sue ipotesi con le suore: Stukolov e Dyukov, secondo lui, stanno incitando Chapurin a fare soldi falsi. Sentendo questo, Manefa sviene. Per molto tempo, fino a Pasqua, rimase a letto. Flenushka convince Marya Gavrilovna a chiedere a Chapurin di lasciare che le sue figlie rimangano allo skete. Marya Gavrilovna, a cui lei stessa mancava Nastya, scrive volentieri una lettera a Patap Maksimych.

E nella casa dei Chapurin è triste. La padrona di casa non può. Il suo sfortunato fratello riprese a bere in assenza del proprietario. Per noia, Parasha dorme in un sonno profondo. Nastya desidera ardentemente Alexei.

Alexey ha i suoi pensieri. E vuole sposare Nastya, e ha paura di Chapurin, e la sua testa è annebbiata dall'oro. E già un'ombra nera correva tra lui e Nastya, lei aveva intuito qualcosa e minacciava il suo amante: "Se ne prendi un altro, lo sfasciafamigli non vivrà... E non sarai nemmeno egoista..."

Alla fine, nella sesta settimana della Grande Quaresima, Chapurin tornò a casa. Dopo aver appreso della malattia di Manefa, dà il permesso alle sue figlie di visitare la badessa. Patap Maksimych manda Alexei al Krasnoyarsk Skete per avvertire padre Mikhail dei piani oscuri di Stukol. Allo stesso tempo, Chapurin fa capire ad Alexei che nutre grandi speranze per lui.

Prima di partire per Komarov, Nastya, incapace di sopportare l'angoscia mentale, confessa a sua madre: "Mi sono perso! .. Non c'è onore per una ragazza!

E Vasily Borisych, un impiegato di Mosca, arriva a Komarov, un'untuosa camminatrice nella sezione femminile. Da lui, Manefa apprende accidentalmente che il giusto Stukolov, oltre a tutto, è molto mercenario.

Arrivando a Manefa con una lettera di suo fratello, Alexey vede anche Marya Gavrilovna e tra loro divampa un'attrazione reciproca. Per la giovane vedova, è come se il suo primo amore fosse resuscitato, e per Alexei l'interesse personale si mescola con la novità dell'amore: Marya Gavrilovna non ha soldi.

Flenushka nota che qualcosa non va nel ragazzo, ma pensa che l'orgoglio di Nastya lo rattristi.

Sì, e non fino ad altri ora Flenushka. Manefa la invita a pensare seriamente al futuro. Quando Manefa se ne sarà andata, le suore mangeranno il suo preferito. Non sarebbe meglio accettare il monachesimo adesso? Allora Manefa avrebbe nominato Flenushka il suo successore. Mentre la flenushka rifiuta categoricamente.

Nastya, che giace priva di sensi dal giorno in cui ha confessato a sua madre, finalmente torna in sé e chiede perdono ai suoi genitori. La ragazza sa di non avere molto da vivere e chiede al padre di perdonare il suo "distruttore". Toccato nel profondo della sua anima, Patap Maksimych promette di non fare del male ad Alexei.

Così, pentitosi, si riposò la serva di Dio Anastasia.

Alexey è tornato dal viaggio proprio nel momento in cui il corteo funebre con la bara di Nastya ha lasciato la periferia del villaggio.

Patap Maksimych fa voto di silenzio ad Alexey. Alexey riferisce che sulla strada ha incontrato Stukolov, Dyukov e padre Mikhail: venivano portati in prigione in catene.

Marya Gavrilovna, come se sbocciasse dopo l'incontro con Alessio, annuncia a Manefe che ha deciso di lasciare il monastero per la città.

In primavera iniziano le feste per i giovani nella regione del Trans-Volga. Negli sketes non c'è posto per i festeggiamenti. Qui, in questo momento, le preghiere e i servizi vengono eseguiti ancora più diligentemente.

E su Manefa ricade una nuova disgrazia, peggiore delle precedenti. Da San Pietroburgo, in una lettera segreta, riferiscono che è in arrivo una persecuzione degli sketes: le icone vengono sigillate e portate via, e i monaci vengono inviati al loro luogo di nascita.

La badessa decide di mantenere segrete queste informazioni per il momento, al fine di acquistare case più economiche per i vagabondi della città, informando solo la cerchia più ristretta di madri fidate degli eventi imminenti. Flenushka si impegna ad organizzare il congresso a Komarov.

Prima di separarsi da Alessio, Chapurin lo informò che Marya Gavrilovna stava cercando un impiegato e lui, Chapurin, le raccomandò Alessio.

Alessio si sta dirigendo verso la città di provincia e lì si sta affaticando dall'ozio e dall'incertezza della sua posizione, ma da Marya Gavrilovna non ci sono ancora notizie.

Il quarantesimo giorno dalla morte di Nastya, molti ospiti vengono a Patap Maksimych per una veglia funebre. Tra questi c'è l'onnipresente Vasily Borisych, che riesce a cantare stichera e vedere lo splendore fiorito di Parasha Chapurina.

Chapurin confonde l'impiegato di Mosca con i suoi discorsi frivoli sulle usanze dello skete.

Vasily Borisych ha impressionato i presenti, e in particolare Chapurin, con la sua visione e la sua visione fresca delle cose. Nella regione del Trans-Volga, dice, dovrebbero essere avviati vari mestieri e chiunque sia il primo qui riceverà innumerevoli profitti.

E Chapurin inizia ad attirare l'uomo intelligente verso le sue attività commerciali, offrendo inizialmente aiuto sia con consigli che con denaro. Non importa quanto Vasily Borisych rifiuta, Chapurin mantiene la sua posizione.

Alla fine, il mercante testardo quasi ottiene quello che vuole. Vasily Borisych gli promette, dopo aver adempiuto a tutte le istruzioni dategli a Mosca in sei settimane, di andare a Chapurin come impiegato. "E lui ha in mente:" Se solo potessi uscirne in modo positivo.

Marya Gavrilovna divenne cupa e silenziosa, dormì male e la candela si sciolse come una candela sul fuoco. E poi c'è una nuova preoccupazione: ha ricevuto una lettera da suo fratello: ha comprato per lei un piroscafo e le chiede a chi regalarlo. Ma non ho sentito una parola di Alexei... Alla fine è arrivato. Senza parole si capirono e si separarono solo all'alba. Marya Gavrilovna lascia il monastero senza il minimo rimorso.

E Alexey gioca abilmente sui sentimenti di Marya Gavrilovna. Ha già registrato la nave a suo nome, anche se non sono ancora sposati. La stessa Marya Gavrilovna decide solo una cosa: si sposeranno nella stessa chiesa di fede (è un peccato, ma tutto è più forte del Vecchio Credente).

Ad Alexei non importa. La cosa principale per lui è mettersi in mostra in pubblico. Ora si è vestito da dandy, ha raccolto ogni sorta di "parole complicate" e la sua arroganza aumenta ogni giorno.

L'intrattenitore Flenushka, che è annoiato dall'untuosità di Vasily Borisych, lo avvicina a Parasha Chapurina. Il nuovo amore sembra dolce al lettore, ma ha paura dell'ira di Chapurin e la stessa Parasha non dice una parola (e abbraccia e bacia molto) ... È contento di essere andato in pellegrinaggio con le suore skete alla meravigliosa città di Kitezh.

In una folla eterogenea di pellegrini, Vasily Borisych incontra il venerabile mercante Mark Danilych Smolokurov e la sua bellissima figlia Dunya.

Le suore invitano Smolokurov, che è generoso con le donazioni, a stare con Dunya a Komarov. Vasily Borisych si unisce a loro, già invidioso della bellezza di Dunin.

E un altro ospite appare a Komarov: un giovane mercante Peter Stepanovich Samokvasov. Sembra venuto per affari, ma soprattutto non vede l'ora di vedere Flenushka, che da tre anni lo conduce su una corda.

E lei pone una condizione per Pyotr Stepanych: prima di sposarsi, lascia che prima aiuti Vasily Borisych e Parasha ad avvolgere. Samokvasov accetta qualsiasi cosa, solo per lusingare la sua amata.

È giunta l'ora del congresso delle mamme di tutti gli sketes. Per l'intera giornata ci sono state controversie e dibattiti in questo consiglio. "È finita nel nulla, nulla è stato deciso su un singolo articolo". Le speranze riposte sulla vitija di Mosca Vasily Borisych sono andate in polvere. Non ecclesiastico, ma mondano, i suoi pensieri sono occupati.

Proprio all'altezza della cattedrale, un messaggero giunse al galoppo con la notizia che nei prossimi giorni sarebbe iniziata la rovina degli skites. Le madri iniziarono a disperdersi nei loro skete per nascondere icone, libri e ciò che è più prezioso della proprietà dello skete ai "servitori di Satana".

Vasily Borisych accetta la proposta di Chapurin, che, più che mai, vuole coinvolgerlo nei suoi affari.

Le donne e le ragazze che hanno soggiornato a Komarov si radunano in loro compagnia e iniziano scherzosamente a interrogare i non sposati su come vivranno con il marito. Flenushka, dopo essersi disperso, dice che sarebbe sicuramente diventato suo marito, ma questo è irrealizzabile, non sconvolgerà sua madre, non lascerà lo skate. Una Dunya Smolokurova dichiarò che si sarebbe sposata solo per amore e avrebbe condiviso gioia e dolore con suo marito fino alla fine, e il resto del Signore le avrebbe insegnato ...

I discorsi di Dunya sono ascoltati da Pyotr Stepanych Samokvasov, che è sotto la finestra della stanza.

Flenushka, mantenendo la promessa fatta a Manefa, rompe con Samokvasov, ma gli chiede comunque di mantenere la sua promessa: aiutare a "concludere la partenza" di Vasily Borisych e Parasha. Il giovane mercante non era abituato a rimangiarsi la parola data. Si mette d'accordo con il prete e i cocchieri: tutto è pronto per il matrimonio.

Chapurin, che venne nella città di provincia per affari e visitò Kolyshkin, fu sorpreso di apprendere che il suo ex impiegato aveva sposato Marya Gavrilovna, era diventato il proprietario della casa e del battello a vapore e si era iscritto alla prima corporazione.

Non gli piace tutto questo, ma non c'è niente da fare, deve andare da Marya Gavrilovna, chiedere una tregua dal debito. Marya Gavrilovna salutò l'ospite in modo cortese e affabile, ma disse che ora suo marito era incaricato di tutti i suoi affari e Alessio, che apparve presto, rifiutò categoricamente di posticipare il debito.

Chapurin viene salvato dallo stesso Kolyshkin, che da qualche parte ha ottenuto i ventimila necessari. Dopo aver ricevuto il denaro, Alexey esamina ogni pezzo di carta e dichiara che non riscuoterà interessi sul conto per buona misura. Chapurin a malapena trattenuto.

Pyotr Stepanych ha mantenuto la sua promessa: Vasily Borisych e Parasha sono stati fregati in quel modo; non potrebbe essere migliore. Patap Maksimych perdonò gli sposi e ordinò che fossero preparati i tavoli nuziali. "Il vecchio milleuomo si scatenò e nella sua vecchiaia peccò: andò a ballare di gioia."

V. P. Meshcheryakov

In montagna

Romano (1875-1881)

Dalla foce dell'Oka a Saratov e più in basso, il lato destro del Volga è chiamato "Montagne". Qui sono impegnati nella coltivazione dei seminativi e nel lavoro stagionale.

Marko Danilych Smolokurov in gioventù si sarebbe sposato lo stesso giorno con suo fratello maggiore, ma prima Mokey andò ad Astrakhan per affari urgenti. Era in primavera, e fu portato via con altri pescatori (hanno battuto la foca) su un lastrone di ghiaccio in mare aperto. Da allora, non si è più sentito parlare di lui.

Dopo aver atteso la data di scadenza, Marko Danilych celebrò una panikhida per suo fratello e sposò Olena Petrovna, e la sua amica, Darya Sergeevna, la sposa del defunto, senza vedere la corona del matrimonio, rimase vedova.

Per soli quattro anni Smolokurov visse con la sua amata moglie, ebbero una figlia, Dunyushka, e durante la seconda nascita morirono sia Olena Petrovna che il bambino.

Prima della sua morte, chiese a Darya Sergeevna di diventare la moglie di Mark Danilych e la madre di Duna. Quella ragazza ha accettato di crescere, ma ha rifiutato di sposarsi.

Avendo perso la felicità della famiglia, Marko Danilych si dedicò completamente al commercio e ottenne un grande successo: dieci anni dopo aveva già più di un milione a suo nome. Tuttavia, allo stesso tempo è cambiato molto: è diventato potente, avaro, inaccessibile a tutti i suoi subordinati. L'unica che non aveva paura di lui e lo amava era la crescente bellezza Dunya. Smolokurov non le ha mai rifiutato nulla e la ragazza, per la gentilezza della sua anima, ha portato molto bene alle persone. E Daria Sergeevna ha sostituito la madre di Dunya e non ha mai usato nulla per se stessa, anche se le lingue malvagie tessevano pettegolezzi su di lei.

È giunto il momento di dare a Dunya il "vero apprendimento". Decisero di mandarla, come al solito nelle buone case, allo skete, al monastero di Manefina, e Darya Sergeevna si offrì volontaria per vivere con lei, in modo che col tempo, quando la ragazza verrà a sapere, possa accettare il monachesimo.

Dopo sette anni, Dunya torna alla casa dei suoi genitori. Dunya non aveva compagnia e divenne dipendente dalla lettura di libri "divini".

Il padre inizia a pensare ai corteggiatori per la sua amata figlia, ma nella sua città non vede una corrispondenza per Dunya e decide di andare con lei a Makarya alla fiera.

Lì, il giovane mercante Pyotr Stepanych Samokvasov li incontrò e fin dalle prime parole si stabilì una simpatia reciproca tra lui e Dunya.

Samokvasov propone di organizzare, insieme a un conoscente comune Doronin, che è venuto alla fiera con la moglie e le due figlie, un viaggio di piacere lungo il Volga. Doronin chiede casualmente a Smolokurov quali sono i prezzi attuali del grasso di foca (lui stesso non commercia questo prodotto, ma chiede un conoscente, un giovane commerciante di Saratov Nikita Fedorovich Merkulov, che non è ancora arrivato alla fiera). Marko Danilych si lamenta del fatto che oggi non puoi ottenere un profitto per un sigillo. Doronin si lamenta sinceramente di questo.

Nella taverna, dove vengono elaborati tutti i piccoli e grandi affari, Smolokurov incontra Oroshin, il primo pescatore del settore, e altri importanti pescatori.

Marko Danilych si lamenta anche qui di non sapere cosa fare con il grasso di foca, è uno spreco di denaro. Oroshin si offre di comprare tutto da lui e aumenta gradualmente il prezzo. Smolokurov non capisce il senso della sua proposta, ma poi interviene nella conversazione la giovane mercante Mitenka Vedeneev, appena ricevuta da San Pietroburgo la notizia che vi aspetta un grosso carico di cotone americano, quindi olio di foca, utilizzato nella tintura dei tessuti , sarà richiesto. Infuriato per la sua astuzia, Oroshin, sbattendo la porta, lascia l'onesta compagnia.

Ora Smolokurov va da Doronin al mattino presto e gradualmente inizia a chiedere: venderà il sigillo, avendo una procura in vendita da Merkulov? Anche se Smolokurov immagina che il suo vecchio amico legga per sposare la figlia di Merkulov, questo non lo ferma. "Lavorerò in modo più pulito di quanto Oroshin mi volesse <...> Amici, siamo amici di Zinovy ​​​​Alekseich, quindi qual è il punto? .. Matchmaker, fratello fratello e il denaro non sono parenti ..."

E i primi ospiti vengono allo stesso Smolokurov: Vedeneev e Samokvasov. Durante il tè, Samokvasov ricorda il dolore che colpì sua madre Manefa, dal cui monastero Parasha Chapurina era sposata con Vasily Borisych, e anche nella Grande Chiesa Russa, ricorda anche la prevista passeggiata lungo il Volga e si impegna a preparare tutto "nel dovuto ordine ".

Nel pomeriggio, Smolokurov con Dunya, la famiglia Doronin e Samokvasov con Vedeneev sono scesi in acqua libera su una barca riccamente decorata. Samokvasov, che ha assunto il ruolo di "capitano", tratta tutti i partecipanti al picnic con "Volga kvass", una bevanda di champagne ghiacciato con succo di pesche, albicocche e ananas.

Dunya, accettando un bicchiere da Pyotr Stepanych, si accese di fuoco per l'eccitazione. E lo stesso Samokvasov sente che il suo cuore trema, ma tuttavia nota che sorge anche simpatia tra Vedeneev e la figlia di Doronin, Natasha. Smolokurov ricomincia a parlare della vendita del sigillo, ma Doronin accetta di concludere l'affare solo dopo aver ricevuto il consenso di Merkulov, e ci vorranno due settimane. Smolokurov vede che la sua impresa, forse, può fallire, ma è al di là del suo potere di cambiare qualcosa.

Qualche tempo dopo, madre Taif del monastero di Komarovskaya arriva a Smolokurov con la notizia dell'imminente rovina degli sketes. Allo stesso tempo, racconta anche della "vergogna" che il matrimonio di Parasha con Vasily Borisych ha portato al monastero. Samokvasov, che ha guardato Smolokurov a quell'ora, alla vista delle suore, è preoccupato: hanno scoperto a Komarov della sua partecipazione a questo matrimonio? Ma le madri di Komarovo, grazie a Dio, non ne hanno idea.

E dalla parte femminile degli Smolokurov, i loro ospiti - Agrafena Petrovna con i bambini sono venuti a vedere Dunya. La ragazza con le lacrime confessa alla sua amica più anziana che l'amore si è risvegliato nel suo cuore, Pyotr Stepanych le è caro.

E Mark Danilych ha una preoccupazione, come circondarsi di Doronin attorno al dito.

Merkulov, senza sospettare nulla, sta salpando su un piroscafo per Makaryu, non vede l'ora di incontrare la sua sposa e osserva i passeggeri dal nulla. Una donna di mezza età, vestita con un abito nero pulito, attira la sua attenzione, secondo tutti i segni, "non normale". Ha scoperto che questa era la proprietaria terriera Marya Ivanovna Alymova.

Dicono di lei che è dei "farmazon". "E qual è la loro fede, nessuno lo sa per certo, perché hanno tutto in segreto ..."

Nella città Merkulova incontra Vedeneev, accontentando finalmente il proprietario del sigillo con un buon prezzo. Parla anche del fallito trucco di Smolokurov, ed entrambi i giovani imprenditori decidono di non fare mai affari del genere da soli. Allo stesso tempo, Vedeneev chiede a Merkulov di aiutarlo a corteggiare Natasha.

Samokvasov arriva a Komarov e chiede ai vagabondi che conosce di Flenushka, che allo stesso tempo sta avendo una conversazione difficile con Manefa. Manefa ammette che Flenushka è sua figlia. La badessa Flenushka risponde alla franchezza allo stesso modo, parla del suo amore per Samokvasov e, sicura di essersi separata da lui per sempre, prende la decisione finale di diventare una suora.

L'ultimo incontro di Flenushka con Pyotr Stepanych è infelice; lei rifiuta il suo amore, anche se viene giustiziata a se stessa, gli consiglia di sposare Duna Smolokurova e... proprio lì, nella foresta, si dona al suo amante. Si separano, secondo Flenushka, per tre giorni: per questo periodo lei ordina che il loro matrimonio vada via. Quando Pyotr Stepanych, esausto per l'attesa, appare nella sua cella all'ora stabilita, viene accolto dalla sua maestosa e severa madre Philagria (Flenushka adottò questo nome quando fu tonsurata) con una corona e una veste nere. Per disperazione, Pyotr Stepanych va su tutte le furie, come se si gettasse in una piscina.

La notizia del collegamento di Samokvasov con Flenushka raggiunse anche Dunya. Non aveva più alcun interesse per gli appuntamenti o l'intrattenimento; Dunya ha risposto a tutte le domande di suo padre con lacrime silenziose.

Il caso riunisce la famiglia Smolokurov con la stessa Marya Ivanovna, che ha incontrato Merkulov sul piroscafo. Mark Danilych è lusingato dall'attenzione di una persona nobile e anche a Dunya piaceva. A poco a poco, Marya Ivanovna inizia ad aprire il velo alla ragazza sui segreti mistici della "vera" fede. Dalle parole del suo nuovo mentore, Dunya un giorno entra in una frenesia di gioia e quasi perde conoscenza. Marya Ivanovna è solo contenta.

Nel villaggio di Fatyanka, di proprietà di Alymova, ci sono degli strani assembramenti. Uomini e donne in lunghe camicie bianche saltano e volteggiano, cantano canzoni come quelle mondane. Marya Ivanovna ha una casa speciale qui. È come una fortezza, non tutti possono entrarci. Avendo vissuto a Fatyanka per un breve periodo, Marya Ivanovna va a Ryazan, per visitare i suoi parenti, i cugini dei Lupovitsky, e lungo la strada fa visita agli Smolokurov.

Dunya è felicissima della sua visita. Chiede a Marya Ivanovna di spiegare i luoghi incomprensibili nei vecchi libri mistici che suo padre ha contrattato con i seguaci di Khlyst, Alymova dice di quei libri: "Dio stesso te li ha mandati ... Vedo il dito di Dio ..."

Proprio in questo momento, Marco Danilych riceve una lettera dal suo fidato impiegato, da cui è chiaro che Merkulov e Vedeneev, non appena si sono legati a Doronin, hanno unito tutti e tre i capitali e organizzato una partnership sulle azioni. Presto saranno in grado di mettere le mani su tutta l'attività di pesca sul Volga e hanno già spinto Oroshin in un angolo, sta strappando e dimenando, ma non è in grado di schiacciarli. È solo per sempre? Merkulov e Vedeneev organizzano tutto in un modo nuovo, sarà più difficile affrontarli che con Oroshin.

Non appena Smolokurov ebbe finito di leggere la lettera, l'impiegato stesso si lamentò e pretese una conversazione da solo con il proprietario. Un altro uomo è arrivato con l'impiegato e ha detto che suo fratello, Mokey Danilych, che era stato a lungo ricordato per i morti, si era presentato. Il vecchio pescatore ne fu felice, e poi venne un pensiero cupo: "Metà della ricchezza dovrà essere data via! .. Dunyushka sarà indigente! .."

Si è scoperto che Mokey non è morto sul lastrone di ghiaccio, ma è scappato e, dopo molte avventure, è finito in piena custodia del Khiva Khan. Il khan ora è a corto di soldi, quindi per mille rubli un prigioniero può essere riscattato. Marko Danilych ha deciso di non dire nulla a nessuno per il momento.

Anche Darya Sergeevna è preoccupata, non per se stessa, per Dunya. È cambiata, Darya Sergeevna riferisce a suo padre, è diventata meno zelante nella preghiera e, soprattutto, tutto è appartato con questa Marya Ivanovna

Ma Marko Danilych ha agito con la mano agli avvertimenti e ha persino lasciato che Dunya andasse con Marya Ivanovna, che sarebbe andata a trovare i suoi parenti vicino a Ryazan.

Nel deserto della steppa, nella parte superiore del tranquillo Don, si trova la tenuta Lupovitsky. Gli abitanti della tenuta professano la fede Khlyst e vi hanno attirato la loro famiglia. Altrimenti non si può mantenere il segreto, e il segreto è necessario: questa fede empia è perseguitata dal governo.

I Lupovitsky si sono presi cura di Dunya. La povera nipote di Marya Ivanovna, Varenka, una ragazza intelligente e arguta, le era particolarmente amichevole. Varenka gradualmente "illumina" Dunya, la informa che Marya Ivanovna è "illuminata", lo Spirito di Dio vive in lei e le è dato di trasmettere "verbi dello stomaco". Dunya non vede l'ora che arrivi l'ora in cui lei stessa si unirà ai misteri del "popolo di Dio". Varenka rivela anche a Dunya che "l'alimentatore" della nave Lupovitsky è il cugino di Marya Ivanovna, Nikolai Alexandrovich, che è stato a lungo guidato in tutto non dalla sua, ma dalla santa volontà dello Spirito.

Dunya entra gradualmente in tutte le sottigliezze dei riti Khlyst, che attirano impercettibilmente la sua fragile mente e il suo cuore.

Nella notte da sabato a domenica viene nominata una "nave" (incontro Khlist).

Lo zelo frenetico del "popolo di Dio" fa una forte impressione su Dunya, lei stessa cade in estasi. Ma quando la ragazza torna in sé e comincia a pensare a ciò che ha visto, la sua anima è confusa.

Tuttavia, una settimana dopo Dunya decide di accettare l'iniziazione nel "popolo di Dio". Ancora una volta i dubbi cominciarono a prenderla.

Tuttavia, la cerimonia del "battesimo con lo Spirito Santo" è andata bene, Dunya ha persino ballato nel circolo femminile.

Il giorno successivo, Dunya riceve una lettera da suo padre. Marko Danilych lo ha informato che per affari non sarebbe stato in grado di tornare a casa prima di un mese. Tra le notizie, la lettera citava Parasha Chapurina, che aspettava un figlio, e i suoi fedeli, sui quali il suocero riponeva tante speranze e si rivelava inadatta a tutto. E suo padre ha menzionato Samokvasov, i cui affari non stanno andando bene finora.

Anche i Lupovitsky hanno ricevuto una lettera con la stessa posta - da Yegor Sergeevich Denisov. Notò che intendeva visitare i Lupovitsky nel prossimo futuro, che erano suoi lontani parenti.

Denisov ha goduto del più grande onore tra le fruste, nonostante la sua giovinezza. Non per zelo, non per profezie, ha raggiunto gloria e potere, ma per la capacità di convincere e la sua conoscenza. Questa volta i Lupovitsky attendono con particolare impazienza l'arrivo di Denisov, poiché ha promesso di spiegare a tutti un nuovo segreto, sconosciuto anche ai membri più illuminati della "nave": il segreto del "matrimonio spirituale".

Tutti i pescatori sono stupiti e infastiditi dal nuovo ordine commerciale che Merkulov e Vedeneev hanno portato. I loro prezzi sono i più economici, ma solo un terzo di ciò che viene acquistato viene svincolato a credito, il resto deve essere immediatamente sborsato in contanti.

E poi Smolokurov decide di acquistare personalmente tutto da Vedeneev e Merkulov. Sì, questo è il problema, non ci sono abbastanza soldi. Ha preso in prestito da quasi tutti i pescivendoli, ma ne mancano tutti i ventimila. In qualche modo ha racimolato questa somma dagli usurai. Marko Danilych ha raggiunto il suo obiettivo e soprattutto era contento che Oroshin fosse stato nuovamente aggirato.

Smolokurov ha anche concordato con Bai Subkhankulov di riscattare suo fratello. In una parola, ha fatto tutto bene.

Ma a casa lo attende una notizia allarmante: Dunya non è ancora tornato. Marco Danilia è d'accordo con Darya Sergeevna che andrà immediatamente con le persone a Fatyanka.

Lungo la strada, Darya Sergeevna scopre che Fatyanka è un posto sordo e vago, i farmazon ci vivono ed è meglio non avere nulla a che fare con loro. Nella stessa Fatyanka, Darya Sergeevna non ha trovato nessuno ed è tornata a mani vuote.

Queste notizie hanno dato un colpo a Marko Danilych. E subito, senza l'occhio del padrone in un'economia consolidata, tutto è andato a caso.

Lo stesso giorno in cui sono accaduti i guai a Smolokurov, Chapurin è stato festeggiato in occasione della nascita del suo primo nipote. Ora Patap Maksimych ripone tutte le sue speranze su di lui, ha finalmente perso la fiducia in suo genero.

Kolyshkin ha parlato di Alyoshka Shaggy. Questo bastardo ora ha cinque navi a vapore e una fabbrica di strutto, commercia nella prima gilda. E Marya Gavrilovna si è rivelata completamente dipendente da suo marito; inoltre finì come serva dell'amante del marito, che era stata lei stessa in precedenza la sua serva.

Quindi apparve un messaggero di Darya Sergeevna con una lettera. Chiede ad Agrafena Petrovna di andare da Dunya a Lupovitsy e di aiutare a mettere in ordine le cose in casa, poiché il proprietario è rimasto paralizzato. Chapurin decide che ha bisogno di aiutare il suo più vecchio amico "in modo umano" e ordina ad Agrafena Petrovna di prepararsi per la strada.

Marko Danilych fu commosso dall'arrivo di Chapurin, anche se non riuscì a dire una parola. Indica con lo sguardo il baule in cui ha nascosto denaro e titoli, ma Chapurin si rifiuta di aprirlo fino all'arrivo di Dunya, così che nessuno possa avere dubbi.

Patap Maksimych mette subito in ordine le cose sia in casa che nei campi, conta su tutti i lavoratori in buona coscienza. Agrafena Petrovna arriva a Lupovitsy e apprende da padre Prokhor che Dunya non è nel villaggio, lei ... è scomparsa senza lasciare traccia.

Ed è quello che è successo a Dunya Smolokurova. Avendo visto abbastanza dello zelo frenetico, iniziò a pensare più che mai, a rendersi conto che questa fede era sbagliata.

Lupovitsky, invece, non vuole lasciar andare Dunya, e non tanto se stessa, ma la capitale, che prima o poi le passerà.

Marya Ivanovna riesce in qualche modo a convincere la ragazza ad aspettare l'arrivo di Yegor Denisov, che sarà in grado di eliminare tutti i dubbi di Dunya. La curiosità ha sopraffatto Dunya e ha deciso di visitare la "nave" per l'ultima volta, ma a condizione che non partecipasse ai festeggiamenti.

Sulla Dormizione vicino ai Lupovitsky, i "dozhinki" venivano celebrati per i contadini. Alla festa fu invitato anche padre Prokhor, con il quale i gentiluomini, affinché non cadesse su di loro il sospetto di eresia, mantennero esteriormente buoni rapporti. Il prete colse un momento e avvertì Dunya di lasciarsi trasportare dal misticismo, aggiungendo che soprattutto qui una giovane ragazza inesperta dovrebbe aver paura di Denisov, che ha rovinato l'anima di più di una ragazza. Dunya credeva al prete "nikoniano" e concordava con lui che in caso di pericolo si sarebbe rivolta a lui per chiedere aiuto.

Finalmente appare il tanto atteso Denisov. Tutti facevano a gara per prendersi cura di lui, cogliere ogni sua parola. Solo Dunya lo incontra con riluttanza, non si inchina, come altri, al "grande maestro".

Denisov si sforza di domare lentamente Dunya, perseguendo un obiettivo egoistico ("È uno scherzo dire - un milione! Non dovremmo lasciarla andare, abbiamo bisogno che rimanga con noi, volenti o nolenti"). Sulla prossima “nave” Denisov promette di rivelare a Duna il segreto più intimo del “matrimonio spirituale”.

Si è scoperto che Denisov stava cercando di violentare Dunya, ma è riuscita a liberarsi e scappare, nascondendosi con suo padre Prokhor. Il prete capisce che cercheranno la ragazza, ordina a persone affidabili di consegnare Dunya al suo rifugio dei genitori e torna a casa giusto in tempo per l'arrivo di Agrafena Petrovna.

Dopo essersi assicurato che fosse una persona vicina a Dunya, il sacerdote spiega ad Agrafena Petrovna che la sua allieva si trova nella città di provincia con i suoi amici.

L'incontro di Duni con suo padre è stato difficile. Patap Maksimych non le nasconde che i giorni di Smolokurov stanno finendo e annuncia l'urgente necessità di disporre di tutti gli articoli della grande economia Smolokurovsky all'erede stessa. Dunya si affida a Chapurin per tutto.

Agrafena Petrovna, a modo suo, in modo femminile, si impegna ad alleviare il destino di Dunin. Ricorda alla ragazza di Samokvasov, dice che maledice il suo comportamento e piange, ricordando Dunya. E Dunya lo ricorda con tenerezza.

Il giorno successivo Marko Danilych è morto. Chapurin trova un onesto impiegato per l'erede e, davanti ai testimoni, apre la cassa con le carte del defunto. Lì, oltre a contanti, cambiali e obbligazioni varie, c'è anche una ricevuta emessa da Subkhankulov in cui si afferma che si impegna a restituire Mokei Danilych dal Khiva pieno. Darya Sergeevna, vedendo questo documento, svenne.

Agrafena Petrovna organizza per Dunya un incontro con Samokvasov, e presto i giovani si fidanzano, quindi si sposano in chiesa ed entrano con gioia in una nuova fase della vita. Non è oscurata da una lettera di padre Prokhor, che ha riferito che i Lupovitsky erano stati quasi tutti arrestati e Marya Ivanovna era stata imprigionata in un lontano monastero.

A Patap Maksimych, le circostanze a casa non sono così favorevoli. Praskovya Patapovna, dopo aver preso il raffreddore dopo il bagno, si coricò a letto e non si alzò. La vedova Vasily Borisych Chapurin si lascia andare, assicurandosi di macinare solo con la lingua, ma non ha diligenza per gli affari. Chapurin è lasciato solo nella sua vecchiaia.

E sua sorella, madre di Manetha, divenne molto decrepita e mise madre Filagria al suo posto di badessa. Era impossibile riconoscere l'ex burlone Flenushka nell'imperturbabile maestosa suora.

Presto anche Mokey Danilych tornò dalle regioni asiatiche e Dunya, senza controversie, gli assegnò la sua capitale. Darya Sergeevna era felice di vedere il suo ex caro amico, ma si rifiutò di sposarlo, dichiarando che intendeva passare la sua vita in un lontano skete.

Un giorno, il caso porta Chapurin sulla nave con il suo ex impiegato Alexei Shaggy, e sente Alexei raccontare ai compagni di viaggio di Nastya, vantandosi della sua vittoria.

Dopo aver aspettato che Shaggy fosse lasciato solo, Chapurin appare davanti a lui e chiede minaccioso: "E chi ha promesso di non menzionare questa faccenda a nessuno?" Alexei si allontana da lui per la paura ed entrambi cadono in acqua.

Patap Maksimych è stato trascinato fuori, e Aleksey, il cui ultimo pensiero è stato "la tua morte da quest'uomo", è andato fino in fondo.

E gli skites che rimasero nelle foreste di Kerzhensky per circa duecento anni furono presto finalmente chiusi. Kerzhenets e Chernora-Menier furono abbandonate... Gli assistenti di cella continuarono segretamente le loro attività in città.

V. P. Meshcheryakov

Fëdor Michailovich Dostoevskij (1821-1881)

Poveri

Romanzo (1845)

Makar Alekseevich Devushkin è un consigliere titolare di quarantasette anni, che copia documenti per un piccolo stipendio in uno dei dipartimenti di San Pietroburgo. Si era appena trasferito in un nuovo appartamento nell'edificio “principale” vicino a Fontanka. Lungo il lungo corridoio si aprono le porte delle stanze destinate ai residenti; l'eroe stesso si rannicchia dietro un tramezzo nella cucina comune. Il suo alloggio precedente era “incomparabilmente migliore”. Tuttavia, ora la cosa principale per Devushkin è l'economicità, perché nello stesso cortile affitta un appartamento più confortevole e costoso per la sua lontana parente Varvara Alekseevna Dobroselova. Un povero funzionario prende sotto la sua protezione un orfano di diciassette anni, per il quale non c'è altro che lui che possa intercedere. Vivendo nelle vicinanze, si vedono raramente, poiché Makar Alekseevich ha paura dei pettegolezzi. Tuttavia, entrambi hanno bisogno di calore e simpatia, che traggono dalla corrispondenza quasi quotidiana tra loro. La storia della relazione tra Makar e Varenka è rivelata in trentuno lettere, sue e ventiquattro lettere di lei, scritte dall'8 aprile al 30 settembre 184...

La prima lettera di Makar è permeata dalla felicità di trovare un sincero affetto: "... primavera, e tutti i pensieri sono così piacevoli, acuti, intricati e teneri sogni arrivano..." Negando a se stesso cibo e vestiti, guadagna fiori e dolci per il suo "angelo".

Varenka è arrabbiato con il patron per le spese eccessive, raffredda il suo ardore con ironia: "...mancano solo i versi ..."

“Mi ha animato l'affetto paterno, l'unico affetto paterno puro...” - Makar è imbarazzato.

Varya convince la sua amica a venire da lei più spesso: "Chi se ne frega?" Porta il lavoro a casa: cucire.

Nelle lettere successive, Devushkin descrive in dettaglio la sua casa - "L'Arca di Noè" a causa dell'abbondanza di un pubblico eterogeneo - con un "odore marcio, pungente e dolce" in cui "i lucherini stanno morendo". Disegna i ritratti dei suoi vicini: il guardiamarina giocatore di carte, il meschino scrittore Ratazyaev, il povero funzionario senza lavoro, Gorshkov e la sua famiglia. La padrona di casa è una “vera strega”. Si vergogna di essere cattivo, scrive stupidamente: "non c'è sillaba": dopotutto, ha studiato "nemmeno con i soldi di rame".

Varenka condivide la sua ansia: Anna Fedorovna, una lontana parente, "lo scopre". In precedenza, Varya e sua madre vivevano nella sua casa e poi, presumibilmente per coprire le loro spese, il "benefattore" offrì la ragazza orfana a quel tempo al ricco proprietario terriero Bykov, che la disonorò. Solo l'aiuto di Makar salva gli indifesi dalla "morte" finale. Se solo il bawd e Bykov non scoprissero il suo indirizzo! Il poveretto si ammala di paura, giace privo di sensi per quasi un mese. Makar è stato in giro per tutto questo tempo. Per rimettersi in piedi la sua "yasochka", vende una nuova uniforme. Entro giugno, Varenka si riprende e invia note al suo premuroso amico con la storia della sua vita.

La sua infanzia felice è stata trascorsa in famiglia, nel grembo della natura rurale. Quando mio padre perse la posizione di amministratore della tenuta del principe P-go, vennero a San Pietroburgo: "marcio", "arrabbiato", "triste". I continui fallimenti portarono mio padre alla tomba. La casa è stata venduta per debiti. La quattordicenne Varya e sua madre rimasero senza casa e senza casa. Fu allora che Anna Fedorovna li accolse e presto cominciò a rimproverare la vedova. Ha lavorato oltre le sue forze, rovinando la sua cattiva salute per amore di un pezzo di pane. Per un anno intero, Varya studiò con un ex studente, Pyotr Pokrovsky, che viveva nella stessa casa. Fu sorpresa nell '"uomo più gentile, più degno, il migliore di tutti" dalla strana mancanza di rispetto per il vecchio padre, che spesso visitava il suo adorato figlio. Era un ubriacone amaro, una volta un piccolo funzionario. La madre di Pietro, una giovane bellezza, era sposata con lui con una ricca dote dal proprietario terriero Bykov. Presto morì. Il vedovo si risposò. Peter è cresciuto separatamente, sotto il patrocinio di Bykov, che ha messo il giovane, che ha lasciato l'università per motivi di salute, “a vivere” con la sua “breve conoscenza” Anna Fedorovna.

Le veglie congiunte al capezzale della madre malata di Varya hanno avvicinato i giovani. Un'amica istruita ha insegnato alla ragazza a leggere, ha sviluppato il suo gusto. Tuttavia, Pokrovsky presto si ammalò e morì di tisi. La padrona di casa, a causa del funerale, ha portato via tutti gli effetti personali del defunto. Il vecchio padre le prese quanti più libri poteva e se li infilò nelle tasche, nel cappello, ecc. Cominciò a piovere. Il vecchio corse, piangendo, dietro il carro con la bara, ei libri caddero dalle tasche nel fango. Li raccolse e corse di nuovo all'inseguimento ... Varya tornò a casa angosciata, da sua madre, che fu presto uccisa anche lei dalla morte ...

Devushkin risponde con una storia sulla sua stessa vita. È in servizio da trent'anni. "Smirnenky", "tranquillo" e "gentile", divenne oggetto di costante scherno: "Makar Alekseevich fu introdotto nel proverbio in tutto il nostro dipartimento", "... arrivarono agli stivali, all'uniforme, al capelli, alla mia figura: non è tutto secondo loro, è tutto da rifare!” L'eroe è indignato: "Ebbene, cosa c'è di sbagliato in <...> che sto riscrivendo! Cosa, è un peccato riscrivere, o cosa?" L’unica gioia è Varenka: “È come se il Signore mi avesse benedetto con una casa e una famiglia!”

Il 10 giugno, Devushkin porta il suo rione a fare una passeggiata verso le isole. Lei è felice. L'ingenuo Makar è deliziato dalle opere di Ratazyaev. Varenka, invece, nota il cattivo gusto e l'altezza di "Italian Passions", "Ermak and Zyuleyka", ecc.

Rendendosi conto che le preoccupazioni materiali di Devushkin per se stesso sono troppo per lui (era così egocentrico da suscitare disprezzo anche tra i servi e le guardie), la malata Varenka vuole trovare un lavoro come governante. Makar è contrario: la sua “utilità” sta nella sua influenza “benefica” sulla sua vita. Difende Ratazyaev, ma dopo aver letto il "Guardiano della stazione" di Pushkin inviato da Varya, rimane scioccato: "Provo la stessa cosa, proprio come nel libro". Vyrina tenta da sola il destino e chiede al suo “nativo” di non andarsene, di non “rovinarlo”.

6 luglio Varenka invia a Makar il "soprabito" di Gogol; quella sera visitano il teatro.

Se la storia di Pushkin elevava Devushkin ai suoi occhi, allora la storia di Gogol lo offendeva. Identificandosi con Bashmachkin, crede che l'autore abbia spiato tutti i piccoli dettagli della sua vita e li abbia resi pubblici senza tante cerimonie. La dignità dell’eroe è ferita: “dopo questo devi lamentarti...”

All'inizio di luglio, Makar aveva speso tutto. Più terribile della mancanza di denaro è solo il ridicolo degli inquilini su di lui e Varenka. Ma la cosa peggiore è che un "cercatore" - un ufficiale, di ex vicini di casa, viene da lei con una "offerta indegna". Disperato, il pover'uomo prese a bere, scomparve per quattro giorni, mancando al servizio. Andò a svergognare l'autore del reato, ma fu gettato giù per le scale.

Varya consola il suo difensore, chiede, nonostante i pettegolezzi, di venire da lei a cena.

Dall'inizio di agosto, Devushkin ha cercato invano di prendere in prestito denaro a interesse, che è particolarmente necessario in vista di una nuova disgrazia: l'altro giorno è venuto a Varenka un altro "cercatore", inviato da Anna Fedorovna, che lei stessa avrebbe presto visita la ragazza. Dobbiamo muoverci urgentemente. Makar dall'impotenza beve di nuovo. "Per amor mio, mia cara, non rovinarti e non rovinare me", lo implora la sfortunata donna, inviando gli ultimi "trenta copechi in argento". Il pover'uomo incoraggiato spiega la sua "caduta": "come ha perso il rispetto di se stesso, come si è lasciato andare alla negazione delle sue buone qualità e della sua dignità, così qui tutto è perduto! ha cominciato ad aborrire se stesso... e <...> tu <... > ho illuminato il buio per tutta la mia vita, <…> e io <…> ho scoperto che <…> non è peggio degli altri; che solo <…> non brillo di niente, non c'è lucentezza, non c'è tono ma ancora sono un uomo, che nel cuore e nei pensieri sono un uomo.

La salute di Varenka sta peggiorando, non è più in grado di cucire. Ansioso, Makar una sera di settembre esce sull'argine della Fontanka. Sporcizia, disordine, ubriachi: "noiosi"! E nella vicina Gorokhovaya ci sono negozi ricchi, carrozze lussuose, signore eleganti. Il camminatore cade nel “libero pensiero”: se il lavoro è la base della dignità umana, allora perché tanti fannulloni sono ben nutriti? La felicità non è data dal merito, quindi i ricchi non dovrebbero essere sordi alle lamentele dei poveri. Makar è un po’ orgoglioso del suo ragionamento e nota che “la sua sillaba si è formata di recente”.

Il 9 settembre, Devushkin è stato fortunato: chiamato per un errore in un documento per "rimproverare" il generale, un funzionario umile e pietoso ha ricevuto la simpatia di "Sua Eccellenza" e ha ricevuto personalmente cento rubli da lui. Questa è una vera salvezza: pagato per un appartamento, un tavolo, dei vestiti. Devushkin è sopraffatto dalla generosità del suo superiore e si rimprovera per i suoi recenti pensieri "liberali". Si legge "Ape del Nord". Pieno di speranza per il futuro.

Nel frattempo Bykov scopre di Varenka e il 20 settembre viene a corteggiarla. Il suo obiettivo è avere figli legittimi per diseredare il suo “nipote senza valore”. Se Varya è contraria, sposerà la moglie di un commerciante di Mosca. Nonostante la semplicità e la maleducazione della proposta, la ragazza è d'accordo: "Se qualcuno può <...> ripristinare il mio buon nome, allontanare da me la povertà <...> è solo lui." Makar dissuade: "Il tuo cuore sarà freddo!" Essendosi ammalato per il dolore, condivide ancora con lei gli sforzi per prepararsi al viaggio fino all'ultimo giorno.

30 settembre - matrimonio. Lo stesso giorno, alla vigilia della partenza per la tenuta di Bykov, Varenka scrive una lettera d'addio a un vecchio amico: "Per chi starai qui, gentile, inestimabile, l'unico! .."

La risposta è piena di disperazione: "Ho lavorato, scritto carte, ho camminato e camminato, <...> tutto perché tu <...> qui, invece, abitavi vicino". Chi ora ha bisogno della sua "sillaba" formata, delle sue lettere, di se stesso? "Con quale diritto" distruggere la "vita umana"?

O. A. Bogdanova

Notti bianche

Romanticismo sentimentale (dalle memorie di un sognatore) (1848)

Un giovane di ventisei anni è un piccolo funzionario che vive da otto anni a San Pietroburgo negli anni Quaranta dell'Ottocento, in uno dei condomini lungo il Canale di Caterina, in una stanza con ragnatele e pareti fumose. Dopo il servizio, il suo passatempo preferito è passeggiare per la città. Nota i passanti e le case, alcune di queste diventano sue “amiche”. Tuttavia, non ha quasi conoscenze tra le persone. È povero e solo. Con tristezza osserva gli abitanti di San Pietroburgo riunirsi nella loro dacia. Non ha nessun posto dove andare. Uscendo dalla città, si gode la natura primaverile del nord, che sembra una ragazza "malata e malata", che per un momento diventa "meravigliosamente bella".

Tornando a casa alle dieci di sera, l'eroe vede una figura femminile alla grata del canale e sente singhiozzare. La simpatia lo spinge a fare conoscenza, ma la ragazza scappa timidamente. Un uomo ubriaco cerca di importunarla, e solo un “ramo” che finisce nelle mani dell’eroe salva la bella sconosciuta. Parlano tra loro. Il giovane ammette che prima conosceva solo le “casalinghe”, ma non parlava mai con le “donne” e quindi è molto timido. Questo calma il compagno di viaggio. Ascolta la storia dei "romanzi" che la guida ha creato nei suoi sogni, dell'innamoramento di immagini immaginarie ideali, della speranza di incontrare un giorno una ragazza degna di amore nella realtà. Ma ora è quasi a casa e vuole salutarci. Il sognatore implora un nuovo incontro. La ragazza “ha bisogno di essere qui per se stessa” e non le dispiace la presenza di una nuova conoscenza domani alla stessa ora nello stesso posto. La sua condizione è “l’amicizia”, “ma non ci si può innamorare”. Come il Dreamer, ha bisogno di qualcuno di cui fidarsi e a cui chiedere consiglio.

La seconda volta che si incontrano, decidono di ascoltare le rispettive "storie". Inizia l'eroe. Si scopre che è un “tipo”: negli “strani angoli di San Pietroburgo” vivono “creature neutre” come lui - “sognatori” - la cui “vita è un misto di qualcosa di puramente fantastico, ardentemente ideale e allo stesso tempo tempo <...> oscuro, prosaico e ordinario." Hanno paura della compagnia dei vivi, poiché trascorrono lunghe ore tra “fantasmi magici”, in “sogni estatici”, in “avventure” immaginarie. "Parli come se stessi leggendo un libro", Nastenka indovina la fonte delle trame e delle immagini del suo interlocutore: le opere di Hoffmann, Merimee, W. Scott, Pushkin. Dopo sogni inebrianti e “voluttuosi”, è doloroso svegliarsi nella “solitudine”, nella propria “vita ammuffita e non necessaria”. La ragazza è dispiaciuta per la sua amica e lui stesso capisce che "una vita del genere è un crimine e un peccato". Dopo le “notti fantastiche” ha già “momenti di recupero che sono terribili”. “I sogni sopravvivono”, l’anima vuole “la vita reale”. Nastenka promette al Dreamer che ora staranno insieme.

Ed ecco la sua confessione. È un'orfana. Vive con una vecchia nonna cieca in una casetta tutta sua. Fino all'età di quindici anni ha studiato con un insegnante, e negli ultimi due anni è rimasta seduta, "appuntata" al vestito della nonna con una spilla, che altrimenti non può tenerla traccia. Un anno fa avevano un inquilino, un giovane di "aspetto gradevole". Ha dato alla sua giovane amante libri di V. Scott, Pushkin e altri autori. Li ho invitati a teatro con mia nonna. Ricordo in particolare l'opera "Il Barbiere di Siviglia". Quando ha annunciato che se ne sarebbe andato, il povero recluso ha deciso un atto disperato: ha impacchettato le sue cose in un fagotto, è venuta nella stanza dell'inquilino, si è seduta e "ha pianto in tre rivoli". Fortunatamente, ha capito tutto e, soprattutto, è riuscito ad innamorarsi di Nastenka prima di allora. Ma era povero e senza un "posto dignitoso", e quindi non poteva sposarsi subito. Convennero che esattamente un anno dopo, di ritorno da Mosca, dove sperava di "sistemare i suoi affari", il giovane avrebbe aspettato la sua sposa su una panchina vicino al canale alle dieci di sera. È passato un anno. È già a Pietroburgo da tre giorni. Non è nel posto concordato ... Ora l'eroe capisce il motivo delle lacrime della ragazza la sera della conoscenza. Cercando di aiutare, si offre volontario per consegnare la sua lettera allo sposo, cosa che fa il giorno successivo.

A causa della pioggia, il terzo incontro degli eroi avviene solo durante la notte. Nastenka ha paura che lo sposo non venga più e non può nascondere la sua eccitazione alla sua amica. Sogna febbrilmente il futuro. L'eroe è triste perché lui stesso ama la ragazza. Eppure il Dreamer ha abbastanza altruismo per consolare e rassicurare la scoraggiata Nastenka. Commossa, la ragazza paragona lo sposo a un nuovo amico: "Perché non è te?... È peggio di te, anche se lo amo più di te". E continua a sognare: "Perché non siamo tutti come fratelli e fratelli? Perché la persona migliore sembra sempre nascondere qualcosa a un altro e tacere da lui? <...> tutti sembrano così, come se lui è più dura di quanto non sia in realtà...” Accettando con gratitudine il sacrificio del Dreamer, Nastenka mostra anche preoccupazione per lui: “stai migliorando”, “tu <…> amerai...” “Dio ti conceda la felicità con lei! " Inoltre, ora la sua amicizia è con l'eroe per sempre.

E finalmente la quarta notte. La ragazza si è finalmente sentita abbandonata "inumanamente" e "crudelmente". Il sognatore offre di nuovo aiuto: vai dall'autore del reato e fallo "rispettare" i sentimenti di Nastenka. Tuttavia, l'orgoglio si risveglia in lei: non ama più l'ingannatore e cercherà di dimenticarlo. L'atto “barbaro” dell'inquilino mette in risalto la bellezza morale dell'amico seduto accanto a lui: “non lo faresti? non lanceresti quello che verrebbe da te <…> negli occhi di uno spudorato scherno del suo cuore debole e stupido?» Il sognatore non ha più il diritto di nascondere la verità che la ragazza ha già intuito: "Ti amo, Nastenka!" Non vuole "tormentarla" con il suo "egoismo" in un momento amaro, ma se il suo amore si rivelasse necessario? E infatti, in risposta, si sente: "Io non lo amo, perché posso amare solo ciò che è generoso, ciò che mi comprende, ciò che è nobile..." Se il Dreamer attende che i primi sentimenti si plachino completamente, allora il la gratitudine e l'amore della ragazza andranno a lui solo. I giovani sognano con gioia un futuro comune. Al momento della loro separazione, appare improvvisamente lo sposo. Con un grido, tremante, Nastenka si libera dalle mani dell'eroe e si precipita verso di lui. Già, sembrerebbe, l'imminente vera speranza di felicità, perché la vita reale lascia il Dreamer. Si prende cura degli amanti in silenzio.

La mattina dopo, l'eroe riceve una lettera dalla ragazza felice chiedendo perdono per l'inganno involontario e con gratitudine per il suo amore, che ha "curato" il suo "cuore spezzato". Uno di questi giorni si sposa. Ma i suoi sentimenti sono contraddittori: "Oh Dio! se solo potessi amarvi entrambi allo stesso tempo!" Eppure il Dreamer deve rimanere "per sempre un amico, un fratello...". Di nuovo è solo nella stanza improvvisamente "più vecchia". Ma anche quindici anni dopo, ricorda con affetto il suo amore di breve durata: "possa tu essere benedetto per un minuto di beatitudine e di felicità che hai donato a un altro, solitario, grato cuore! <…> Un intero minuto di beatitudine! vita umana? "

O. A. Bogdanova

Netočka Nezvanova

Racconto (1848-1849)

Netochka, otto anni, vive in un armadio nell'attico di una grande casa di San Pietroburgo. Sua madre cuce e cucina per guadagnarsi da vivere per tutta la famiglia. Patrigno, Yegor Efimov, un uomo strano. È un violinista di talento, ma ha abbandonato la musica perché la sua moglie "cattiva" avrebbe rovinato il suo talento. Solo la sua morte lo "scioglierà".

Maleducato e senza cerimonie, vive spudoratamente a spese della donna che ha diffamato, che, nonostante tutto, continua ad amarlo. È stata a lungo pericolosamente malata.

In gioventù Efimov era un clarinettista libero per un ricco e gentile proprietario terriero, dalla cui orchestra lasciò l'orchestra dopo la morte improvvisa del suo amico violinista italiano. Era un "uomo cattivo", ma con le sembianze del soprannaturale. "Il diavolo si è imposto su di me", ha ricordato in seguito Efimov di lui. L'italiano gli lasciò in eredità il suo violino e gli insegnò a suonarlo. Da allora, Efimov è stato posseduto da un'orgogliosa consapevolezza del suo genio, esclusività, permissività. Non provando alcuna gratitudine per le persone che lo aiutavano (il proprietario terriero e il conte), bevve i soldi che gli erano stati dati per un viaggio a San Pietroburgo, dove avrebbe potuto sviluppare il suo talento. Solo dopo sette anni di vagabondaggi casuali per le province si ritrovò finalmente nella capitale.

Qui il violinista 30enne ha stretto amicizia con un giovane collega, un tedesco B. russo, con il quale ha condiviso alloggio e cibo. In un amico che aveva perso le sue capacità tecniche, B. fu colpito dalla "profonda, <...> istintiva comprensione dell'arte", ma la fiducia in se stessi e il "sogno continuo del proprio genio" erano deprimenti. B. ha lavorato sodo e, nonostante il talento relativamente modesto, alla fine ha raggiunto il successo ed è diventato un musicista famoso. Il talentuoso Efimov, non avendo "né pazienza né coraggio", gradualmente divenne ubriaco e si comportò in modo sempre più disonorevole. Gli amici si separarono, ma B. mantenne per sempre simpatia e compassione per il compagno di gioventù. Presto Efimov sposò l'allora madre di due anni di Netochka, una sognatrice che credeva nel suo talento ed era pronta a sacrificare tutto per suo marito. Una volta B. aiutò un vecchio amico a entrare in un'orchestra teatrale. Non ha dato un centesimo di stipendio a sua moglie e alla "figlia", bevendo e bevendo gli amici. Presto fu licenziato a causa di un carattere cattivo e arrogante.

Non comprendendo la vera relazione tra sua madre e il patrigno, Netochka si affeziona appassionatamente a suo "padre". È “perseguitato” dalla sua severa madre tanto quanto lei stessa. La ragazza è ispirata dai sogni ispirati dai discorsi di Efimov: dopo la morte di sua madre, lei e suo "padre" lasceranno la miserabile soffitta e andranno in una nuova vita felice - nella "casa dalle tende rosse", una ricca villa. visibile dalla loro finestra.

Quando il famoso violinista S-ts arriva a San Pietroburgo in tournée, per Efimov assistere al suo concerto diventa il lavoro della sua vita. Deve dimostrare a se stesso che S-c non è niente in confronto al suo grande genio, non riconosciuto a causa delle persone “malvagie”. Dove posso trovare i soldi per un biglietto? Approfittando del cieco amore di Netochka per se stesso, il suo patrigno la costringe a ingannare la madre malata, che ha mandato sua figlia a fare la spesa con i suoi ultimi rubli. Dopo aver dato i soldi a suo "padre", la ragazza deve dire di averli persi. Dopo aver svelato il piano del marito, la madre cade nella disperazione. All’improvviso B. mi porta un biglietto per il concerto di S. Efimov se ne va. La donna, scioccata, muore quella sera stessa. Di notte, il povero musicista ritorna, ucciso dalla consapevolezza della sua insignificanza di fronte all'arte di S-tsa. Netochka, eccitata, si precipita dal “padre” sconvolto e lo trascina via da casa, verso il suo sogno d'infanzia, sebbene il suo cuore soffre per la madre morta che ha lasciato dietro di sé. Per strada, Efimov fugge da sua "figlia", che urla e cerca di raggiungere il pazzo, ma perde i sensi. Lui stesso finisce presto in ospedale, dove muore.

Ora Netochka vive proprio in quella “casa dalle tende rosse”, che appartiene al principe X, un “eccentrico” intelligente, gentile e compassionevole. Rimase malata per molto tempo dopo l'esperienza, ma poi un nuovo sentimento prese possesso del suo cuore. Questo è l’amore per la bella e orgogliosa ragazza della stessa età di Katya, la figlia del principe. All'inizio, la giocosa Katya non amava il triste e malaticcio "orfano", essendo gelosa di suo padre. Tuttavia, ispirava rispetto per se stessa, respingendo con dignità lo scherno della principessa nei confronti dei suoi genitori. La capacità di apprendimento di Netochka ferisce anche l'orgogliosa civetta, la cui freddezza ferisce profondamente la ragazza. Un giorno Katya decide di fare uno scherzo alla zia malvagia e litigiosa del principe: fa entrare nella sua stanza il bulldog Falstaff, che incute orrore alla vecchia principessa. Netochka si prende la colpa di Katya e sconta la sua pena, rinchiusa in una stanza buia fino alle quattro del mattino perché si sono dimenticati di lei. Turbata dall'ingiustizia, Katya fa storie e la ragazza viene rilasciata. Ora tra loro c'è un amore reciproco aperto: piangono e ridono, si baciano, mantengono segreti fino al mattino. Si scopre che anche Katya amava la sua amica da molto tempo, ma voleva "torturarla" con anticipazione. Notando l'eccitazione innaturale della principessa, gli adulti separano le ragazze. Presto Katya e i suoi genitori partiranno per Mosca per molto tempo.

Netochka si trasferisce nella casa della 22enne Alexandra Mikhailovna, la sorella sposata di Katya. La donna "tranquilla, gentile, amorevole" è felice di sostituire la madre "orfana" e dedica molte energie alla sua educazione. La felicità della ragazza è oscurata solo da un'antipatia inspiegabile per Pyotr Alexandrovich, il marito di Alexandra Mikhailovna. Sente una sorta di mistero nella loro relazione innaturale: il marito è sempre cupo e "ambiguamente compassionevole", e la moglie è timida, appassionatamente impressionabile e come se fosse responsabile di qualcosa. È magra e pallida, la sua salute sta gradualmente peggiorando a causa del costante dolore mentale.

Netochka ha già tredici anni. È in grado di indovinare molto, ma la passione risvegliata per la lettura la distrae dalla realtà. Per caso, la ragazza trova l'accesso alla biblioteca di casa, dove sono conservati i romanzi a lei proibiti. Ora vive di "fantasie", "immagini magiche" che la portano lontano dalla "triste monotonia" della vita. Per tre anni si nasconde anche dalla sua amica più grande. Non c'è stata fiducia tra loro per molto tempo, anche se l'amore reciproco è altrettanto forte. Quando Netochka compie sedici anni, Alexandra Mikhailovna nota la sua "voce meravigliosa": da allora la ragazza ha studiato canto al conservatorio.

Un giorno in biblioteca Netochka trova una vecchia lettera dimenticata in un libro. Un certo SO scrive ad Alexandra Mikhailovna. La ragazza scopre un segreto che la tormenta da otto anni: già sposata, Alexandra Mikhailovna si innamorò di una "donna ineguale", un piccolo funzionario. Dopo una felicità breve e completamente “senza peccato”, iniziarono i “pettegolezzi”, la “rabbia e le risate”: la società si allontanò dal “criminale”. Il marito, però, la difese, ma ordinò a S.O. di allontanarsi urgentemente. L'amante codardo disse addio per sempre alla "bellezza triste" "dimenticata".

La scioccata Netochka rivela il significato della "lunga sofferenza senza speranza" di Alexandra Mikhailovna, del suo "sacrificio, offerto con umiltà, rassegnazione e invano". Dopotutto, Pyotr Alexandrovich "la disprezza e ride di lei": prima di entrare nell'ufficio della moglie, di solito "rifa" la sua faccia davanti a uno specchio. Da persona che canticchia e ride, si trasforma in una persona abbattuta, gobba, con il cuore spezzato. Vedendo questo, Netochka ride causticamente di fronte a "il criminale che perdona i peccati dei giusti".

Presto Pyotr Alexandrovich, che sua moglie sospetta dell'amore per Netochka nascosto dietro capziosità irragionevole, rintraccia la ragazza in biblioteca e vede la lettera amata. Volendo giustificarsi, accusa Netochka di corrispondenza immorale con i suoi amanti. Durante una scena tempestosa nell'ufficio di Alexandra Mikhailovna, suo marito minaccia di cacciare la sua allieva di casa. Netochka non confuta la calunnia, per aver paura di "uccidere" la sua amica con la verità. Lei protegge la ragazza. Il pretendente con rabbia ricorda alla moglie il "peccato" passato, che la porta a svenire. Netochka denuncia la sua tirannia morale su sua moglie per "dimostrare" di essere "più senza peccato di lei"! Prima di lasciare la loro casa per sempre, deve ancora parlare con l'assistente di Pyotr Alexandrovich, Ovrov, che inaspettatamente la ferma.

O. A. Bogdanova

Il sogno di zio.

Dalle cronache di Morda

Racconto (1856-1859)

Marya Alexandrovna Moskaleva, grazie alla sua insuperabile capacità di mettersi in mostra, di “uccidere” la sua rivale con una parola ben mirata e pettegolezzi intelligenti, è stata riconosciuta come la “first lady” della città di provincia di Mordasov. Pur odiando e temendo, tutti riconoscono la sua influenza. Suo marito Afanasy Matveevich, ingenuo ed estremamente intimidito dalla moglie, una volta ha perso il lavoro "a causa di incapacità e demenza" e vive da solo in un "villaggio suburbano", fumando in uno stabilimento balneare e bevendo tè. I Moskalev hanno solo centoventi anime di proprietà; Marya Alexandrovna sogna una vita brillante nell '"alta società", l'unico modo per realizzarla è il proficuo matrimonio della sua bellissima figlia ventitreenne Zina. Pertanto, due anni fa si è opposta aspramente all'amore della ragazza per il modesto insegnante del suo fratellino prossimo alla morte. Un giovane bello ed educato era solo il figlio di un sagrestano, riceveva un soldo di stipendio presso la scuola distrettuale, ma si considerava un grande poeta con un grande futuro. Zina, nonostante il rifiuto della madre di permettere loro di sposarsi, continuò a vedere e a corrispondere con Vasya. Dopo qualche litigio, un giovane orgoglioso, in un impeto di vendetta, consegnò ai pettegolezzi della città una delle sue lettere d'amore, che minacciava uno scandalo. Salvando la reputazione di sua figlia, Marya Alexandrovna ha pagato duecento rubli alla sua tirapiedi Nastasya Petrovna per aver rubato una lettera ai malvagi. L '"onore" di Zina è stato salvato. Il pentito Vasya, disperato, bevve una miscela di tabacco e vino, che provocò la consunzione. Ora sta morendo. Zina insultata per tutto questo tempo, però, è “tormentata” e aiuta la madre del paziente con i soldi.

Non vedendo una corrispondenza migliore, la maggiore Moskaleva non è contraria a sposare la figlia "troppo matura" con il venticinquenne Pavel Aleksandrovich Mozglyakov. Ha solo centocinquanta anime e "un po' di vuoto nella testa", ma "non cattive maniere", costumi eccellenti e "grandi speranze" per un posto a San Pietroburgo. Mozgliakov è "follemente innamorato" e ha già fatto un'offerta. Zina, indifferente a lui, non risponde con un definitivo rifiuto, ma chiede due settimane per riflettere. Il giovane impaziente, tuttavia, coglie l'occasione per presentarsi prima ai Moskalev. Sperando di compiacere Marya Alexandrovna, che rivendica un ruolo nel mondo, porta a casa sua il ricco e nobile principe K., che aveva appena "salvato" da un cumulo di neve durante un incidente stradale.

Sette anni fa, K. ha trascorso sei mesi nella "società" di Mordasov, conquistando le donne con la sua cortesia da alta società e sperperando i resti della sua fortuna. Già senza un soldo, il principe ricevette improvvisamente la notizia di una nuova ricca eredità - la tenuta Dukhanovo vicino a Mordasov con quattromila anime - e partì per San Pietroburgo per formalizzarla. Al suo rapido ritorno, senza visitare la città, si stabilì definitivamente a Dukhanovo sotto la supervisione di una certa Stepanida Matveevna, che gestisce la tenuta e non permette ai parenti di visitare il vecchio, compreso Mozglyakov, che è molto lontanamente imparentato con il principe , ma lo chiama zio. Dicono che altri eredi volessero prendere il principe debole di mente sotto la loro tutela e addirittura metterlo in un manicomio. E ora, grazie ad una “felice” occasione, sei anni dopo è tornato con i suoi “amici” a Mordasov.

Questo “Dio sa quale vecchio” è così “consunto” che “è tutto fatto di <…> pezzi”: con occhio di vetro, dentiera, capelli falsi, in bustino, con una protesi al posto di una gamba, con molle per raddrizzare le rughe, ecc. Per la maggior parte della giornata sta seduto al suo gabinetto, vestito come un giovane alla moda e riduce tutte le conversazioni a relazioni amorose. Già impotente, conserva abitudini voluttuose, facendo complimenti, ammirando "forme", "avidamente sognatrici" "tendenti" femminili. Sempre gretto, negli ultimi anni ha perso completamente la testa: confonde persone e circostanze, non riconosce conoscenti e dice sciocchezze. Eppure, Marya Alexandrovna è orgogliosa della sua società "aristocratica", elevandola al di sopra degli altri contendenti al campionato in città. Lusinga e finge di simpatizzare con l'ingenuo e gentile vecchio.

Scherzando, Mozglyakov invita Nastasya Petrovna a sposare un "uomo mezzo morto" per diventare presto una ricca vedova. Ma non andare via. Tuttavia, "l'idea" "si è accesa ... nella testa" e la stessa hostess. Quando Mozglyakov porta via "zio" in visita, con l'indispensabile promessa di tornare a cena, Marya Alexandrovna inizia una conversazione con sua figlia.

Zina, una ragazza di “romanticismo ostinato” e di “nobiltà severa”, dapprima rifiuta categoricamente la “volgarità”: “sposare <…> uno storpio per estorcergli i soldi e poi <…> ogni ora desiderare la sua morte..!" Ma la madre usa tutta la sua “brillante” eloquenza, la straordinaria arte della seduzione, ora disegnando immagini poetiche di un viaggio in Spagna, ora imprese di carità cristiana verso un vecchio indifeso, ora l'opportunità di usare i soldi del principe per curare la sua amata. Vasya e, diventata vedova, sposarlo. Zina, anche se con disprezzo, è d'accordo. Ma la madre deve farsi carico dello “sporco” e della “puzza”. Ora la cosa principale è il segreto, in modo che le macchinazioni delle donne gelose non rovinino il piano. Nel frattempo, Nastasya Petrovna, che li ha sentiti, offesa dalle recensioni poco lusinghiere su se stessa, decide di vendicarsi.

Presto Moskaleva viene a sapere dell '"intercettazione" del principe da parte dei suoi rivali, che quasi indovinavano le sue intenzioni. Si precipita alla carrozza e quasi di forza riporta da sé il vecchio. Dopo cena, Mozgliakov si riunisce molto convenientemente per il tè con il suo padrino. Ma Nastasya Petrovna lo tiene segretamente sulla soglia e lo porta a origliare la "commedia" della seduzione.

Ci sono tre persone nel "salone": il vecchio, Zina e la madre. Fa cantare due volte una storia d'amore a sua figlia, il che risveglia nel principe ricordi appassionati. Abilmente guidato dalla padrona di casa, brillo ed emotivo bon vivant propone a Zina. Soddisfatta Marya Alexandrovna porta l'ospite "zoppicante" al piano di sopra per "sdraiarsi".

Scioccato dal "tradimento" del Moskalev Mozgliakov, si imbatte in Zina e le fa una scenata. La ragazza sconvolge con arroganza l'ex fidanzato. È pronto a vendicarsi, ma Marya Alexandrovna, che arriva in tempo, lo "pacifica" per mezzo della demagogia più sofisticata. Mozgliakov se ne va, fiducioso nell'amore di Zina e nella futura brillante vita con lei dopo la morte del principe.

Moskaleva decide di portare immediatamente il vecchio al villaggio, dove sposerà Zina. Vola per il marito, che ora è necessario per la “rappresentanza” davanti al principe. Afanasy Matveevich riceve rigide istruzioni di rimanere in silenzio e sorridere “sarcasticamente” in risposta a qualsiasi domanda. Al ritorno in città, Marya Alexandrovna trova ospiti non invitati nel suo "salone": una dozzina di donne che trasudano invidia, rabbia e ridicolo sotto finta cortesia. Il loro obiettivo è contrastare i piani della padrona.

Nel frattempo, Mozglyakov, avendo realizzato con buon senso il "gesuitismo" di Marya Alexandrovna, ritorna dai Moskalev, si avvicina silenziosamente allo "zio" appena risvegliato e convince il pazzo che la proposta a Zina è solo il suo sogno "affascinante".

Nel "salone" Marya Alexandrovna decide di disarmare i "nemici" con un audace "trucco": annuncia pubblicamente la proposta del principe Zina. Tuttavia, sostenuto dal "nipote", il vecchio nega ostinatamente che fosse "nella realtà", e non in un sogno. La padrona di casa caduta in disgrazia, dimenticando la decenza, rimprovera bruscamente Mozglyakov, che lo "capa". Tutti ridono perfidamente. Zina, dal canto suo, disprezza gli ospiti e, parlando francamente dell'intrigo, chiede perdono al principe. Incantato di nuovo da lei, Mozglyakov si pente dell'inganno di suo "zio". Intanto divampa un brutto battibecco tra le dame, in cui anche il principe si fa duro. Terrorizzato, parte per un albergo, dove muore il terzo giorno.

Zina, convocata dalla madre di Vasya, trascorre questi giorni con l'insegnante morente. La sua reputazione è stata completamente rovinata. Tuttavia, Mozgliakov "rinnova" la sua proposta. Dopo aver ricevuto un rifiuto, parte per San Pietroburgo. Dopo aver venduto la loro proprietà, lasciano Mordasov e Moskalev. Un anno dopo, Zina sposa un anziano generale, governatore di una "regione remota", di cui diventa la first lady. Marya Alexandrovna, insieme a sua figlia, brilla nell '"alta società". Entrambi riconoscono a malapena Mozglyakov, che è entrato accidentalmente nei loro posti.

O. A. Bogdanova

Il villaggio di Stepanchikovo e i suoi abitanti

Dalle note di uno sconosciuto.

Racconto (1857-1859)

L'ex ussaro, il quarantenne colonnello in pensione Yegor Ilyich Rostanev è il proprietario della ricca e confortevole tenuta di Stepanchikov, dove vive con sua madre, la vedova del generale Krakhotkin, sua sorella non sposata, sua figlia Sasenka, quindici anni, e suo figlio Ilyusha, di otto anni. La moglie di Rostanev è morta diversi anni fa. La casa è piena di tirapiedi, tra cui spicca Foma Fomich Opiskin, che in precedenza era stato un giullare “per un pezzo di <...> pane” a Krakhotkin, ma che riuscì a subordinare completamente la moglie del generale e il suo seguito di ragazze "troppo mature" alla sua influenza grazie alla lettura di "libri salva-anima", all'interpretazione delle "virtù cristiane", ai sogni, alla condanna "magistrale" dei vicini, nonché allo sfrenato elogio di sé. "La personificazione dell'orgoglio più sconfinato", "che infesta" a causa delle precedenti umiliazioni e "spreme l'invidia e il veleno da se stesso ad ogni incontro, al successo di ogni altra persona", la nullità Opiskin trova nella casa di Rostanev le condizioni ideali per la manifestazione di la sua natura. Il proprietario Stepanchikov più gentile, coscienzioso, compiacente, incline all'autoaccusa, per sua natura, non è in grado di affermare la propria dignità, indipendenza e interessi. La sua aspirazione principale è la pace e la “felicità universale” in casa; la soddisfazione degli altri è un profondo bisogno spirituale, per il quale è pronto a sacrificare quasi tutto. Convinto della bontà e della nobiltà della natura umana, giustifica all'infinito anche le azioni più malvagie ed egoistiche delle persone e non vuole credere in piani e motivazioni malvagie. Di conseguenza, il colonnello si ritrova vittima della tirannia morale del suo tirapiedi e di sua madre tiranno, che lo trattano come un bambino colpevole. “Un’anima meschina, uscendo dall’oppressione, si opprime”. Rostanev considera entrambe le persone sfacciate persone di "qualità più elevate" e nobiltà sublime.

Ora Foma e la moglie del generale vogliono costringere il colonnello a sposare una ragazza anziana ma molto ricca, Tatyana Ivanovna, invitata per questo scopo a Stepanchikovo. Questa creatura gentile e ingenua è solo un giocattolo nelle mani degli intriganti. Cresciuta inaspettatamente con una ricca eredità da una vegetazione umiliante, fu “commossa” dalla sua mente. La “mania per le relazioni amorose” rende il suo comportamento divertente e strano; Qualsiasi ladro con l'aiuto di effetti "romantici" a buon mercato può attirarla, derubarla e abbandonarla. Dispiaciuto per Tatyana Ivanovna, Rostanev, tuttavia, si oppone ai piani di arricchimento della sua famiglia, poiché è innamorato della giovane governante dei suoi figli, Nastasya Evgrafovna Ezhevikina. Ragazza di famiglia povera, ha ricevuto la sua educazione e istruzione a spese del colonnello, che in precedenza l'amava come una figlia. La stessa Nastya è profondamente attaccata al padre di Sasenka e Ilyusha. Ma entrambi non ammettono il loro amore per se stessi e per l'altro: Rostanev - a causa della differenza di età, Nastya - a causa della differenza di status sociale. Tuttavia, ormai da sei mesi, la loro reciproca simpatia non è stata un segreto per le spie che avvertivano una minaccia al loro dominio. In effetti, Nastya, a differenza della sua amica più anziana, è apertamente indignata per la tirannia e le buffonate di Opiskin e chiaramente non lo tollererà, essendo diventata l'amante di Stepanchikov. Le persone insolenti chiedono la vergognosa espulsione della ragazza da casa, nascondendosi dietro una demagogia senza scrupoli sulla “lussuria fenomenale” del delicato e casto Rostanev e la preoccupazione per la moralità di Nastya, che presumibilmente ha una cattiva influenza sui bambini. Pronto per infinite concessioni, il colonnello mostra una certa fermezza in questa faccenda: decide di sposare Nastenka con il nipote ventiduenne Sergei Alexandrovich, recentemente laureato all'università, e lo convoca con una lettera da San Pietroburgo. Il giovane ha studiato anche a spese del suo amorevole zio, che ora sogna una vita felice insieme ad entrambi i suoi alunni nel villaggio.

Un pietroburghese arrivato a Stepanchikovo la mattina di inizio luglio trova qui un vero " manicomio ". Il padrone del ricco trema davanti al povero tirapiedi, temendo di "offerlo" con la sua superiorità. Incontra segretamente i suoi stessi servi, che hanno sentito dell'intenzione di "darli" al despota Opiskin. In preda alla disperazione, implorano il padrone di non lasciarli "offendere". È d'accordo, chiedendosi perché Thomas, costringendo i contadini a imparare il francese e l'astronomia, "non sia così gentile" con loro. Sergei Alexandrovich, come suo zio, inizialmente sospetta in Opiskin "una natura straordinaria", ma "amareggiato" dalle circostanze, e sogna di "riconciliarlo con un uomo" con rispetto e gentilezza. Dopo essersi cambiato i vestiti, va nella sala da tè, dove si è radunata l'intera società: la moglie del generale con la figlia e i tirapiedi, il povero giovane Obnoskin con sua madre, il povero parente Mizinchikov, Tatyana Ivanovna, Nastya e i bambini . Non c'è Thomas, perché; è "arrabbiato" con Rostanev per la sua intransigenza sulla questione del matrimonio. "Angry" e altre famiglie, accusando ad alta voce il colonnello di "cupo egoismo", "omicidio della madre" e altre sciocchezze. L'uomo di buon carattere è seriamente preoccupato e si giustifica goffamente. Sasha da solo dice la verità su Opiskin: "è stupido, capriccioso, sporco, ingrato, duro di cuore, tiranno, pettegolezzo, bugiardo", "ci mangerà tutti". Affermando una mente, un talento e una conoscenza straordinari, Opiskin è anche geloso del nipote "dotto" di Rostanev, a causa del quale il povero visitatore è sottoposto a un'accoglienza estremamente sgraziata dalla moglie del generale.

Finalmente entra Foma: è un “piccolo ometto” “sulla cinquantina d'anni”, dai modi ipocriti e “sfacciata fiducia in se stesso” sul viso. Tutti lo adulano. Comincia a deridere il garzone Falalei, che è caduto in disgrazia nei suoi confronti a causa della sua bellezza e dell'affetto del generale per lui. Nel disperato tentativo di imparare il Falaley in francese, Thomas decide di "nobilitare" i suoi sogni. Falaley, che non può mentire, sogna costantemente un sogno “rude, contadino” “su un toro bianco”, in cui Foma vede l'influenza “corruttrice” di Rostanev. Il giorno prima, Opiskin è riuscito a catturare la sua vittima in un altro "crimine": eseguendo una danza "indecente" su un uomo Komarin. Il torturatore calpesta con piacere la “bistecca viva” perché conosce “Rus” e “Rus” “conosce” lui. Il colonnello che cerca di interferire nella conversazione “scientifica” viene bruscamente interrotto e rimproverato pubblicamente: “Fai i lavori domestici, bevi il tè, ma <…> lascia stare la letteratura”. Lo stesso Foma si immagina come uno scrittore alla vigilia della “fama” tutta russa. Successivamente, si atteggia al cameriere Gavrila, costringendolo a rispondere in francese davanti a tutti. Questo è divertente, e il povero "corvo" non lo sopporta: "Non ho mai visto una vergogna simile come adesso in tutta la mia vita!" Indignato dalla “ribellione”, Thomas fugge strillando. Tutti vanno a consolarlo.

In giardino, Sergei Alexandrovich incontra la sua futura sposa, riceve un rifiuto e viene a sapere della sua intenzione di lasciare Stepanchikovo lo stesso giorno. Dalle finestre si sentono rumori di scandalo. Il colonnello non vuole cedere a Nastya e decide di separarsi da Opiskin "in modo nobile, senza alcuna umiliazione" per quest'ultimo. Durante una conversazione privata in una sala da tè, offre generosamente a Foma quindicimila e promette di comprargli una casa in città. Opiskin, invece, disperde denaro, fingendosi virtù incorruttibile. Il colonnello, si scopre, lo rimprovera con un pezzo di pane e si vanta della sua ricchezza. Il povero Rostanev si pente, chiede perdono. È possibile solo a condizione che umili il suo "orgoglio" e chiami l'abitante "Eccellenza", cioè lo riconosca degno del "grado generale". Lo sfortunato brav'uomo va a questa umiliazione. Il Foma brevemente pacificato "perdona" lui e Gavrila.

In tarda serata, Mizinchikov arriva nell'ala di Sergei Alexandrovich nella vana speranza di trovare nel giovane un assistente retribuito. La sua "idea" è quella di portare via Tatyana Ivanovna, sposarla e impossessarsi dei suoi soldi. A proposito, questo salverà Rostanev da un matrimonio indesiderato. Mizinchikov promette di trattare la donna malata con umanità, dandole una vita dignitosa e tranquillità. È vero, ha paura che Obnoskin, a cui si è rivelato inavvertitamente, lo superi.

Dopo la partenza di Mizinchikov, appare uno zio con un lacchè Vidoplyasov. Questo è il "segretario" di Opiskin, un pazzo da lui confuso, che intende la "nobiltà dell'anima" come pretenziosità e disprezzo per tutto ciò che è popolare, naturale. Perseverando nel ridicolo dei servi per la sua arroganza, implora di cambiare il suo cognome "dissonante" in Oleandrov, Ulanov, Essbuketov, ecc. Chiama le sue poesie "pianti di Vidoplyasov". Rostanev informa suo nipote di aver "sistemato" tutto: Nastya rimane, dal momento che Sergei Alexandrovich è dichiarato suo fidanzato, e lo stesso zio propone a Tatyana Ivanovna il giorno successivo. Dopo aver appreso dell'imminente partenza di Nastenka, il colonnello si precipita a fermarla.

Il nipote lo segue attraverso il giardino notturno e vede Tatyana Ivanovna nel pergolato con Obnoskin, che ha chiaramente rubato "l'idea" di Mizinchikov. Presto incontra anche uno zio allarmato: Foma lo aveva appena colto nel momento di un bacio con Nastenka, che gli ha confessato il suo amore. Con l'intenzione di fare la proposta alla fidanzata domani, il colonnello teme tuttavia la condanna di Opiskin e il "squillo" che può suscitare. Di notte, scrive a "fratello e amico", implorando di non rivelare l'incontro in giardino e di facilitare il consenso del generale al suo matrimonio con Nastya.

All'alba, viene scoperta la fuga di Tatyana Ivanovna con Obnoskin. Rostanev dà la caccia e strappa la pazza dalle mani del truffatore. È tornata a Stepanchikovo.

Nel pomeriggio si tiene un'assemblea generale nelle stanze di Foma Fomich in occasione dell'onomastico di Ilyusha. Al culmine della vacanza, Opiskin, fiducioso che non verrà rilasciato da nessuna parte, mette in scena la commedia dell '"espulsione" dalla tenuta in un "semplice carro contadino" con un "fascio". "Alla fine", strappa la lettera di Yegor Ilyich e informa i presenti di averlo visto di notte con Nastya "nel giardino, sotto i cespugli". Il colonnello infuriato butta fuori il villano, che chiaramente non si aspettava un risultato del genere. Gavrila lo porta via su un carro. Rostanev chiede a sua madre una benedizione per il matrimonio, ma lei non ascolta suo figlio e implora solo di restituire Foma Fomich. Il colonnello è d'accordo a condizione che si scusi pubblicamente con Nastya. Nel frattempo, il codardo e sottomesso Opiskin ritorna da solo: Rostanev lo trova "già nel villaggio".

L'uomo astuto esegue un nuovo "trucco": si scopre che è il benefattore di Nastya, il difensore della sua "innocenza", minacciata dalle "passioni sfrenate" del colonnello. Il semplice Rostanev si sente in colpa e Foma, inaspettatamente per tutti, si unisce alle mani degli amanti. Il generale li benedice. I presenti con gioia ringraziano Opiskin per aver organizzato la "felicità universale". Gli ex "ribelli" gli chiedono perdono.

Dopo il matrimonio, Tommaso regnò ancora più saldamente in casa: "si inasprì, fece il broncio, si spezzò, si arrabbiò, lo rimproverò, ma la riverenza per lui da parte dei "felici" non <...> diminuì". La moglie del generale morì tre anni dopo, Opiskin morì dopo le sette. Gli scritti rinvenuti dopo la sua morte si rivelarono “straordinaria spazzatura”. Rostanev e Nastya non avevano figli.

O. A. Bogdanova

Umiliato e insultato

Romanzo (1861)

Ivan Petrovich, un aspirante scrittore di ventiquattro anni, mentre cerca un nuovo appartamento, incontra in una strada di San Pietroburgo uno strano vecchio con un cane. Incredibilmente magro, vestito di stracci, ha l'abitudine di sedersi per ore nella pasticceria Miller vicino alla Voznesensky Prospekt, scaldandosi accanto alla stufa e fissando con uno sguardo mortale e cieco uno dei visitatori. In questa sera di marzo, uno di loro si indigna per la “maleducazione” del pover’uomo. Se ne va spaventato e muore lì vicino sul marciapiede. Arrivato a casa dello sconosciuto, Ivan Petrovich scopre il suo nome - Smith - e decide di trasferirsi nella sua casa vuota, sotto il tetto di un condominio,

Orfano fin dall'infanzia, Ivan Petrovich è cresciuto nella famiglia di Nikolai Sergeevich Ikhmenev, un piccolo nobile di una vecchia famiglia, che gestisce la ricca tenuta del principe Peter Alexandrovich Valkovsky. L'amicizia e l'amore lo legavano alla figlia degli Ikhmenev, Natasha, che aveva tre anni meno di lui. Da giovane, l'eroe andò a San Pietroburgo, all'università, e vide il "suo" solo cinque anni dopo, quando si trasferirono nella capitale a causa di una lite con Valkovsky. Quest'ultimo ha mostrato per molti anni amicizia e fiducia al suo manager, tanto da mandargli il figlio Alëša, allora diciannovenne, ad "educare". Credendo alle voci sul desiderio degli Ikhmenev di sposare il giovane principe con sua figlia, Valkovsky per rappresaglia accusò di furto il vecchio gentile, onesto e ingenuo e iniziò una causa.

Ivan Petrovich è quasi un ospite quotidiano agli Ikhmenev, dove viene nuovamente accettato come nativo. È qui che legge il suo primo romanzo, appena pubblicato e di grande successo. L'amore tra lui e Natasha si fa più forte, si parla già del matrimonio, con il quale però decidono di aspettare un anno fino a quando la posizione letteraria dello sposo si rafforzerà.

Passa un tempo "meraviglioso" quando Alyosha inizia a visitare gli Ikhmenev. Valkovsky, che ha i suoi piani per il futuro di suo figlio, ripete l'accusa di assecondare e vieta a quest'ultimo di vedere Natasha. L'offeso Ikhmenev, tuttavia, non sospetta l'amore di sua figlia e del giovane principe finché non lascia la casa dei genitori per il suo amante.

Gli innamorati affittano un appartamento e vogliono sposarsi presto. La loro relazione è complicata dal carattere insolito di Alyosha. Questo giovane laico bello e aggraziato è un vero bambino in termini di ingenuità, altruismo, semplicità, sincerità, ma anche egoismo, frivolezza, irresponsabilità e mancanza di spina dorsale. Amando immensamente Natasha, non cerca di provvedere a lei finanziariamente, spesso la lascia sola e prolunga per lei lo stato doloroso della sua amante. Alyosha, portato via e volitivo, soccombe all'influenza di suo padre, che vuole sposarlo con una donna ricca. Per fare questo, è necessario separare suo figlio da Natasha, e il principe nega il sostegno finanziario del giovane. Questa è una prova seria per la giovane coppia. Ma Natasha è pronta a vivere con modestia e a lavorare. Inoltre, la sposa trovata dal principe per Alyosha, Katya, è una bellissima ragazza, pura e ingenua, come il suo promesso sposo. È impossibile non lasciarsi trasportare da lei, e il nuovo amore, secondo i calcoli del principe intelligente e perspicace, presto sposterà quello vecchio dal cuore instabile di suo figlio. E la stessa Katya ama già Alyosha, non sapendo che non è libero.

Fin dall'inizio, Natasha è chiara riguardo al suo amante: "se non sono con lui sempre, costantemente, in ogni momento, smetterà di amarmi, mi dimenticherà e mi lascerà". Ama "come un matto", "non va bene", "anche il tormento di lui è felicità". Di natura più forte, si sforza di dominare e di “torturare fino a far male” - “ed è per questo che <…> si è affrettata ad arrendersi <…> per essere la prima vittima”. Natasha continua ad amare Ivan Petrovich - come un amico sincero e affidabile, un sostegno, un "cuore d'oro" che le dona altruisticamente cura e calore. "Noi tre vivremo insieme."

L'ex appartamento di Smith viene visitato dalla nipote tredicenne Nellie. Colpito dal suo isolamento, dalla sua natura selvaggia e dal suo aspetto mendicante, Ivan Petrovich scopre le condizioni della sua vita: la madre di Nellie è recentemente morta di tisi e la ragazza è caduta nelle mani di un magnaccia crudele. Pensando a come salvare Nellie, l'eroe incontra per strada un vecchio compagno di scuola Masloboev, un investigatore privato, con l'aiuto del quale rapisce la ragazza da una tana depravata e la sistema nel suo appartamento. Nellie è gravemente malata e, soprattutto, la sfortuna e la malizia umana l'hanno resa diffidente e dolorosamente orgogliosa. Accetta le cure per se stessa con sospetto, lentamente si scioglie, ma alla fine si affeziona appassionatamente al suo salvatore. È persino geloso di Natasha, del cui destino è così preoccupata la sua amica più grande.

Sono passati sei mesi da quando quest'ultima ha lasciato i suoi inconsolabili genitori. Il padre soffre in silenzio e con orgoglio, versando lacrime di notte sul ritratto della figlia, e condannandola e quasi maledicendola durante il giorno. La madre le toglie l'anima parlando di lei con Ivan Petrovich, che riporta tutte le notizie. Sono deludenti. Alyosha si avvicina sempre di più a Katya e non si fa vedere da Natasha per diversi giorni. Pensa alla rottura: “Non può sposarmi, non può andare contro suo padre”. È difficile "quando lui stesso, il primo, la dimentica" accanto a un'altra - ecco perché Natasha vuole superare il "traditore". Tuttavia, Alyosha annuncia a Katya che il loro matrimonio è impossibile a causa del suo amore per Natasha e dei suoi obblighi nei suoi confronti. La generosità della "sposa", che ha approvato la sua "nobiltà" e ha mostrato preoccupazione per la situazione del suo "felice" rivale, delizia Alyosha. Il principe Valkovsky, preoccupato per la “fermezza” di suo figlio, fa una nuova “mossa”. Essendo venuto da Natasha e Alyosha, dà il finto consenso al loro matrimonio, sperando che la coscienza calmata del giovane non sia più un ostacolo al suo crescente amore per Katya. Alyosha è "felicissimo" dell'azione di suo padre; Ivan Petrovich, sulla base di una serie di segni, nota che al principe non interessa la felicità di suo figlio. Natasha svela rapidamente anche il "gioco" di Valkovsky, il cui piano, tuttavia, ha un discreto successo. Durante un'accesa conversazione, lo smaschera davanti ad Alyosha. Il pretendente decide di agire diversamente: chiede di essere amico di Ivan Petrovich.

Quest'ultimo è sorpreso di apprendere che il principe si avvale dei servizi di Masloboev in un certo caso relativo a Nelly e alla sua defunta madre. Con bluff e accenni, un compagno di classe dedica l'eroe alla sua essenza: molti anni fa, Valkovsky "si è arrampicato" in un'impresa con un allevatore inglese Smith. Volendo impossessarsi del suo denaro "gratuitamente", sedusse e portò all'estero un idealista innamorato appassionatamente di lui, la figlia di Smith, che glielo diede. Il vecchio in bancarotta maledisse sua figlia. Ben presto il truffatore lasciò la ragazza, con la quale, a quanto pare, fu comunque costretto a sposarsi, con la piccola Nellie in braccio, senza un sostentamento. Dopo lunghe peregrinazioni, la madre malata terminale tornò con Nelly a Pietroburgo nella speranza che il padre della ragazza prendesse parte al suo destino. In preda alla disperazione, più di una volta ha cercato di scrivere al marito mascalzone, vincendo l'orgoglio e il disprezzo. Lo stesso Valkovsky, amante dei piani per un nuovo matrimonio redditizio, temeva i documenti sul matrimonio legale, forse conservati dalla madre di Nelly. Per cercarli fu assunto Masloboev.

Valkovsky porta l'eroe a casa di Katya per la sera, dove è presente anche Alyosha. L'amica di Natasha può essere convinta dell'inutilità delle sue speranze nell'amore di Alyosha: lo "sposo" di Natasha non riesce a staccarsi dalla compagnia di Katya. Poi Ivan Petrovich e il principe vanno a cena in un ristorante. Durante la conversazione, Valkovsky abbassa la maschera: denigra con arroganza la creduloneria e la nobiltà di Ikhmenev, inveisce cinicamente sulle virtù femminili di Natasha, rivela i suoi piani mercantili per Alyosha e Katya, ride dei sentimenti di Ivan Petrovich per Natasha e gli offre soldi per sposarla. Questa è una persona forte, ma assolutamente immorale, il cui credo è "ama te stesso" e usa gli altri a tuo vantaggio. Il principe si diverte soprattutto giocando sui sublimi sentimenti delle sue vittime. Lui stesso apprezza solo il denaro e i piaceri grezzi. Vuole che l'eroe prepari Natasha all'imminente separazione da Alyosha (deve andare al villaggio con Katya) senza "scene, pastorali e schillerismo". Il suo obiettivo è rimanere un padre amorevole e nobile agli occhi di suo figlio "per l'acquisizione più conveniente del denaro di Katya in futuro".

Lontano dai piani di suo padre, Alëša è combattuto tra due ragazze, non sapendo più quale ama di più. Tuttavia, Katya, per sua natura, è più "coppia" per lui. Prima di partire, i rivali si incontrano e decidono il destino di Alyosha oltre alla sua partecipazione: Natasha cede dolorosamente a Katya il suo amante, "senza carattere" e infantilmente "chiuso" in mente. In un modo strano, "questo è ciò che" lei "amava più di tutto in lui", e ora Katya ama la stessa cosa.

Valkovsky offre soldi abbandonati a Natasha per una relazione con un vecchio depravato, il conte. Ivan Petrovich è arrivato in tempo e picchia e calcia bruscamente l'autore del reato. Natasha deve tornare a casa dei suoi genitori. Ma come convincere il vecchio Ikhmenev a perdonare, sebbene molto amato, ma disonorato sua figlia? Oltre ad altre lamentele, il principe ha appena vinto una causa e sta portando via tutta la sua piccola fortuna allo sfortunato padre.

Per molto tempo, gli Ikhmenev hanno deciso di portare una ragazza orfana al loro posto. La scelta è caduta su Nelly. Ma si rifiutava di vivere con persone "crudeli" come suo nonno Smith, che non ha mai perdonato sua madre durante la sua vita. implorando Nellie di raccontare a Ikhmenev la storia di sua madre, Ivan Petrovich spera di ammorbidire il cuore del vecchio. Il suo piano riesce: la famiglia si riunisce e Nelly diventa presto "l'idolo di tutta la casa" e risponde all'"amore universale" per se stessa.

Nelle calde sere di giugno, Ivan Petrovich, Masloboev e il dottore si riuniscono spesso nella casa ospitale degli Ikhmenev sull'isola Vasilyevsky. Presto addio: il vecchio ha ottenuto un posto a Perm. Natasha è triste per l'esperienza. La felicità coniugale è oscurata dalla grave malattia cardiaca di Nellie, dalla quale la poveretta muore presto. Prima della sua morte, la figlia legittima del principe Valkovsky non perdona, contrariamente al comandamento del Vangelo, il padre traditore, ma, al contrario, lo maledice. Natasha, sconsolata dalla futura separazione da Ivan Petrovich, si rammarica di aver rovinato la loro possibile felicità comune.

Queste note furono compilate dall'eroe un anno dopo gli eventi descritti. Ora è solo, in ospedale, e sembra che morirà presto.

O. A. Bogdanova

Appunti dal sottosuolo

Racconto (1864)

L'eroe del "clandestino", l'autore delle note, è un assessore collegiale recentemente andato in pensione dopo aver ricevuto una piccola eredità. Adesso ha quarant'anni. Vive "nell'angolo" - una stanza "trasandata e disgustosa" alla periferia di San Pietroburgo. Anche psicologicamente è "sotterraneo": quasi sempre solo, si abbandona a "sogni" sfrenati, i cui motivi e immagini sono presi da "libri". Inoltre, l'eroe senza nome, mostrando un'intelligenza e un coraggio straordinari, esplora la propria coscienza, la propria anima. Lo scopo della sua confessione è “mettere alla prova: è possibile essere almeno completamente franchi con se stessi e non aver paura di tutta la verità?”

Crede di essere una persona intelligente degli anni '60. XIX secolo condannato ad essere "senza spina dorsale". L'attività è la sorte delle persone stupide e limitate. Ma quest’ultima è la “norma” e l’aumento della coscienza è “una malattia reale e completa”. la mente è costretta a ribellarsi alle leggi della natura scoperte dalla scienza moderna, il cui “muro di pietra” è “certezza” solo per la persona diretta “stupida”. L'eroe del “underground” non accetta di fare i conti con l'ovvio e prova un “senso di colpa” per l'imperfetto ordine mondiale che gli fa soffrire. La scienza “mentre” afferma che una persona può essere ridotta alla ragione, una frazione insignificante della “capacità di vivere”, e “calcolata” secondo una “tavoletta”. Il “desiderio” è la “manifestazione di tutta la vita”. Contrariamente alle conclusioni “scientifiche” del socialismo sulla natura umana e sul bene umano, difende il suo diritto di “mescolare la prudenza positiva <…> la stupidità più volgare <…> unicamente per confermare a se stesso <…> che le persone sono ancora persone , e non i tasti del pianista su cui <…> le stesse leggi della natura suonano con le proprie mani...”

“Nella nostra epoca negativa”, l’”eroe” anela a un ideale che possa soddisfare la sua “ampiezza” interiore. Questo non è un piacere, non una carriera, e nemmeno il "palazzo di cristallo" dei socialisti, che priva una persona dei "benefici" più importanti: i suoi "desideri". L'eroe protesta contro l'identificazione tra bontà e conoscenza, contro la fede incondizionata nel progresso della scienza e della civiltà. Quest’ultimo “non addolcisce nulla in noi”, ma sviluppa solo la “versatilità delle sensazioni”, per cui il piacere si trova nell’umiliazione, e nel “veleno del desiderio insoddisfatto”, e nel sangue degli altri… Del resto , nella natura umana non c'è solo bisogno di ordine, prosperità e felicità, ma anche caos, distruzione, sofferenza. Il “Palazzo di Cristallo”, in cui non c'è posto per quest'ultimo, è insostenibile come ideale, perché priva una persona della libertà di scelta. E quindi è meglio: un moderno "pollaio", "inerzia cosciente", "sotterraneo".

Ma il desiderio di "realtà" mi spingeva fuori dall'"angolo". Uno di questi tentativi è descritto in dettaglio dall'autore delle note.

A ventiquattro anni prestava ancora servizio in ufficio e, essendo "terribilmente orgoglioso, sospettoso e permaloso", odiava e disprezzava, "e allo stesso tempo <...> aveva paura" dei colleghi "normali". Si considerava un "codardo e uno schiavo", come qualsiasi "persona sviluppata e rispettabile". La comunicazione con le persone è stata sostituita da una maggiore lettura, di notte "dissolutezza" nei "luoghi bui".

Una volta in una taverna, guardando una partita a biliardo, ha accidentalmente bloccato il percorso di un ufficiale. Alto e forte, spostò silenziosamente l'eroe "basso ed emaciato" in un altro posto. "Underground" voleva avviare una lite "corretta", "letteraria", ma "preferiva <...> taciuta amaramente" per paura di non essere preso sul serio. Per diversi anni ha sognato la vendetta, molte volte ha cercato di non voltarsi per primo quando si sono incontrati su Nevsky. Quando, infine, "urtarono strettamente spalla a spalla", l'ufficiale non prestò attenzione a questo, e l'eroe "si rallegrò": "sosteneva la dignità, non cedeva un solo passo e si poneva pubblicamente con lui su un piano di parità posizione sociale”.

Il bisogno dell'uomo “clandestino” di “imbarcarsi nella società” di tanto in tanto è stato soddisfatto da alcuni conoscenti: il sindaco Setochkin e l'ex compagno di scuola Simonov. Durante una visita a quest'ultimo, l'eroe viene a sapere di una cena preparata in onore di un suo compagno di studi e la “condivide” con gli altri. La paura di possibili insulti e umiliazioni perseguita il "underground" molto prima di pranzo: dopotutto, la "realtà" non obbedisce alle leggi della letteratura, ed è improbabile che le persone reali ricoprano i ruoli prescritti per loro nell'immaginazione del sognatore, ad esempio, ad “amarlo” per la sua superiorità mentale. A pranzo cerca di offendere e offendere i suoi compagni. In risposta, smettono di notarlo. "Underground" va all'estremo opposto: l'autoumiliazione pubblica. I commensali partono per il bordello senza invitarlo con loro. Ora, per amore della “letterarità”, è obbligato a vendicarsi della vergogna subita. A questo scopo insegue tutti, ma questi sono già andati nelle stanze delle prostitute. Gli offrono Lisa.

Dopo la "dissolutezza" "maleducata e spudorata" l'eroe inizia una conversazione con la ragazza. Ha 20 anni, è una borghese di Riga e da poco a San Pietroburgo. Indovinando in lei la sensibilità, decide di recuperare quanto ha sofferto dai suoi compagni: disegna davanti a Lisa quadri pittoreschi, o del terribile futuro di una prostituta, o di una felicità familiare per lei inaccessibile, entrando nel "pathos al punto che <...> si stava preparando lo spasmo alla gola." E ottiene "l'effetto": il disgusto per la sua vita vile porta la ragazza a singhiozzi e convulsioni. partendo, il "salvatore" lascia al "perso" il suo indirizzo. Tuttavia, la vera pietà per Liza e la vergogna per la sua "canaglia" si fanno strada attraverso la "letterarietà" in lui.

Tre giorni dopo lei arriva. L'eroe “disgustosamente imbarazzato” rivela cinicamente alla ragazza i motivi del suo comportamento, ma incontra inaspettatamente l'amore e la simpatia da parte sua. Anche lui si commuove: “Non mi danno… non posso essere… gentile!” Ma presto, vergognandosi della sua "debolezza", si impossessa vendicativamente di Liza e, per il completo "trionfo", le mette in mano cinque rubli, come una prostituta. Quando se ne va, lascia tranquillamente i soldi.

"Underground" ammette di aver scritto le sue memorie con vergogna, eppure "ha portato all'estremo nella <...> vita" solo ciò che gli altri "non hanno osato portare a metà". Riuscì ad abbandonare gli obiettivi volgari della società circostante, ma anche la "corruzione morale" "sotterranea". Le relazioni profonde con le persone, il "vivere la vita", ispirano paura in lui.

O. A. Bogdanova

giocatore

Dalle note di un giovane

Romanzo (1866)

Alexey Ivanovich, un insegnante familiare di 25 anni, vive con la famiglia dell'anziano generale Zagoryansky - la figliastra Polina e due bambini piccoli - in un hotel di lusso nella località tedesca di Roulettenburg. Mentre era ancora in Russia, il generale ha ipotecato la sua proprietà a un certo marchese Des Grieux e da sei mesi attende con impazienza notizie da Mosca sulla morte della zia malata Antonida Vasilievna Tarasevicheva. Allora Des Grieux prenderà possesso delle proprietà del generale, e quest'ultimo riceverà una cospicua eredità e sposerà una giovane e bella francese, Mademoiselle Blanche, di cui è perdutamente innamorato. I francesi, in previsione di grandi soldi, sono costantemente accanto al generale, un uomo dalla mentalità ristretta e ingenua, anch'esso soggetto a forti passioni. Tutti trattano Alexei Ivanovic con condiscendenza, quasi come un servitore, il che ferisce molto il suo orgoglio. L'unica amicizia dell'insegnante di russo è con l'inglese Astley, un aristocratico e ricco, un uomo estremamente onesto, nobile e casto. Entrambi sono innamorati di Polina.

Circa due mesi fa questa ragazza bella e orgogliosa desiderava fare amicizia con Alexei Ivanovic. Tra loro si stabilì una sorta di rapporto di “schiavo” e “tormentatore”. Un nobile istruito, ma senza fondi, Alexey Ivanovich è ferito dalla sua posizione di dipendenza, quindi il suo amore per Polina, arrogante e senza cerimonie con lui, è spesso mescolato con l'odio. Il giovane insegnante è convinto che solo il denaro possa guadagnargli il rispetto degli altri, compresa la sua amata ragazza: “Il denaro è tutto!” L'unico modo per ottenerli è vincere alla roulette. Anche Polina ha bisogno di soldi, ma per scopi che non sono ancora chiari ad Alexei Ivanovich. Non crede alla serietà dell’amore dell’eroe, forse perché il suo orgoglio è troppo sviluppato, arrivando talvolta a voler uccidere il crudele schernitore. Tuttavia, per capriccio della sua amante, l'insegnante commette uno scherzo ridicolo: insulta la coppia baronale prussiana dei Wurmerhelm durante una passeggiata.

In serata scoppia uno scandalo. Il barone chiese al generale di privare del suo posto l'impudente "servitore". Rimprovera bruscamente Alexei Ivanovich. Quest'ultimo, da parte sua, è indignato per il fatto che il generale si sia impegnato a rispondere del suo atto: egli stesso è «persona giuridicamente competente». Combattendo per la sua dignità umana, anche nella "posizione umiliata" di insegnante, si comporta in modo provocatorio, e la questione finisce davvero con il suo licenziamento. Tuttavia, per qualche ragione il generale è spaventato dall'intenzione dell'ex maestro di spiegarsi al barone. Invia ora ad Alexei Ivanovich Des Grie con la richiesta di lasciare la sua idea. Vedendo la caparbietà di Alexei, il francese si rivolge alle minacce, quindi invia un messaggio di Polina: “<…> fermati e calmati <…> ho bisogno di te <…>” “Schiavo” obbedisce, ma è perplesso dall'influenza di De Grie su Polina.

Astley, che si è incontrato sulla "passeggiata", a cui l'eroe racconta l'accaduto, spiega la questione. Si scopre che due anni fa Mademoiselle Blanche ha già trascorso una stagione a Rouletenburg. Abbandonata dai suoi amanti, senza soldi, ha tentato senza successo la fortuna alla roulette. Quindi decise di incantare il barone, per il quale, secondo la denuncia della baronessa alla polizia, fu espulsa dalla città. Ora, aspirando a diventare un generale, Blanche deve evitare l'attenzione dei Wurmerhelm. La continuazione dello scandalo è indesiderabile.

Tornando in albergo, Alexey Ivanovich è stupito di vedere sotto il portico una “nonna” appena arrivata dalla Russia, la cui morte il generale e i francesi aspettano invano. Si tratta di una "formidabile e ricca <...> proprietaria terriera e signora moscovita" di 75 anni, seduta su una poltrona, con le gambe paralizzate, con modi imperiosi e maleducati. Il suo arrivo è una “catastrofe per tutti”: diretta e sincera, la vecchia nega subito i soldi generali per il suo atteggiamento verso se stessa. Giudica la "storia" di Alexei Ivanovich con il barone prussiano dal punto di vista della dignità nazionale russa: "non sai come sostenere la tua patria". È preoccupata per il destino poco invidiabile di Polina e dei figli del generale; Per una dama patriarcale anche il servo è una “persona vivente”. Sebbene non le piacessero i francesi, lodava molto Astley.

Volendo vedere le attrazioni locali, la nonna dice ad Alexei Ivanovich di portarsi al tavolo della roulette, dove inizia a scommettere "in delirio" e vince una somma significativa.

Il generale e i francesi temono che la nonna perda la loro futura eredità: pregano Alexei Ivanovich di distrarre la vecchia dal gioco. Tuttavia, la stessa sera era di nuovo nel "voxal". Questa volta, l'eccentrico moscovita ha "professionalizzato" tutto il denaro e parte dei titoli. Pentendosi della frivolezza, intende costruire una chiesa nella "regione di Mosca" e ordina di radunarsi immediatamente in Russia. Ma venti minuti prima della partenza del treno, cambia i suoi piani: "Non voglio essere vivo, riconquisterò!" Alexei Ivanovich si rifiuta di accompagnarla al tavolo della roulette. Durante la sera e il giorno successivo, la nonna perde quasi tutta la sua fortuna.

Des Grieux lascia la città; Blanche "getta" via da lei il generale, smettendo persino di riconoscerlo durante una riunione. Dalla disperazione, quasi perde la testa.

Infine, la vecchia parte per la Russia con i soldi presi in prestito da Astley. Ha ancora immobili e chiama Polina con i suoi figli a Mosca. Convinto della potenza delle passioni, parla più piano del generale: "Sì, anche quello sfortunato <...> è un peccato per me ora da biasimare".

La sera, al buio, Alexey Ivanovich trova Polina nella sua stanza. Gli mostra la lettera d'addio di Des Grieux. C'era un legame tra lei e il francese, ma senza l'eredità di sua nonna, il prudente "marchese" rifiutò di sposarsi. Tuttavia, restituì al generale le ipoteche per cinquantamila franchi: i soldi “propri” di Polina. Orgogliosa fino alla passione, sogna di gettare questi cinquantamila contro la “faccia cattiva” di Des Grieux. Alexey Ivanovich deve prenderli.

L'eroe si precipita nella sala da gioco. La felicità gli sorride e presto porta in albergo una somma enorme: duecentomila franchi. Mentre era ancora nel “voxal”, l’ex insegnante sentiva “il terribile piacere della fortuna, della vittoria, del potere”. Per lui, giocare da mezzo di autoaffermazione e “servizio” alla sua amata si trasforma in una passione indipendente e divorante. Anche in presenza di Polina, il giocatore non riesce a distogliere lo sguardo dalle “pile di biglietti e pacchi d'oro” che ha portato. La ragazza è ferita dal fatto che per Alexei Ivanovich, come per Des Grieux, altri interessi sono più importanti dell'amore per lei. La donna orgogliosa rifiuta di accettarne cinquantamila “gratuitamente” e trascorre la notte con l'eroe. Al mattino lancia con odio le banconote in faccia alla sua amante e scappa.

L'amica disinteressata Astley, dopo aver ospitato la malata Polina, incolpa Alexei Ivanovich per non aver compreso il suo dramma interiore e l'incapacità di amare il vero. "Lo giuro, mi dispiaceva per Polina", gli fa eco l'eroe, "ma <…> da <…> nel momento in cui ieri ho toccato il tavolo da gioco e ho iniziato a rastrellare mazzette di denaro, il mio amore si è ritirato, per così dire, sullo sfondo”.

Lo stesso giorno, Blanche seduce facilmente il ricco russo e lo porta con sé a Parigi. Preso possesso del suo denaro, ella, per acquisire nome e titolo, è sposata con un generale venuto qui. È completamente "perso" e accetta il ruolo più miserabile con una francese prudente e dissoluta. Tre settimane dopo, Alexei Ivanovich, senza rimpianti per i soldi spesi, lascia la sua amante e va alla roulette ad Amburgo.

Per più di un anno e mezzo girovaga per le città "giochi d'azzardo" della Germania, scendendo a volte a fare il cameriere e la reclusione per un debito non pagato. È tutto "indurito".

E poi - un incontro inaspettato ad Amburgo con Astley, che ha trovato Alexei Ivanovich per conto di Polina, che vive in Svizzera con i parenti dell'inglese. L'eroe viene a sapere della morte di sua nonna a Mosca e del generale a Parigi e, soprattutto, dell'amore eterno di Polina per se stessa. Si scopre che aveva torto nel pensare che lei amasse Des Grieux. Astley considera il suo amico un “uomo perduto”, incapace, a causa del suo carattere russo, di resistere alle passioni distruttive. "Non sei il primo a non capire cosa sia il lavoro (non sto parlando della tua gente). La roulette è principalmente un gioco russo."

"No, ha torto!., è duro e veloce con i russi", pensa Alexei Ivanovich, sperando di "risuscitare" innamorato di Polina. Devi solo "sopportare il personaggio" in relazione al gioco. Uscirà?

O. A. Bogdanova

Crimine e punizione

Romanzo (1866)

Quartiere povero di San Pietroburgo negli anni '60. XIX secolo, adiacente a Piazza Sennaya e al Canale di Caterina. Serata estiva. L'ex studente Rodion Romanovich Raskolnikov lascia il suo armadio in soffitta e prende l'ultima cosa di valore come pedina per la vecchia prestatrice di pegno Alena Ivanovna, che si sta preparando a uccidere. Sulla via del ritorno, entra in uno dei locali per bere economici, dove incontra per caso il funzionario Marmeladov, che si è ubriacato e ha perso il lavoro. Racconta come il consumo, la povertà e l'ubriachezza del marito abbiano spinto sua moglie Katerina Ivanovna a un atto crudele: mandare sua figlia dal suo primo matrimonio, Sonya, a lavorare al pannello per guadagnare denaro.

La mattina dopo, Raskolnikov riceve una lettera da sua madre dalle province che descrive i problemi sofferti dalla sorella minore Dunya nella casa del depravato proprietario terriero Svidrigailov. Viene a sapere dell'imminente arrivo di sua madre e sua sorella a San Pietroburgo in relazione all'imminente matrimonio di Dunya. Lo sposo è un uomo d'affari calcolatore Luzhin, che vuole costruire un matrimonio non sull'amore, ma sulla povertà e sulla dipendenza della sposa. La madre spera che Luzhin aiuti finanziariamente suo figlio a completare i suoi studi all'università. Riflettendo sui sacrifici che Sonya e Dunya fanno per il bene dei loro cari, Raskolnikov rafforza la sua intenzione di uccidere il banco dei pegni, un "pidocchio" malvagio senza valore. Dopotutto, grazie ai suoi soldi, “centinaia, migliaia” di ragazze e ragazzi saranno risparmiati da sofferenze immeritate. Tuttavia, il disgusto per la violenza cruenta risorge nell'animo dell'eroe dopo un sogno, un ricordo della sua infanzia: il cuore del ragazzo si spezza dalla pietà per il ronzino picchiato a morte.

Eppure, Raskolnikov uccide con un'ascia non solo la "brutta vecchia", ma anche la sua gentile e mite sorella Lizavega, che è tornata inaspettatamente nell'appartamento. Passato miracolosamente inosservato, nasconde la merce rubata in un luogo casuale, senza nemmeno stimarne il valore.

Presto Raskolnikov è inorridito nello scoprire l'alienazione tra lui e le altre persone. Malato dall'esperienza, non riesce però a respingere le gravose preoccupazioni del suo compagno di università, Razumikhin. Dalla conversazione di quest'ultimo con il medico, Raskolnikov apprende che il pittore Mikolka, un semplice ragazzo del villaggio, è stato arrestato con l'accusa di omicidio di una vecchia. Reagendo dolorosamente a parlare di un crimine, anche lui stesso desta sospetti tra gli altri.

Luzhin, che è venuto in visita, è scioccato dallo squallore dell'armadio dell'eroe; la loro conversazione si trasforma in una lite e finisce con una rottura. Raskolnikov è particolarmente offeso dalla vicinanza delle conclusioni pratiche del "ragionevole egoismo" di Luzhin (che gli sembra volgare) e dalla sua stessa "teoria": "le persone possono essere tagliate ..."

Girovagando per San Pietroburgo, il giovane malato soffre della sua alienazione dal mondo ed è già pronto a confessare il suo crimine alle autorità, vedendo un uomo schiacciato da una carrozza. Questo è Marmeladov. Per compassione, Raskolnikov spende gli ultimi soldi per il moribondo: viene trasferito a casa, viene chiamato il medico. Rodion incontra Katerina Ivanovna e Sonya, che sta salutando suo padre con un abito da prostituta inappropriatamente luminoso. Grazie a una buona azione, l'eroe si è sentito brevemente in comunione con le persone. Tuttavia, dopo aver incontrato sua madre e sua sorella che sono arrivate nel suo appartamento, si rende improvvisamente conto di essere "morto" per il loro amore e le scaccia bruscamente. È di nuovo solo, ma ha la speranza di avvicinarsi di più a Sonya, che, come lui, "ha scavalcato", il comandamento assoluto.

I parenti di Raskolnikov sono accuditi da Razumikhin, che quasi a prima vista si innamorò della bella Dunya. Nel frattempo, l'offeso Luzhin mette la sposa davanti a una scelta: o lui o suo fratello.

Per conoscere la sorte delle cose impegnate dalla donna uccisa, e anzi per fugare i sospetti di alcuni conoscenti, lo stesso Rodion chiede un incontro con Porfiry Petrovich, l'investigatore del caso dell'omicidio del vecchio prestatore di pegno . Quest’ultimo ricorda l’articolo di Raskolnikov “Sul crimine”, recentemente pubblicato, in cui invitava l’autore a spiegare la sua “teoria” su “due classi di persone”. Si scopre che la maggioranza “ordinaria” (“inferiore”) è solo materiale per la riproduzione della propria specie, sono loro che hanno bisogno di una rigorosa legge morale e devono essere obbedienti. Queste sono "creature tremanti". Le “persone” (“superiori”) hanno una natura diversa, possedendo il dono di una “nuova parola”, distruggono il presente in nome del meglio, anche se è necessario “oltrepassare” le norme morali precedentemente stabilite per la maggioranza “inferiore”, ad esempio, versando il sangue di qualcun altro. Questi “criminali” diventeranno poi i “nuovi legislatori”. Quindi, non riconoscendo i comandamenti biblici ("non uccidere", "non rubare", ecc.), Raskolnikov "permette" "coloro che ne hanno il diritto" - "sangue secondo coscienza". l'intelligente e perspicace Porfiry discerne nell'eroe un assassino ideologico che afferma di essere il nuovo Napoleone. Tuttavia, l'investigatore non ha prove contro Rodion e rilascia il giovane nella speranza che la sua buona natura superi le delusioni della sua mente e lo porti esso stesso a confessare il suo crimine.

In effetti, l'eroe è sempre più convinto di aver commesso un errore in se stesso: "il vero sovrano <...> distrugge Tolone, massacra a Parigi, dimentica l'esercito in Egitto, spende mezzo milione di persone nella campagna di Mosca", e lui, Raskolnikov, soffre a causa della "volgarità e della "meschinità" di un solo omicidio. È evidente che è una “creatura tremante”: pur avendo ucciso, “non ha trasgredito” la legge morale. I motivi stessi del delitto sono duplici nella mente dell'eroe: questa è sia una prova di sé per la "categoria più alta", sia un atto di "giustizia", ​​secondo gli insegnamenti socialisti rivoluzionari, trasferendo la proprietà dei "predatori ” alle loro vittime.

Svidrigailov, arrivato dopo Dunya a San Pietroburgo, apparentemente colpevole della recente morte di sua moglie, incontra Raskolnikov e nota che sono "dello stesso campo", sebbene quest'ultimo non abbia sconfitto completamente "Schiller" in se stesso. Con tutto il disgusto verso l'autore del reato, la sorella di Rodion è attratta dalla sua apparente capacità di godersi la vita, nonostante i crimini commessi.

Durante la cena in stanze economiche, dove Luzhin stabilì Dunya e sua madre per motivi economici, ha luogo una spiegazione decisiva. Luzhin è condannato per aver diffamato Raskolnikov e Sonya, a cui avrebbe dato soldi per i servizi di base raccolti disinteressatamente da una povera madre per i suoi studi. I parenti sono convinti della purezza e della nobiltà del giovane e simpatizzano per il destino di Sonya. Esiliato in disgrazia, Luzhin sta cercando un modo per screditare Raskolnikov agli occhi di sua sorella e sua madre.

Quest'ultimo, nel frattempo, sentendo di nuovo la dolorosa alienazione dai propri cari, arriva a Sonya. Lei, che "ha trasgredito" il comandamento "non commettere adulterio", cerca la salvezza da una solitudine insopportabile. Ma Sonya non è sola. Si è sacrificata per il bene degli altri (fratelli e sorelle affamati), e non per se stessa, come sua interlocutrice. Amore e compassione per i propri cari, la fede nella misericordia di Dio non l'ha mai abbandonata. Legge a Rodion i versi del Vangelo sulla risurrezione di Lazzaro da parte di Cristo, sperando in un miracolo nella sua vita. L'eroe non riesce ad affascinare la ragazza con il piano di potere "napoleonico" su "tutto il formicaio".

Torturato allo stesso tempo dalla paura e dal desiderio di essere smascherato, Raskolnikov torna di nuovo da Porfiry, come se fosse preoccupato per il suo mutuo. Una conversazione apparentemente astratta sulla psicologia dei criminali alla fine porta il giovane a un esaurimento nervoso e quasi si tradisce con l'investigatore. Viene salvato da un'inaspettata confessione a tutti nell'omicidio del pittore di prestatori di pegni Mikolka.

Nella stanza di passaggio dei Marmeladov fu organizzata una veglia funebre per suo marito e suo padre, durante la quale Katerina Ivanovna, in un impeto di morboso orgoglio, insulta la padrona di casa dell'appartamento. Dice a lei e ai suoi figli di andarsene immediatamente. Improvvisamente, Luzhin, che vive nella stessa casa, entra e accusa Sonya di aver rubato una banconota da cento rubli. La "colpa" della ragazza è stata provata: i soldi si trovano nella tasca del grembiule. Ora, agli occhi di chi la circonda, è anche una ladra. Ma inaspettatamente c'è un testimone che Luzhin stesso ha impercettibilmente fatto scivolare a Sonya un pezzo di carta. Il calunniatore si vergogna e Raskolnikov spiega ai presenti le ragioni del suo atto: dopo aver umiliato suo fratello e Sonya agli occhi di Dunya, sperava di ricambiare il favore della sposa.

Rodion e Sonya vanno nel suo appartamento, dove l'eroe confessa alla ragazza l'omicidio della vecchia e di Lizaveta. Lo compatisce per i tormenti morali a cui si è condannato e si offre di espiare la sua colpa con la confessione volontaria e il duro lavoro. Raskolnikov si lamenta solo di essersi rivelato una "creatura tremante", con una coscienza e un bisogno di amore umano. "Lotterò ancora", non è d'accordo con Sonya.

Nel frattempo, Katerina Ivanovna con i bambini si ritrova per strada. Comincia a sanguinare dalla gola e muore dopo aver rifiutato i servizi di un prete. Svidrigailov, che è qui presente, si impegna a pagare il funerale e provvedere ai bambini e a Sonya.

A casa sua Raskolnikov trova Porfirij, che convince il giovane a confessare: la “teoria”, che nega l'assolutezza della legge morale, strappa all'unica fonte di vita - Dio, creatore dell'umanità, unita dalla natura - e quindi condanna a morte il suo prigioniero. “Ora hai <…> bisogno di aria, aria, aria!” Porfiry non crede alla colpa di Mikolka, che “ha accettato la sofferenza” per un bisogno popolare primordiale: espiare il peccato di non conformarsi all'ideale: Cristo.

Ma Raskolnikov spera ancora di “trascendere” la moralità. Davanti a lui c'è l'esempio di Svidrigailov. Il loro incontro nella taverna rivela all'eroe una triste verità: la vita di questo “insignificante cattivo” è vuota e dolorosa per lui stesso.

La reciprocità di Dunya è l'unica speranza per Svidrigailov di tornare alla fonte dell'essere. Convinto della sua irrevocabile antipatia per se stesso durante un'accesa conversazione nel suo appartamento, si spara poche ore dopo.

Nel frattempo, Raskolnikov, spinto dalla mancanza di "aria", saluta la sua famiglia e Sonya prima di confessare. È ancora convinto della correttezza della "teoria" e pieno di disprezzo per se stesso. Tuttavia, su insistenza di Sonya, davanti agli occhi della gente, bacia pentito il suolo, davanti al quale ha "peccato". Nell'ufficio di polizia viene a sapere del suicidio di Svidrigailov e fa una confessione ufficiale.

Raskolnikov si ritrova in Siberia, in una prigione per detenuti. La madre morì di dolore, Dunya sposò Razumikhin. Sonya si stabilì vicino a Raskolnikov e visitò l'eroe, sopportando pazientemente la sua tristezza e indifferenza. L’incubo dell’alienazione continua qui: i detenuti comuni lo odiano come “ateo”. Al contrario, Sonya viene trattata con tenerezza e amore. Una volta nell'ospedale della prigione, Rodion vede un sogno che ricorda le immagini dell'Apocalisse: le misteriose "trichine", che si trasferiscono nelle persone, danno origine a una convinzione fanatica nella correttezza di ognuno e nell'intolleranza alle "verità" degli altri. "Le persone si uccidevano a vicenda con <...> rabbia insensata", fino a quando l'intera razza umana fu sterminata, ad eccezione di alcuni "puri ed eletti". Gli viene finalmente rivelato che l'orgoglio della mente conduce alla discordia e alla distruzione, e l'umiltà del cuore conduce all'unità nell'amore e alla pienezza della vita. "L'amore infinito" per Sonya si risveglia in lui. Sulla soglia della “risurrezione a nuova vita”, Raskolnikov riprende il Vangelo.

O. A. Bogdanova

idiota

Romanzo (1868)

L'azione del romanzo si svolge a San Pietroburgo e Pavlovsk tra la fine del 1867 e l'inizio del 1868.

Il principe Lev Nikolaevich Myshkin arriva a San Pietroburgo dalla Svizzera. Ha ventisei anni, è l'ultimo di una nobile famiglia nobile, rimasto orfano prematuramente, si ammalò durante l'infanzia di una grave malattia nervosa e fu collocato dal suo tutore e benefattore Pavlishchev in un sanatorio svizzero. Ha vissuto lì per quattro anni e ora sta tornando in Russia con vaghi ma grandi piani per servirla. Sul treno, il principe incontra Parfyon Rogozhin, figlio di un ricco mercante, che ha ereditato un'enorme fortuna dopo la sua morte. Da lui, il principe sente per la prima volta il nome di Nastasya Filippovna Barashkova, l'amante di un certo ricco aristocratico Totsky, di cui Rogozhin è appassionatamente infatuato.

All'arrivo, il principe con il suo modesto fagotto si reca a casa del generale Epanchin, la cui moglie, Elizaveta Prokofievna, è una lontana parente. La famiglia Epanchin ha tre figlie: la maggiore Alexandra, la media Adelaide e la più giovane, la favorita comune e la bellezza Aglaya. Il principe stupisce tutti con la sua spontaneità, fiducia, franchezza e ingenuità, così straordinarie che all'inizio viene accolto con molta diffidenza, ma con crescente curiosità e simpatia. Si scopre che il principe, che sembrava un sempliciotto, e ad alcuni anche un astuto, è molto intelligente, e in alcune cose è veramente profondo, ad esempio quando parla della pena di morte che ha visto all'estero. Qui il principe incontra anche l'orgogliosissimo segretario generale, Ganya Ivolgin, dal quale vede un ritratto di Nastasya Filippovna. Il suo volto di abbagliante bellezza, orgoglioso, pieno di disprezzo e sofferenza nascosta, lo colpisce nel profondo.

Il principe apprende anche alcuni dettagli: il seduttore di Nastasya Filippovna Totsky, cercando di sbarazzarsi di lei e covando piani per sposare una delle figlie degli Epanchin, la corteggia a Ganya Ivolgin, dando in dote settantacinquemila. Ganya è attirato dal denaro. Con il loro aiuto, sogna di irrompere nella gente e in futuro di aumentare significativamente il suo capitale, ma allo stesso tempo è perseguitato dall'umiliazione della situazione. Preferirebbe il matrimonio con Aglaya Yepanchina, di cui, forse, è anche un po' innamorato (sebbene anche qui lo aspetti la possibilità di un arricchimento). Si aspetta da lei una parola decisiva, da cui dipendono le sue ulteriori azioni. Il principe diventa un mediatore involontario tra Aglaya, che inaspettatamente fa di lui il suo confidente, e Ganya, provocandogli irritazione e rabbia.

Nel frattempo, al principe viene offerto di stabilirsi non ovunque, ma proprio nell'appartamento dei Volgin. Prima che il principe abbia il tempo di occupare la stanza che gli è stata assegnata e di fare conoscenza con tutti gli abitanti dell'appartamento, a cominciare dai parenti di Ganya e finendo con il fidanzato di sua sorella, il giovane usuraio Ptitsyn e il maestro di occupazioni incomprensibili Ferdyshchenko, si verificano due eventi inaspettati . Nientemeno che Nastasya Filippovna appare all'improvviso in casa, venuta per invitare Ganya e i suoi cari a casa sua per la sera. Si diverte ascoltando le fantasie del generale Ivolgin, che non fanno altro che riscaldare l'atmosfera. Presto appare una compagnia rumorosa con Rogozhin in testa, che ne dispone diciottomila davanti a Nastasya Filippovna. Si svolge qualcosa di simile a una contrattazione, come con la sua partecipazione beffardamente sprezzante: è lei, Nastasya Filippovna, per diciottomila? Rogozhin non si ritirerà: no, non diciotto-quaranta. No, non quaranta-centomila!..

Per la sorella e madre di Ganya, ciò che sta accadendo è insopportabilmente offensivo: Nastasya Filippovna è una donna corrotta a cui non dovrebbe essere permesso di entrare in una casa decente. Per Ganya è una speranza di arricchimento. Scoppia uno scandalo: l'indignata sorella di Ganja, Varvara Ardalionovna, gli sputa in faccia, lui sta per picchiarla, ma il principe inaspettatamente la difende e riceve uno schiaffo in faccia dal furioso Ganya: “Oh, quanto ti vergognerai della tua azione!” - questa frase contiene tutto il principe Myshkin, tutta la sua incomparabile mansuetudine. Anche in questo momento ha compassione per l'altro, anche per l'offensore. Le sue parole successive, rivolte a Nastasya Filippovna: "Sei davvero quello che sembravi essere adesso?", diventeranno la chiave dell'anima di una donna orgogliosa, profondamente sofferente per la sua vergogna e che si innamorò del principe per aver riconosciuto la sua purezza .

Conquistato dalla bellezza di Nastasya Filippovna, il principe viene da lei la sera. Una società eterogenea si riunì qui, a cominciare dal generale Yepanchin, anch'egli portato via dall'eroina, fino al giullare Ferdyshenko. Alla domanda improvvisa di Nastasya Filippovna, se dovrebbe sposare Ganya, risponde negativamente e quindi distrugge i piani di Tony, che è presente qui. Alle undici e mezza suona la campana e appare la vecchia compagnia, guidata da Rogozhin, che ne stende centomila avvolti nel giornale davanti al suo prescelto.

E ancora una volta al centro si trova il principe, dolorosamente ferito da quanto sta accadendo, confessa il suo amore per Nastasya Filippovna ed esprime la sua disponibilità a prenderla in moglie, "onesta" e non "di Rogozhin". All'improvviso si scopre che il principe ha ricevuto un'eredità piuttosto consistente dalla sua defunta zia. Tuttavia, la decisione è stata presa: Nastasya Filippovna va con Rogozhin e getta il fagotto fatale con centomila nel camino acceso e invita Gana a prenderlo da lì. Ganya si trattiene con tutte le sue forze per non correre dietro ai soldi lampeggianti, vuole andarsene, ma perde i sensi. La stessa Nastasya Filippovna afferra il pacchetto con le pinze da camino e lascia i soldi a Gana come ricompensa per il suo tormento (in seguito verrà loro restituito con orgoglio).

Passano sei mesi. Il principe, dopo aver viaggiato per la Russia, in particolare per questioni di eredità, e semplicemente per interesse nel paese, viene da Mosca a San Pietroburgo. Durante questo periodo, secondo alcune indiscrezioni, Nastasya Filippovna fuggì più volte, quasi dalla corona, da Rogozhin al principe, rimase con lui per qualche tempo, ma poi scappò dal principe.

Alla stazione, il principe sente su di sé lo sguardo infuocato di qualcuno, che lo tormenta con un vago presentimento. Il principe fa visita a Rogozhin nel suo verde sporco, cupo, come una prigione, casa in via Gorokhovaya, durante la loro conversazione, il principe è perseguitato da un coltello da giardino sdraiato sul tavolo, di tanto in tanto lo raccoglie tra le mani , fino a quando Rogozhin alla fine, irritato, lo porta via che ce l'ha (in seguito Nastasya Filippovna sarà uccisa con questo coltello). Nella casa di Rogozhin, il principe vede sul muro una copia del dipinto di Hans Holbein, che raffigura il Salvatore, appena deposto dalla croce. Rogozhin dice che ama guardarla, il principe esclama con stupore che "... da questa immagine, un altro potrebbe ancora perdere la fede", e Rogozhin lo conferma inaspettatamente. Si scambiano le croci, Parfyon conduce il principe da sua madre per una benedizione, poiché ora sono come fratelli.

Tornato al suo albergo, il principe nota improvvisamente una figura familiare al cancello e si precipita dietro a lei per le scale buie e strette. Qui vede lo stesso che alla stazione, gli occhi scintillanti di Rogozhin, il coltello alzato. Allo stesso tempo, si verifica un attacco epilettico con il principe. Rogozhin scappa.

Tre giorni dopo il sequestro, il principe si trasferisce nella dacia di Lebedev a Pavlovsk, dove si trovano anche la famiglia Yepanchin e, secondo alcune indiscrezioni, Nastasya Filippovna. La stessa sera, una grande compagnia di conoscenti si riunisce con lui, inclusi gli Yepanchin, che hanno deciso di visitare il principe malato. Kolya Ivolgin, il fratello di Ganya, prende in giro Aglaya definendola un "povero cavaliere", alludendo chiaramente alla sua simpatia per il principe e suscitando il doloroso interesse della madre di Aglaya, Elizaveta Prokofievna, tanto che sua figlia è costretta a spiegare che le poesie ritraggono una persona che è capace di avere un ideale e, avendo creduto in lui, di dare la vita per questo ideale, e poi con ispirazione legge la stessa poesia di Puskin.

Poco dopo appare una compagnia di giovani, guidata da un certo giovane Burdovsky, presumibilmente "il figlio di Pavlishchev". Sembrano nichilisti, ma solo, secondo Lebedev, "sono andati avanti, signore, perché sono prima di tutto uomini d'affari". Viene letta una diffamazione di un giornale sul principe, e poi gli chiedono che, come uomo nobile e onesto, ricompensi il figlio del suo benefattore. Tuttavia, Ganya Ivolgin, a cui il principe ha incaricato di occuparsi di questa questione, dimostra che Burdovsky non è affatto il figlio di Pavlishchev. La compagnia si ritira imbarazzata, solo uno di loro rimane sotto i riflettori: il consumato Ippolit Terentyev, che, affermandosi, inizia a "orare". Vuole essere compatito e lodato, ma si vergogna anche della sua apertura; il suo entusiasmo cede il posto alla rabbia, soprattutto contro il principe. Myshkin ascolta tutti attentamente, è dispiaciuto per tutti e si sente in colpa davanti a tutti.

Pochi giorni dopo, il principe visita gli Yepanchin, quindi l'intera famiglia Yepanchin, insieme al principe Yevgeny Pavlovich Radomsky, che si prende cura di Aglaya, e al principe Sh., il fidanzato di Adelaide, vanno a fare una passeggiata. Un'altra compagnia appare alla stazione non lontano da loro, tra cui Nastasya Filippovna. Si rivolge a Radomsky in modo familiare, informandolo del suicidio di suo zio, che ha sperperato una grossa somma statale. Tutti sono indignati dalla provocazione. L'ufficiale, amico di Radomsky, osserva indignato che "ti serve solo una frusta qui, altrimenti non prenderai nulla con questa creatura!" L'ufficiale sta per colpire Nastasya Filippovna, ma il principe Myshkin lo trattiene.

Alla celebrazione del compleanno del principe, Ippolit Terentyev legge "La mia necessaria spiegazione" scritta da lui - una confessione sorprendentemente profonda di un giovane che quasi non è vissuto, ma ha cambiato molto idea, condannato dalla malattia a una morte prematura. Dopo aver letto, tenta il suicidio, ma nella pistola non c'è il primer. Il principe protegge Ippolito, che ha dolorosamente paura di apparire divertente, dagli attacchi e dal ridicolo.

Al mattino, in un appuntamento al parco, Aglaya invita il principe a diventare suo amico. Il principe sente di amarla davvero. Poco dopo, nello stesso parco, il principe incontra Nastasya Filippovna, che si inginocchia davanti a lui e gli chiede se è felice con Aglaya, e poi scompare con Rogozhin. È noto che scrive lettere ad Aglaya, dove la convince a sposare il principe.

Una settimana dopo, il principe fu formalmente dichiarato fidanzato di Aglaya. Ospiti di alto rango furono invitati agli Yepanchin per una sorta di "sposa" del principe. Sebbene Aglaya ritenga che il principe sia incomparabilmente più alto di tutti loro, l'eroe, proprio per la sua parzialità e intolleranza, ha paura di fare un gesto sbagliato, tace, ma poi dolorosamente ispirato, parla molto del cattolicesimo come anticristianesimo , dichiara il suo amore a tutti, rompe un prezioso vaso cinese e cade in un altro attacco, facendo un'impressione dolorosa e imbarazzante ai presenti.

Aglaya fissa un appuntamento con Nastasya Filippovna a Pavlovsk, al quale si reca insieme al principe. Oltre a loro è presente solo Rogozhin. La "signora orgogliosa" chiede severamente e ostilmente quale diritto abbia Nastasya Filippovna di scriverle lettere e in generale di interferire nella sua vita personale e in quella del principe. Offesa dal tono e dall'atteggiamento della rivale, Nastasya Filippovna, in un impeto di vendetta, invita il principe a restare con lei e scaccia Rogozhin. Il principe è diviso tra due donne. Ama Aglaya, ma ama anche Nastasya Filippovna, con amore e pietà. La chiama pazza, ma non riesce a lasciarla. Le condizioni del principe stanno peggiorando, è sempre più immerso nel tumulto mentale.

È previsto il matrimonio del principe e Nastasya Filippovna. Questo evento è invaso da ogni sorta di voci, ma Nastasya Filippovna sembra prepararsi con gioia, scrivendo abiti e trovando ispirazione o irragionevole tristezza. Il giorno del matrimonio, sulla strada per la chiesa, si precipita improvvisamente da Rogozhin, che è in piedi tra la folla, che la prende in braccio, sale in carrozza e la porta via.

La mattina dopo la sua fuga, il principe arriva a Pietroburgo e si reca immediatamente a Rogozhin. Il Togo non è in casa, ma al principe sembra che Rogozhin lo guardi da dietro le tende. Il principe gira intorno ai conoscenti di Nastasya Filippovna, cercando di scoprire qualcosa su di lei, torna più volte a casa di Rogozhin, ma senza successo: non c'è, nessuno sa nulla. Per tutto il giorno il principe vaga per la città afosa, credendo che Parfyon apparirà sicuramente. E così succede: Rogozhin lo incontra per strada e gli chiede sottovoce di seguirlo. Nella casa, conduce il principe in una stanza dove, in un'alcova su un letto sotto un lenzuolo bianco, arredata con bottiglie del liquido di Zhdanov in modo che non si senta l'odore della putrefazione, giace la morta Nastasya Filippovna.

Il principe e Rogozhin trascorrono insieme una notte insonne sul cadavere, e quando il giorno dopo viene aperta la porta alla presenza della polizia, trovano Rogozhin che corre in delirio e il principe lo calma, che non capisce più niente e non capisce riconoscere nessuno. Gli eventi distruggono completamente la psiche di Myshkin e alla fine lo trasformano in un idiota.

EA Shklovsky

posseduto

Romano (1871-1872)

L'azione del romanzo si svolge in una cittadina di provincia all'inizio dell'autunno. Gli eventi sono narrati dal cronista G-v, che è anche un partecipante agli eventi descritti. La sua storia inizia con la storia di Stepan Trofimovich Verkhovensky, un idealista degli anni Quaranta, e una descrizione della sua complessa relazione platonica con Varvara Petrovna Stavrogina, una nobile signora di provincia, di cui gode il patrocinio.

Intorno a Verkhovensky, che si è innamorato del "ruolo civile" e vive "incarnato rimprovero" alla patria, i giovani locali di mentalità liberale sono raggruppati. C'è molta "frase" e postura in essa, ma c'è anche abbastanza intelligenza e intuizione. È stato il tutore di molti dei personaggi del romanzo. Un tempo bello, ora è un po' chino, è flaccido, gioca a carte e non si nega lo champagne.

Previsto l'arrivo di Nikolai Stavrogin, personalità estremamente "misteriosa e romantica", su cui si vocifera. Ha servito in un reggimento di guardie d'élite, ha combattuto duelli, è stato retrocesso e si è ritirato. Poi si sa che si spaventò, partì nella più sfrenata sfrenatezza. Essendo stato nella sua città natale quattro anni fa, ha fatto molti trucchi, provocando indignazione generale: ha trascinato il rispettabile uomo Gaganov per il naso, ha morso dolorosamente l'allora governatore sull'orecchio, ha baciato pubblicamente la moglie di qualcun altro ... Nel Alla fine, tutto sembrava spiegato da delirium tremens. Dopo essersi ripreso, Stavrogin andò all'estero.

Sua madre Varvara Petrovna Stavrogina, una donna risoluta e prepotente, preoccupata per l'attenzione di suo figlio per la sua allieva Daria Shatova e interessata al suo matrimonio con la figlia di un'amica Liza Tushina, decide di sposare il suo rione Stepan Trofimovich con Daria. Lui, con un certo orrore, anche se non senza entusiasmo, si prepara a proporre.

Nella cattedrale, durante la messa, Marya Timofeevna Lebyadkina, in arte Khromonozhka, si avvicina inaspettatamente a Varvara Petrovna e le bacia la mano. Una signora incuriosita, che ha recentemente ricevuto una lettera anonima che la informava che una donna zoppa avrebbe avuto un ruolo serio nel suo destino, la invita a casa sua, e anche Liza Tushina sta viaggiando con loro. Un entusiasta Stepan Trofimovich sta già aspettando lì, poiché è in questo giorno che è programmato il suo matchmaking con Daria. Presto compare qui anche il capitano Lebjadkin, giunto per sua sorella, nei cui vaghi discorsi, inframmezzati da poesie di sua composizione, si accenna a qualche terribile segreto e si accenna ad alcuni diritti speciali.

Improvvisamente annunciano l'arrivo di Nikolai Stavrogin, atteso solo un mese dopo. Per prima cosa appare il pignolo Pyotr Verkhovensky, seguito dallo stesso bel pallido e romantico Stavrogin. Varvara Petrovna chiede immediatamente a suo figlio se Marya Timofeevna sia la sua moglie legale. Stavrogin bacia silenziosamente la mano di sua madre, poi afferra nobilmente il braccio di Lebjadkin e la conduce fuori. In sua assenza, Verkhovensky racconta una bella storia su come Stavrogin abbia ispirato un bel sogno a un santo sciocco oppresso, tanto che lei lo ha persino immaginato come il suo fidanzato. Immediatamente chiede severamente a Lebjadkin se questo è vero, e il capitano, tremante di paura, conferma tutto.

Varvara Petrovna è felicissima e, quando suo figlio riappare, gli chiede perdono. Tuttavia, accade l'inaspettato: Shatov si avvicina improvvisamente a Stavrogin e gli dà uno schiaffo in faccia. L'impavido Stavrogin lo afferra con rabbia, ma poi improvvisamente rimuove le mani dietro la schiena. Come si scopre in seguito, questa è un'altra testimonianza della sua grande forza, un'altra prova. Shatov esce senza ostacoli. Liza Tushina, ovviamente non indifferente al "Principe Harry", come viene chiamato Stavrogin, sviene.

Passano otto giorni. Stavrogin non accetta nessuno e quando il suo isolamento finisce, Pyotr Verkhovensky si intrufola immediatamente in lui. Esprime la sua disponibilità a fare qualsiasi cosa per Stavrogin e informa di una società segreta, alla riunione della quale dovrebbero comparire insieme. Subito dopo la sua visita, Stavrogin va a trovare l'ingegnere Kirillov. L'ingegnere, per il quale Stavrogin significa molto, riferisce che professa ancora la sua idea. La sua essenza è la necessità di sbarazzarsi di Dio, che non è altro che; “il dolore della paura della morte”, e dichiarare la propria volontà uccidendosi e diventando così un uomo-dio.

Quindi Stavrogin va da Šatov, che abita nella stessa casa, al quale informa di aver sposato ufficialmente Lebyadkina qualche tempo fa a San Pietroburgo, e anche della sua intenzione di annunciarlo pubblicamente in un prossimo futuro. Avverte generosamente Šatov che lo uccideranno. Šatov, su cui Stavrogin aveva precedentemente avuto un'enorme influenza, gli rivela la sua nuova idea di popolo portatore di Dio, che il popolo russo considera, gli consiglia di rinunciare alla ricchezza e raggiungere Dio con il lavoro dei contadini. È vero, a una contro domanda, lui stesso crede in Dio, Shatov risponde in modo alquanto incerto che crede nell'Ortodossia, in Russia, che lui ... crederà in Dio.

Quella stessa notte, Stavrogin va da Lebyadkin e lungo la strada incontra la fuggitiva Fedka Katorzhny, inviatagli da Pyotr Verkhovensky. Esprime la sua disponibilità a soddisfare qualsiasi volontà del padrone a pagamento, ma Stavrogin lo allontana. Informa Lebjadkin che annuncerà il suo matrimonio con Marya Timofeevna, che ha sposato "...dopo una cena ubriaca, a causa di una scommessa sul vino...". Marya Timofeevna saluta Stavrogin con la storia di un sogno inquietante. Le chiede se è pronta ad andare con lui in Svizzera e vivere lì in solitudine il resto della sua vita. L'indignato Lame Leg grida che Stavrogin non è un principe, che il suo principe, il falco chiaro, è stato sostituito, e lui è un impostore, ha un coltello in tasca. Accompagnato dai suoi strilli e dalle sue risate, il furioso Stavrogin si ritira. Sulla via del ritorno, lancia soldi a Fedka Katorzhny.

Il giorno successivo c'è un duello tra Stavrogin e il nobile locale Artemy Gaganov, che lo ha convocato per aver insultato suo padre. Ribollendo di rabbia, Gaganov spara tre volte e manca. Stavrogin, invece, annuncia di non voler uccidere nessun altro e spara tre volte in aria con aria di sfida. Questa storia eleva notevolmente Stavrogin agli occhi della società.

Nel frattempo in città sono emersi stati d'animo frivoli e la tendenza a ogni sorta di divertimento blasfemo: derisione degli sposi novelli, profanazione delle icone, ecc. trovato in luoghi diversi, il colera imperversa da qualche parte, gli operai della fabbrica chiusa degli Shpigulin mostrano insoddisfazione, un certo sottotenente, incapace di sopportare il rimprovero del comandante, si precipita verso di lui e gli morde una spalla, e prima ancora lui tagliate due immagini e accendete le candele della chiesa davanti agli scritti di Focht, Moleschott e Buchner ... In questa atmosfera si prepara una vacanza per l'abbonamento a favore delle governanti, iniziata dalla moglie del governatore, Yulia Mikhailovna.

Varvara Petrovna, offesa dal desiderio troppo evidente di sposarsi di Stepan Trofimovich e dalle sue lettere troppo schiette al figlio Peter lamentandosi che lo vogliono sposare "per i peccati degli altri", gli nomina una pensione, ma allo stesso tempo annuncia una rottura.

Il più giovane Verkhovensky in questo momento sviluppa un'attività vigorosa. È ammesso alla casa del governatore e gode del patrocinio di sua moglie Yulia Mikhailovna. Crede che sia collegato al movimento rivoluzionario e sogna di scoprire una cospirazione statale con il suo aiuto. In un incontro con il governatore von Lembke, che è estremamente preoccupato per ciò che sta accadendo, Verkhovensky gli dà abilmente diversi nomi, in particolare Shatov e Kirillov, ma allo stesso tempo gli chiede sei giorni per rivelare l'intera organizzazione. Quindi corre da Kirillov e Shatov, informandoli dell'incontro dei "nostri" e chiedendo loro di essere lì, dopodiché chiama Stavrogin, che ha appena ricevuto la visita di Mavriky Nikolaevich, il fidanzato di Lisa Tushina, con una proposta che Nikolai Vsevolodovich la sposi, poiché almeno lo è e lo odia, ma allo stesso tempo lo ama. Stavrogin gli confessa che non può farlo in alcun modo, poiché è già sposato. Insieme a Verkhovensky vanno a un incontro segreto.

Il cupo Shigalev parla all'incontro con il suo programma per la "risoluzione definitiva della questione". La sua essenza è la divisione dell'umanità in due parti disuguali, di cui un decimo riceve libertà e diritto illimitato sui restanti nove decimi, trasformati in gregge. Poi Verkhovensky pone la domanda provocatoria se i partecipanti all'incontro avrebbero riferito se avessero saputo dell'imminente omicidio politico. All'improvviso Shatov si alza e, definendo Verkhovensky un mascalzone e una spia, lascia la riunione. Questo è ciò di cui ha bisogno Pyotr Stepanovich, che ha già designato Shatov come vittima per cementare con il sangue il gruppo rivoluzionario dei “cinque” formatosi. Verkhovensky si unisce a Stavrogin, che è uscito con Kirillov, e, febbricitante, li avvia nei suoi folli piani. Il suo obiettivo è provocare un grande caos. "Ci sarà un tale accumulo, come il mondo non ha mai visto... La Rus' si annebbierà, la terra piangerà per gli antichi dei..." È allora che ci sarà bisogno di lui, Stavrogin. Bello e aristocratico. Ivan Zarevic.

(Stavrogin visita il vescovo Tikhon nel monastero e confessa al santo di essere soggetto ad allucinazioni in cui gli appare "qualche creatura malvagia" e che crede in un demone, crede canonicamente. Gli legge la sua terribile confessione riguardo la seduzione della ragazza Matryosha, che subito dopo si è suicidata, e dichiara che diffonderà la sua confessione e quindi si pentirà pubblicamente. Tikhon gli offre un'altra strada: l'umiltà del proprio orgoglio, perché la sua confessione, sebbene testimoni la bisogno di pentimento e sete di martirio, è allo stesso tempo una sfida. Tikhon prevede anche: prima di rendere pubblica la sua confessione e per evitarla, Stavrogin si getterà “in un nuovo crimine, come in un esito”). (1)

Gli eventi crescono come una palla di neve. Stepan Trofimovich viene "descritto": i funzionari vengono e portano via i documenti. I lavoratori della fabbrica di Shpigulin inviano petizioni al governatore, cosa che provoca un attacco di rabbia a von Lembke e viene fatta passare come quasi una rivolta. Anche Stepan Trofimovich cade sotto la mano calda del sindaco. Subito dopo, nella casa del governatore, avviene anche l'annuncio di Stavrogin che Lebyadkina è sua moglie, provocando confusione nelle menti.

Il tanto atteso giorno delle vacanze sta arrivando. Il clou della prima parte è la lettura da parte del famoso scrittore Karmazinov del suo saggio d'addio “Merci”, e poi il discorso accusatorio di Stepan Trofimovich. Difende con passione Raffaello e Shakespeare contro i nichilisti. Viene fischiato e lascia con orgoglio il palco, maledicendo tutti. Si sa che Liza Tushina, in pieno giorno, si spostò improvvisamente dalla sua carrozza, lasciando lì Mavriky Nikolaevich, nella carrozza di Stavrogin e si recò nella sua tenuta Skvoreshniki. Il clou della seconda parte della festa è la “quadriglia della letteratura”, una brutta rappresentazione allegorica caricaturale. Il governatore e sua moglie sono fuori di sé dall'indignazione. Fu allora che riferirono che Zarechye stava bruciando, presumibilmente incendiato dagli Shpigulinsky, e poco dopo si venne a sapere dell'omicidio del capitano Lebyadkin, sua sorella e cameriera. Il governatore va al fuoco, dove un tronco gli cade addosso.

A Skvoreshniki, nel frattempo, Stavrogin e Liza Tushina salutano insieme la mattinata. Lisa intende andarsene e cerca in tutti i modi di ferire Stavrogin, che, al contrario, è in uno stato d'animo sentimentale insolito. Chiede perché Lisa è venuta da lui e perché c'era "così tanta felicità". La invita a partire insieme, cosa che lei percepisce con scherno, anche se a un certo punto i suoi occhi si illuminano improvvisamente. Indirettamente, nella loro conversazione emerge il tema dell'omicidio, per ora solo un accenno. In questo momento appare l'onnipresente Peter Verkhovensky. Racconta a Stavrogin i dettagli dell'omicidio e dell'incendio a Zarechye. Liza Stavrogin dice di non aver ucciso ed era contrario, ma sapeva dell'imminente omicidio e non lo ha fermato. In preda all'isteria, lascia la casa di Stavrogin, lì vicino la sta aspettando il devoto Mavriky Nikolaevich, che era rimasto seduto tutta la notte sotto la pioggia. Si dirigono sul luogo dell'omicidio e incontrano Stepan Trofimovich sulla strada, che corre, secondo le sue parole, "per delirio, un sonno febbrile, <...> per cercare la Russia <...>". Nella folla vicino al fuoco, Lisa viene riconosciuta come "di Stavrogin", poiché si sono già diffuse voci secondo cui Stavrogin avrebbe avviato la questione per sbarazzarsi di sua moglie e prenderne un'altra. Qualcuno dalla folla la colpisce e lei cade. Il ritardatario, Mavriky Nikolaevich, fa troppo tardi. Lisa viene portata via, ancora viva, ma priva di sensi.

E Pyotr Verkhovensky continua a preoccuparsi. Raduna i cinque e annuncia che si sta preparando una denuncia. L'informatore è Šatov, deve essere assolutamente allontanato. Dopo alcuni dubbi, concordano sul fatto che la causa comune è la cosa più importante. Verkhovensky, accompagnato da Liputin, si reca da Kirillov per ricordargli l'accordo secondo il quale, prima di suicidarsi secondo la sua idea, deve assumere il sangue di qualcun altro. Fedka Katorzhny è seduta nella cucina di Kirillov e beve e mangia. Con rabbia, Verkhovensky afferra una pistola: come potrebbe disobbedire e apparire qui? Fedka colpisce inaspettatamente Verkhovensky, perde i sensi, Fedka scappa. Al testimone di questa scena, Liputin, Verkhovensky afferma che Fedka ha bevuto vodka per l'ultima volta. Al mattino si apprende infatti che Fedka è stata trovata con la testa rotta a sette miglia dalla città. Liputin, che stava già per fuggire, ora non ha più dubbi sul potere segreto di Peter Verkhovensky e resta.

La moglie di Šatov, Marya, viene a Šatov la sera stessa, dopo averlo lasciato dopo due settimane di matrimonio. È incinta e chiede un rifugio temporaneo. Poco dopo, un giovane ufficiale Erkel del "nostro" viene da lui e lo informa dell'incontro di domani. Di notte, la moglie di Šatov va in travaglio. Corre dietro all'ostetrica Virginskaya e poi la aiuta. È felice e non vede l'ora di iniziare una nuova vita lavorativa con sua moglie e suo figlio. Esausto, Šatov si addormenta al mattino e si sveglia già buio. Erkel arriva dietro di lui, insieme si dirigono verso il parco di Stavrogin. Verkhovensky, Virginsky, Liputin, Lyamshin, Tolkachenko e Shigalev stanno già aspettando lì, che improvvisamente rifiuta categoricamente di prendere parte all'omicidio, perché contraddice il suo programma.

Šatov viene attaccato. Verkhovensky lo uccide con un colpo di pistola a bruciapelo. Due grandi pietre vengono legate al corpo e gettate nello stagno. Verkhovensky si affretta a Kirillov. Sebbene sia indignato, mantiene la sua promessa: scrive una nota dettata e si assume la colpa dell'omicidio di Shatov, quindi si spara. Verkhovensky fa le valigie e parte per San Pietroburgo, e da lì all'estero.

Dopo aver intrapreso il suo ultimo vagabondaggio, Stepan Trofimovich muore in una capanna di contadini tra le braccia di Varvara Petrovna, che si precipitò dietro di lui. Prima della sua morte, un compagno di viaggio a caso, a cui racconta tutta la sua vita, gli legge il Vangelo e paragona i posseduti, dai quali Cristo ha scacciato i demoni che sono entrati nei maiali, con la Russia. Questo brano del Vangelo è preso dal cronista come una delle epigrafi del romanzo.

Tutti i partecipanti al crimine, ad eccezione di Verkhovensky, furono presto arrestati, estradati da Lyamshin. Daria Shatova riceve una lettera di confessione da Stavrogin, che ammette che "<...> ne è uscita una smentita, senza alcuna generosità e senza alcuna forza". Chiama con sé Daria in Svizzera, dove acquista una casetta nel cantone di Uri per viverci per sempre. Daria dà la lettera a Varvara Petrovna da leggere, ma poi entrambi scoprono che Stavrogin è apparso inaspettatamente in Skvoreshniki. Si precipitano lì e trovano un "cittadino del cantone di Uri" impiccato sul soppalco.

EA Shklovsky

Подросток

Romanzo (1875)

Arkady Makarovich Dolgoruky, che è anche un adolescente, racconta nei suoi appunti di sé e dei recenti eventi in cui è stato uno dei principali partecipanti. Ha vent'anni, si era appena diplomato in un ginnasio a Mosca, ma ha deciso di rimandare l'ingresso all'università per non essere distratto dall'attuazione dell'idea cara, che aveva covato quasi dalla prima media.

La sua idea è diventare un Rothschild, cioè accumulare molto denaro, e con il denaro acquisire potere e privacy. Arkady, come ammette, ha difficoltà con le persone, si perde, gli sembra che ridano di lui, comincia ad affermarsi e diventa troppo espansivo. Non è un caso che l'idea si sia insinuata nella sua anima. Arkady è il figlio illegittimo del nobile Andrei Petrovich Versilov e del suo servitore, il che fa sorgere in lui, un adolescente orgoglioso e orgoglioso, un complesso di inferiorità. Porta un cognome diverso - suo padre formale, anche lui servitore di Versilov, Makar Ivanovich Dolgoruky, ma questo è solo un altro motivo di umiliazione - quando lo incontrano, spesso gli chiedono di nuovo: il principe Dolgoruky?

Prima del ginnasio, fu allevato nel collegio del francese Touchard, dove subì molte umiliazioni a causa della sua illegittimità. Tutto ciò lo rendeva particolarmente impressionabile e vulnerabile. Una volta, venuto dal fratellastro, figlio legittimo di Versilov, per ricevere il denaro inviato da suo padre, non fu ricevuto, sebbene suo fratello fosse in casa, il denaro fu trasferito tramite un lacchè, cosa che suscitò una tempesta di indignazione in Arcadia. La sua autostima è costantemente all'erta e si ferisce facilmente, ma, gentile ed entusiasta per natura, con un atteggiamento amichevole e benevolo nei suoi confronti, passa rapidamente dal risentimento e dall'ostilità all'amore e all'adorazione.

Viene a San Pietroburgo su invito di suo padre per entrare in servizio. Inoltre, lì vivono sua madre, la mite e pia Sofya Andreevna, e sua sorella Liza e, soprattutto, suo padre, Andrei Petrovich Versilov, che appartiene al più alto tipo culturale russo del "dolore mondiale per tutti". Versilov professa l'idea della nobiltà spirituale, la più alta aristocrazia dello spirito, e considera la "conciliazione totale delle idee" e la "cittadinanza mondiale" il più alto pensiero culturale russo.

Occupa un posto enorme nel cuore dell'adolescente. Cresciuto da estranei, Arkady ha visto suo padre solo una volta e gli ha lasciato un'impressione indelebile. "Ogni mio sogno, fin dall'infanzia, ha risposto a lui: aleggiava intorno a lui, si riduceva a lui nel risultato finale. Non so se l'ho odiato o amato, ma ha riempito tutto il mio futuro, tutti i miei progetti per vita." Pensa molto a lui, cercando di capire che tipo di persona è, raccoglie voci e opinioni di persone diverse su di lui. Versilov è per lui un ideale: bellezza, intelligenza, profondità, aristocrazia... E soprattutto nobiltà, che tuttavia è costantemente messa in discussione da Arkady.

Arkady arriva a San Pietroburgo diffidente e aggressivo nei confronti di Versilov. Vuole reprimere la calunnia contro di lui, schiacciare i suoi nemici, ma allo stesso tempo lo sospetta di azioni vili e disonorevoli. Vuole sapere tutta la verità su di lui. Ha sentito molto della sua pietà e passione per il cattolicesimo, qualcosa si sa sulla sua proposta a Lidia Akhmakova, così come sullo schiaffo in faccia al principe Sergei Sokolsky, a cui Versilov non ha risposto. Dopo qualche atto scandaloso, Versilov viene espulso dall'alta società, ma tutto è avvolto dalla nebbia e dal mistero.

Arkady viene nominato segretario dell'ex amico di Versilov, il vecchio principe Nikolai Ivanovich Sokolsky, che si affeziona a un giovane intelligente e impulsivo. Tuttavia, si dimette presto dalla sua posizione per orgoglio, soprattutto perché la figlia del principe, la bella Katerina Nikolaevna Akhmakova, che è stata a lungo ostile a Versilov, accusa Arkady di spionaggio.

Per caso, due lettere importanti risultano essere nelle mani di Arkady: da una ne consegue che il processo vinto da Versilov sull'eredità con i principi Sokolsky può essere rivisto non a suo favore. Il secondo, scritto da Katerina Nikolaevna, parla della demenza di suo padre, il vecchio principe Sokolsky, e della necessità di prenderlo in custodia. La lettera è in grado di suscitare l'ira del vecchio principe con gravi conseguenze per la figlia, ovvero la privazione dell'eredità. Questo "documento", attorno al quale ruota l'intrigo principale, è cucito nella fodera del cappotto di Arkady, anche se dice a tutti, inclusa Katerina Nikolaevna, che la lettera è stata bruciata dal suo amico Kraft (la ha data ad Arkady), che presto si è sparato.

La prima spiegazione con Versilov porta a una riconciliazione temporanea, anche se l'atteggiamento di Arkady nei confronti del padre rimane diffidente. Agisce come un demone tentatore, dando a Versilov una lettera di eredità, credendo che la nasconderà e giustificandolo in anticipo. Inoltre, per proteggere l'onore del padre, decide di sfidare a duello lo stesso principe Sergei Sokolsky, che una volta schiaffeggiò Versilov.

Arkady va dal suo conoscente Vasin per chiedergli di essere un secondo, e lì incontra il suo patrigno, il truffatore Stebelkov, dal quale viene a sapere del bambino di Versilov da Lydia Akhmakova. Immediatamente nella stanza accanto si svolge uno scandalo, anch'esso in qualche modo misteriosamente collegato a Versilov. Presto Arkady troverà la continuazione di questo scandalo nell'appartamento di sua madre, dove arriva accidentalmente contemporaneamente a una giovane ragazza, Olya, che accusa con rabbia Versilov di meschinità e butta via i soldi che gli ha dato, e poco dopo si suicida. . C'è tumulto nell'anima dell'adolescente. Versilov appare come un corruttore segreto. Dopotutto, lo stesso Arkady è il frutto della passione peccaminosa di Versilov per la moglie di qualcun altro, che toglie al suo legittimo marito. Dov'è l'onore? Dov’è il debito? Dov'è la nobiltà?...

Arkady esprime finalmente a suo padre tutto ciò che ha accumulato nella sua anima negli anni di umiliazione, sofferenza e riflessione, e annuncia la sua rottura con Versilov, in modo che possa poi ritirarsi con orgoglio nel suo angolo e nascondersi lì. Non lascia il pensiero di un duello con il principe Sergei Sokolsky e lo sfida, ma esprime il suo profondo pentimento e non meno profondo rispetto per lo stesso Versilov. Si separano come grandi amici. Immediatamente si scopre che Versilov rinunciò all'eredità a favore dei principi. Si scopre che non è stata colpa sua nel suicidio di Olya: le hanno dato soldi completamente disinteressati, come aiuto, ma lei, che era già diventata più volte oggetto di attacchi efferati, ha frainteso il suo atto.

Passano due mesi, Arkady si veste come un dandy e conduce lo stile di vita più laico, prendendo soldi dal principe Sergei Sokolsky a causa di ciò che presumibilmente deve Versilov. Il suo hobby principale è giocare alla roulette. Perde spesso, ma questo non lo ferma. Di tanto in tanto Versilov viene a parlare con Arkady. Il rapporto più stretto e di fiducia si stabilisce tra padre e figlio. Arkady sviluppa anche rapporti amichevoli con Katerina Nikolaevna Akhmakova.

Nel frattempo, si scopre che la figlia legittima di Versilov, la sorellastra di Arkady Anna Andreevna, intende sposare il vecchio principe Sokolsky ed è estremamente preoccupata per la questione dell'eredità. Per lei è importante il documento che scredita la figlia del principe Akhmakova e ne è estremamente interessata.

Un giorno, Katerina Nikolaevna nomina Arkady per un incontro con sua zia Tatyana Pavlovna Prutkova. Vola alato e, trovandola sola, è ancora più ispirato, sognando di avere un appuntamento per un appuntamento amoroso. Sì, la sospettava di inganno, di voler conoscere il documento, ma ora, affascinato dalla sua innocenza e cordialità, compone con ammirazione un inno alla sua bellezza e castità. Spinge leggermente il giovane che è diventato troppo eccitato, anche se non cerca affatto di spegnere il fuoco che è divampato in lui.

In uno stato semi-febbrile, Arkady gioca alla roulette e vince molti soldi. Durante una spiegazione isterica con il principe Serezha, che ha offeso Arkady allontanandosi da lui nella sala da gioco, viene a sapere che sua sorella Lisa è incinta dal principe. Sbalordito, Arkady gli dà tutto ciò che ha vinto. Arkady racconta a Versilov in ogni dettaglio del suo incontro con Akhmakova e le invia una lettera arrabbiata e offensiva. Arkady, dopo aver appreso della lettera, angosciato cerca di spiegarsi a Katerina Nikolaevna, ma lei lo evita. Arkady gioca di nuovo alla roulette e vince di nuovo, ma viene ingiustamente accusato di aver rubato i soldi di altre persone e spinto fuori dalla sala da gioco.

Impressionato dall'umiliazione subita, si addormenta al freddo, sogna una pensione, dove è stato offeso sia da Touchard che dal suo amico Lambert, si sveglia dai colpi di qualcuno e vede... Lambert. Un vecchio amico lo porta da lui, gli dà del vino da bere e Arkady, in un impeto di franchezza, gli racconta del documento fatale. Da quel momento in poi, il cattivo Lambert inizia a tessere i suoi vili intrighi, cercando di usare anche Arcadia.

A sua volta, il principe Sergei Sokolsky, una persona gentile ma volitiva, risulta essere in qualche modo coinvolto nella contraffazione di azioni, effettuata dal truffatore Stebelkov, che intreccia anche le sue reti attorno all'eroe. Non privo di coscienza e onore, il principe va alla polizia e confessa tutto. Arrestato, però, commette un'altra cosa meschina: per gelosia, informa Vasin, che possiede un certo manoscritto sedizioso, che ha dato a Liza e da lei è già arrivato a Sokolsky. Di conseguenza, anche Vasin è stato arrestato.

Negli stessi giorni, Arkady gravemente malato incontra il suo padre legale Makar Ivanovich Dolgoruky, un vecchio bello e pio che durante i suoi viaggi raccoglieva denaro per la costruzione del tempio, e ora, a causa di una malattia, si è fermato dalla madre di Arkady. Durante le loro conversazioni, il vecchio saggio fa luce sulla sua anima.

È previsto l'arrivo del vecchio principe Sokolsky con Anna Andreevna e intendono collocare il principe nello stesso appartamento in cui vive Arkady, nella speranza che non lo sopporterà quando vedrà il principe in uno stato di paura e depressione, e gli mostrerà la lettera di Akhmakova. Nel frattempo, Makar Ivanovich muore, a seguito della quale Versilov ha l'opportunità di sposare legalmente la madre di Arkady. Ma una passione frenetica per Akhmakova divampa di nuovo in lui, portandolo alla follia. Davanti agli occhi di tutta la famiglia, divide l'icona particolarmente cara a Sofya Andreevna, lasciata in eredità da Makar Ivanovich, e se ne va. Arkady lo cerca e ascolta la spiegazione di Versilov con Akhmakova. È scioccato dalla passione di suo padre, in cui l'amore e l'odio combattono. Akhmakova ammette che una volta lo amava, ma ora sicuramente non lo ama e sposa il barone Bjoring perché sarà calma per lui.

Avendo compassione per suo padre e volendo salvarlo, odiando e allo stesso tempo geloso di Akhmakova, confuso nei suoi stessi sentimenti, Arkady corre da Lambert e discute con lui delle azioni contro Akhmakova - per disonorarla. Lambert fa ubriacare l'adolescente e di notte, con l'aiuto della sua amante Alfonsinka, ruba il documento, cucendo al suo posto un pezzo di carta bianca.

Il giorno successivo arriva il vecchio principe Sokolsky. Anna Andreevna sta cercando in tutti i modi di influenzare suo fratello, ma Arkady, dopo essersi pentito dopo una disperata franchezza con Lambert, rifiuta categoricamente di agire contro Akhmakova. Nel frattempo, Bjoring irrompe nell'appartamento e porta via il principe con la forza. Ora, difendendo l'onore di Anna Andreevna, Arkady cerca di combattere, ma senza successo. Lo portano alla stazione.

Presto viene rilasciato e scopre che Lambert e Versilov hanno attirato Katerina Nikolaevna dalla zia di Arkady, Tatyana Pavlovna. Si precipita lì ed è puntuale nei momenti più critici: Lambert, minacciando con un documento e poi con una rivoltella, estorce denaro ad Akhmakova. In questo momento, Versilov, che si nascondeva, corre via, porta via il revolver e con esso stordisce Lambert. Katerina Nikolaevna sviene inorridita. Versilov la prende in braccio e insensatamente la porta tra le braccia, quindi adagia la sua vittima sul letto e, ricordando improvvisamente il revolver, vuole sparare prima a lei e poi a se stesso. Durante la lotta con Arkady e Trishatov, che sono venuti in suo aiuto, cerca di suicidarsi, ma non colpisce al cuore, ma alla spalla.

Dopo la crisi, Versilov rimane con Sofya Andreevna, Akhmakov rompe con Bjoring e l'adolescente, che non ha mai rinunciato alla sua idea, ora però “in una forma completamente diversa” viene convinto ad entrare all'università. Questi appunti, secondo l'eroe, servirono alla sua rieducazione - "proprio il processo di ricordare e registrare".

EA Shklovsky

Fratelli Karamazov

Romano (1879-1880)

L'azione si svolge nella città di provincia di Skotoprigonyevsk negli anni '1870 dell'Ottocento. Nel monastero, nel monastero del famoso anziano Zosima, famoso asceta e guaritore, i Karamazov - padre Fyodor Pavlovich e figli - il maggiore Dmitry e il medio Ivan - si riuniscono per chiarire i loro affari di proprietà di famiglia. Allo stesso incontro sono presenti il ​​fratello minore Alyosha, novizio di Zosima, così come un certo numero di altre persone: un parente dei Karamazov, un ricco proprietario terriero e liberale Miusov, un seminarista Rakitin e diversi sacerdoti. Il motivo è una disputa tra Dmitry e suo padre sui rapporti ereditari. Dmitry crede che suo padre gli debba una grossa somma, sebbene non abbia diritti legali evidenti. Fyodor Pavlovich, un nobile, un piccolo proprietario terriero, un ex tirapiedi, arrabbiato e permaloso, non darà affatto soldi a suo figlio, ma piuttosto acconsentirà a un incontro con Zosima per curiosità. Il rapporto di Dmitry con suo padre, che non ha mai mostrato molta preoccupazione per suo figlio, è teso non solo a causa dei soldi, ma anche a causa della donna - Grushenka, di cui entrambi sono appassionatamente innamorati. Dmitry sa che il vecchio lussurioso ha dei soldi pronti per lei, che è persino pronto a sposarsi se lei è d'accordo.

L'incontro al monastero introduce quasi tutti i personaggi principali contemporaneamente. Dmitrij appassionato e impetuoso è capace di atti avventati, di cui in seguito si pente profondamente. l'intelligente e misterioso Ivan è tormentato dalla questione dell'esistenza di Dio e dell'immortalità dell'anima, nonché dalla domanda chiave del romanzo: tutto è permesso o non tutto? Se c'è l'immortalità, allora non tutto, e in caso contrario, una persona intelligente può sistemarsi in questo mondo come preferisce: questa è l'alternativa. Fyodor Pavlovich è un cinico, voluttuoso, attaccabrighe, comico, estirpatore di denaro, con tutto il suo aspetto e le sue azioni evoca disgusto e protesta tra coloro che lo circondano, compresi i suoi stessi figli. Alyosha è un giovane uomo giusto, un'anima pura, che fa il tifo per tutti, specialmente per i suoi fratelli.

Nulla di questo incontro, a parte lo scandalo, a cui ne seguiranno molti altri, non avviene. Tuttavia, l'anziano saggio e perspicace Zosima, che sente intensamente il dolore degli altri, trova una parola e un gesto per ciascuno dei partecipanti all'incontro. Davanti a Dmitry, si inginocchia e si inchina a terra, come per anticipare la sua futura sofferenza, Ivan risponde che il problema non è stato ancora risolto nel suo cuore, ma se non viene risolto in direzione positiva, non sarà risolto in la direzione negativa, e lo benedice. Fa notare a Fëdor Pavlovich che tutta la sua buffoneria deriva dal fatto che si vergogna di se stesso. Dal vecchio stanco, la maggior parte dei partecipanti all'incontro, su invito dell'igumeno, va al refettorio, ma Fyodor Pavlovich appare improvvisamente lì con discorsi di denuncia dei monaci. Dopo un altro scandalo, tutti si disperdono.

Dopo che gli ospiti se ne sono andati, l'anziano benedice Alyosha Karamazov per la grande obbedienza nel mondo, ordinandogli di essere vicino ai suoi fratelli. Seguendo le istruzioni dell'anziano, Alyosha va da suo padre e incontra il fratello Dmitry, nascosto nel giardino vicino alla tenuta di suo padre, che custodisce qui la sua amata Grushenka se lei, sedotta dal denaro, decide comunque di venire da Fyodor Pavlovich. Qui, nel vecchio gazebo, Dmitry si confessa con entusiasmo ad Alyosha. Lui, Dmitry, è caduto nella vergogna più profonda della depravazione, ma in questa vergogna inizia a sentire una connessione con Dio, a sentire la grande gioia della vita. Lui, Dmitrij, è un insetto voluttuoso, come tutti i Karamazov, e la voluttà è una tempesta, grandi tempeste. Vive in lui l'ideale della Madonna, così come l'ideale di Sodoma. La bellezza è una cosa terribile, dice Dmitry, qui il diavolo combatte con Dio e il campo di battaglia è il cuore delle persone. Dmitry racconta anche ad Alyosha della sua relazione con Katerina Ivanovna, una nobile fanciulla, il cui padre una volta salvò dalla vergogna prestandogli i soldi di cui aveva bisogno per rendere conto della somma del governo. Ha suggerito che la ragazza orgogliosa stessa venisse da lui per soldi, è apparsa umiliata, pronta a tutto, ma Dmitry si è comportato come un uomo nobile, le ha dato questi soldi senza chiedere nulla in cambio. Ora sono considerati gli sposi, ma Dmitrij è infatuato di Grushenka e ha addirittura trascorso con lei tremila in una locanda nel villaggio di Mokroye, donatagli da Katerina Ivanovna per mandarla a sua sorella a Mosca. Considera questa la sua vergogna principale e, da persona onesta, deve restituire l'intero importo. Se Grushenka viene dal vecchio, allora Dmitrij, secondo lui, irromperà e interferirà, e se... allora ucciderà il vecchio, che odia ferocemente. Dmitry chiede a suo fratello di andare da Katerina Ivanovna e dirle che si inchina, ma non verrà più.

Nella casa di suo padre, Alëša trova Fëdor Pavlovich e il fratello Ivan davanti al cognac, divertito dalle argomentazioni del lacchè Smerdyakov, figlio del vagabondo Lizaveta e, secondo alcune supposizioni, Fëdor Pavlovich. E presto irrompe improvvisamente Dmitrij, che pensava che Grushenka fosse arrivata. Infuriato, picchia suo padre, ma dopo essersi accertato di aver commesso un errore, scappa. Alyosha va su sua richiesta da Katerina Ivanovna, dove trova inaspettatamente Grushenka. Katerina Ivanovna la corteggia affettuosamente, dimostrando che si sbagliava, considerandola corrotta, e lei le risponde meticolosamente. Alla fine, tutto finisce di nuovo in uno scandalo: Grushenka, in procinto di baciare la mano di Katerina Ivanovna, si rifiuta improvvisamente con aria di sfida, insultando la rivale e provocandone la furia.

Il giorno successivo, Alyosha, dopo aver trascorso la notte nel monastero, si occupa di nuovo degli affari mondani: prima con suo padre, dove ascolta un'altra confessione, ora con Fyodor Pavlovich, che si lamenta con lui dei suoi figli e dice dei soldi che lui stesso ne ha bisogno, perché dopo tutto, quell'uomo vuole restare su questa linea per altri vent'anni, che vuole vivere nella sua sporcizia fino alla fine e non si arrenderà a Grushenka Dmitry. Inoltre spettegola ad Alyosha su Ivan, che sta portando via la sposa di Dmitry, perché lui stesso è innamorato di Katerina Ivanovna.

Lungo la strada, Alyosha vede gli scolari lanciare pietre contro un ragazzino solitario. Quando Alyosha gli si avvicina, prima gli lancia una pietra e poi gli morde dolorosamente il dito. Questo ragazzo è il figlio del capitano di stato maggiore Snegirev, che recentemente è stato umiliantemente trascinato fuori dalla taverna per la barba e picchiato da Dmitry Karamazov per aver avuto una sorta di affari con Fyodor Pavlovich e Grushenka.

Alyosha trova Ivan e Katerina Ivanovna nella casa di Khokhlakov e diventa testimone di un'altra tensione: Katerina Ivanovna spiega che sarà fedele a Dmitrij, sarà "un mezzo per la sua felicità", e chiede il parere di Alyosha, che ingenuamente dichiara di non amo affatto Dmitry, ma mi sono appena convinto. Ivan dice che se ne andrà da molto tempo, perché non vuole sedersi "vicino all'angoscia", e aggiunge che ha bisogno che Dmitrij contempli la sua impresa di fedeltà senza interruzioni e lo rimproveri per l'infedeltà.

Con duecento rubli datigli da Katerina Ivanovna per il capitano di stato maggiore Snegirev, che ha sofferto per mano di Dmitrij, Alëša va da lui. All'inizio, il capitano, il padre di una famiglia numerosa che vive in condizioni di estrema povertà e malattia, fa lo scemo e poi, emozionato, confessa ad Alëša. Accetta soldi da lui e con ispirazione immagina cosa può realizzare ora.

Quindi Alyosha visita di nuovo la signora Khokhlakova e ha una conversazione sincera con sua figlia Lisa, una ragazza malaticcia ed espansiva che recentemente gli ha scritto del suo amore e ha deciso che Alyosha avrebbe dovuto sposarla definitivamente. Dopo poco tempo, ammette ad Alyosha che le piacerebbe essere tormentata, ad esempio sposarsi e poi abbandonata. Gli descrive la scena terribile della tortura di un bambino crocifisso, immaginando di averlo fatto lei stessa, e poi si sedette di fronte e cominciò a mangiare composta di ananas, "Il diavoletto" - la chiamerà Ivan Karamazov.

Alyosha va alla taverna dove, come ha appreso, si trova suo fratello Ivan. Nella taverna si svolge una delle scene chiave del romanzo: l'incontro di due "ragazzi russi" che, se si incontrano, iniziano immediatamente a parlare di questioni eterne del mondo. Dio e l’immortalità sono uno di questi. Ivan rivela il suo segreto, rispondendo ad Alyosha ad una domanda non posta ma estremamente interessante: "Cosa credi?"

Lui, Ivan, ha la sete di vita di Karamazov, ama la vita contrariamente alla logica, le foglie primaverili appiccicose gli sono care. E non accetta Dio, ma il mondo di Dio, pieno di sofferenza incommensurabile. Si rifiuta di essere d'accordo con l'armonia, che si basa sulle lacrime di un bambino. Espone ad Alyosha i “fatti” che testimoniano la palese crudeltà umana e la sofferenza dei bambini. Ivan racconta ad Alyosha la sua poesia "Il Grande Inquisitore", ambientata nel XVI secolo nella città spagnola di Siviglia. Il cardinale novantenne imprigiona Cristo, venuto sulla terra per la seconda volta, e durante un incontro notturno gli espone la sua visione dell'umanità. È convinto che Cristo lo abbia idealizzato e che sia indegno della libertà. La scelta tra il bene e il male è tormento per una persona. Il Grande Inquisitore e i suoi compagni decidono di correggere l'opera di Cristo: superare la libertà e creare loro stessi la felicità umana, trasformando l'umanità in un gregge obbediente. Si assumono il diritto di disporre della vita umana. L'Inquisitore attende una risposta da Cristo, ma lo bacia solo in silenzio.

Dopo essersi separato da Alyosha, Ivan incontra Smerdyakov sulla strada di casa e tra loro ha luogo una conversazione decisiva. Smerdyakov consiglia a Ivan di andare nel villaggio di Chermashnya, dove il vecchio sta vendendo un boschetto, suggerisce che in sua assenza può succedere di tutto a Fyodor Pavlovich. Ivan è arrabbiato per l'impudenza di Smerdyakov, ma allo stesso tempo è incuriosito. Immagino che molto ora dipenda dalla sua decisione. Decide di andare, anche se lungo la strada cambia rotta e non va a Chermashnya, ma a Mosca.

Nel frattempo, l'anziano Zosima muore. Tutti aspettano un miracolo dopo la morte di un uomo giusto, ma invece appare molto presto l'odore della putrefazione, che provoca confusione nelle anime. Anche Alëša è imbarazzato. In questo stato d'animo lascia il monastero, accompagnato dal seminarista ateo Rakitin, persona intrigante e invidiosa, che lo conduce a casa di Grushenka. Trovano l'amante in trepidante attesa di qualche notizia. Felicissima dell'arrivo di Alyosha, all'inizio si comporta come una cocotte, si siede in ginocchio, ma, dopo aver appreso della morte di Zosima, cambia radicalmente. In risposta alle parole gentili di Alëša e al fatto che lui la chiama sorella peccatrice, Grushenka si scioglie nel suo cuore e lo dedica al suo tormento. Sta aspettando notizie dal suo "ex", che una volta l'ha sedotta e l'ha lasciata. Per molti anni ha amato il pensiero della vendetta e ora è pronta a gattonare come un cagnolino. E infatti, subito dopo aver ricevuto la notizia, si precipita alla chiamata dell'"ex" a Wet, dove si è fermato.

Alëša, pacificato, torna al monastero, prega presso la tomba di Zosima, ascolta padre Paisius che legge il Vangelo sul matrimonio a Cana di Galilea, e lui, sonnecchiando, sembra essere un vecchio che lo loda per Grushenka. Il cuore di Alëša è sempre più colmo di gioia. Al risveglio, esce dalla cella, vede le stelle, le cupole dorate della cattedrale, e si precipita a terra in una frenesia gioiosa, l'abbraccia e la bacia, toccando altri mondi con la sua anima. Vuole perdonare tutti e chiedere perdono a tutti. Qualcosa di solido e incrollabile entra nel suo cuore, trasformandolo.

In questo momento, Dmitry Karamazov, tormentato dalla gelosia per suo padre a causa di Grushenka, si precipita in cerca di denaro. Vuole portarla via e iniziare una vita virtuosa da qualche parte con lei. Ha anche bisogno di soldi per ripagare il debito con Katerina Ivanovna. Va dal patrono di Grushenka, il ricco mercante Kuzma Samsonov, offrendo i suoi dubbi diritti su Chermashnya per tremila, e lui, per scherno, lo manda dal mercante Gorstkin (alias Lyagavy), che vende un boschetto con Fyodor Pavlovich. Dmitri si precipita da Gorstkin, lo trova addormentato, si prende cura di lui tutta la notte, quasi incazzato, e al mattino, svegliandosi dopo un breve sonno, trova il contadino irrimediabilmente ubriaco. In preda alla disperazione, Dmitry va a Khokhlakova per prendere in prestito denaro, lo stesso cerca di ispirarlo con l'idea delle miniere d'oro.

Avendo perso tempo, Dmitry si rende conto che potrebbe aver perso Grushenka e, non trovandola a casa, si intrufola a casa di suo padre. Vede suo padre da solo, in attesa, ma il dubbio non lo lascia, quindi bussa segretamente convenzionale, che Smerdyakov gli ha insegnato, e, assicurandosi che Grushenka non sia lì, scappa. In questo momento, il cameriere di Fëdor Pavlovich, Grigory, che è uscito sul portico di casa sua, lo nota. Si precipita dietro di lui e lo raggiunge quando scavalca la recinzione. Dmitri lo picchia con un pestello che aveva catturato nella casa di Grushenka. Grigory cade, Dmitry salta giù per vedere se è vivo e si asciuga la testa insanguinata con un fazzoletto.

Poi corre di nuovo da Grushenka e già lì sta cercando di ottenere la verità dalla cameriera. Dmitrij, con un pacchetto di crediti da cento rubli improvvisamente nelle sue mani, va dal funzionario Perkhotin, al quale ha recentemente impegnato pistole per dieci rubli per riacquistarle. Qui si mette un po' in ordine, anche se tutto il suo aspetto, il sangue sulle mani e sui vestiti, così come le parole misteriose, destano i sospetti di Perkhotin. In un negozio vicino, Dmitry ordina champagne e altri piatti, ordinando che vengano consegnati a Wet. E lui, senza aspettare, salta lì su una troika.

Nella locanda trova Grushenka, due polacchi, un bel giovane Kalganov e il proprietario terriero Maksimov, che intrattengono tutti con la sua buffoneria. Grushenka saluta Dmitrij con paura, ma poi si rallegra del suo arrivo. È timido e adula lei e tutti i presenti. La conversazione non va bene, poi inizia una partita a carte. Dmitrij inizia a perdere e poi, vedendo gli occhi illuminati dei signori che si sono eccitati, offre i soldi al suo “ex” in modo che rinunci a Grushenka. All'improvviso si scopre che i polacchi hanno cambiato il mazzo e barano durante il gioco. Vengono portati fuori e chiusi in una stanza, iniziano i festeggiamenti: una festa, canti, balli... Grushenka, ubriaca, si rende conto all'improvviso di amare un solo Dmitrij e ora è legata a lui per sempre.

Presto a Mokroye compaiono un agente di polizia, un investigatore e un pubblico ministero. Dmitry è accusato di parricidio. È stupito: dopo tutto, ha sulla coscienza solo il sangue del servo di Gregorio, e quando viene informato che il servo è vivo, è molto ispirato e risponde prontamente alle domande. Si scopre che non tutti i soldi di Katerina Ivanovna sono stati sprecati da lui, ma solo una parte, il resto è stato cucito in una borsa che Dmitry indossava sul petto. Questo era il suo “grande segreto”. Questo è stato un peccato per lui, un romantico nell'animo, che ha mostrato una certa cautela e persino prudenza. È questo riconoscimento che gli viene dato con la massima difficoltà. L'investigatore non è affatto in grado di capirlo e altri fatti testimoniano contro Dmitry.

In sogno, Mitya vede un bambino che piange nella nebbia tra le braccia di una donna emaciata, continua a cercare di scoprire perché piange, perché non lo nutrono, perché la steppa nuda e perché non cantano canti gioiosi.

Sorge in lui una grande tenerezza, mai vista prima, e vuole fare qualcosa, vuole vivere e vivere, e andare “verso una nuova luce chiamante”.

Presto si scopre che Fëdor Pavlovich è stato ucciso dal lacchè Smerdyakov, che fingeva di essere un epilettico rotto. Proprio nel momento in cui il vecchio Grigory giaceva privo di sensi, uscì e, facendo un cenno a Fëdor Pavlovich Grushenka, lo costrinse ad aprire la porta, colpì più volte il fermacarte in testa e prese i tremila fatali da un luogo solo a lui noto. Ora lo stesso Smerdyakov veramente malato racconta tutto a Ivan Karamazov che lo ha visitato, la mente del crimine. Dopotutto, è stata la sua idea di permissività a lasciare un'impressione indelebile su Smerdyakov. Ivan non vuole ammettere che il delitto sia stato commesso con il suo segreto consenso e con la sua connivenza, ma i rimorsi della coscienza sono così forti che impazzisce. Immagina il diavolo, una specie di gentiluomo russo con i pantaloni a scacchi e l'occhialino, che esprime beffardo i propri pensieri, e Ivan lo tortura, che ci sia un Dio o meno. Durante l'ultimo incontro con Smerdyakov, Ivan dice che confesserà tutto al prossimo processo e lui, confuso, alla vista dell'infermità di Ivan, che significava così tanto per lui, gli dà i soldi e poi si impicca.

Katerina Ivanovna, insieme a Ivan Fedorovich, stanno progettando la fuga di Dmitry in America. Tuttavia, la rivalità tra lei e Grushenka continua; Katerina Ivanovna non è ancora sicura di come si comporterà al processo: come salvatrice o come distruttrice del suo ex fidanzato. Dmitry, durante un incontro con Alyosha, esprime il desiderio e la disponibilità a soffrire e ad essere purificato dalla sofferenza. Il processo inizia con l'interrogatorio dei testimoni. Le prove a favore e contro inizialmente non formano un quadro chiaro, ma, piuttosto, sono ancora a favore di Dmitrij. Tutti sono stupiti dalla prestazione di Ivan Fedorovich, il quale, dopo una dolorosa esitazione, informa la corte che è stato Smerdyakov ad impiccarsi ad ucciderlo e, a conferma, stende una mazzetta di denaro ricevuta da lui. Smerdyakov ha ucciso, dice, e io ho insegnato. Delira febbricitante, incolpa tutti, viene portato via con la forza, ma subito dopo Katerina Ivanovna inizia a diventare isterica. Presenta alla corte un documento di importanza "matematica" - una lettera di Dmitry ricevuta alla vigilia del crimine, in cui minaccia di uccidere suo padre e di prendere i soldi. Questa testimonianza si rivela decisiva. Katerina Ivanovna distrugge Dmitry per salvare Ivan.

Successivamente, il pubblico ministero locale e il famoso avvocato metropolitano Fetyukovich parlano in modo brillante, eloquente e completo. Entrambi discutono in modo intelligente e sottile, dipingono un quadro del karamazovismo russo, analizzano in modo perspicace le ragioni sociali e psicologiche del crimine, convincendo che le circostanze, l'atmosfera, l'ambiente e il padre basso, che è peggio dell'autore del reato di qualcun altro, non potrebbero aiutare ma spingilo verso di esso. Entrambi concludono che Dmitry è un assassino, anche se inconsapevole. La giuria ritiene Dmitry colpevole. Dmitry è condannato.

Dopo il processo, Dmitrij si ammala di febbre nervosa. Katerina Ivanovna viene da lui e ammette che Dmitrij rimarrà per sempre un'ulcera nel suo cuore. E che anche se lei ama un altro, e lui ama un altro, lei lo amerà comunque, Dmitrij, per sempre. Ed è punito ad amarsi per tutta la vita. Con Grushenka, rimangono nemici implacabili, anche se Katerina Ivanovna chiede a malincuore il suo perdono.

Il romanzo si conclude con il funerale di Ilyushenka Snegirev, figlio del capitano Snegirev. Alyosha Karamazov invita i ragazzi riuniti nella tomba, con i quali è diventato amico quando ha visitato Ilyusha durante la sua malattia, a essere gentili, onesti, non dimenticarsi mai l'uno dell'altro e non aver paura della vita, perché la vita è bella quando le cose buone e veritiere sono fatti.

EA Shklovsky

Alexey Feofilaktovich Pisemsky (1821-1881)

Mille anime

Romano (1853-1858)

L'azione si svolge a metà degli anni '40. XNUMXesimo secolo nel capoluogo della contea di Zn-sk. Il sovrintendente della scuola, Pyotr Mikhailovich Godnev, andò in pensione con una pensione, e al suo posto fu nominato un certo Kalinovich, un giovane laureato alla facoltà di giurisprudenza dell'Università di Mosca.

Godnev è un vecchio gentile e socievole, vedovo, vive con la sua governante Palageya Evgrafovna, che una volta aveva accolto come malata e povera, e sua figlia Nastenka, una ragazza carina, intelligente e sensibile sulla ventina. Dopo un unico e infruttuoso tentativo di entrare nella piccola società di contea (la sera del generale Shevalova, il più ricco proprietario terriero della provincia), la lettura divenne il suo unico divertimento: “cominciò a vivere in un mondo speciale, pieno di Omeri, Horases, Onegins, eroi della Rivoluzione francese.” Ogni sera, il fratello minore di Pyotr Mikhailovich, un capitano in pensione, viene ai Godnev con il suo cane.

Presentando gli insegnanti al nuovo custode, Godnev è spiacevolmente colpito dalla sua arroganza; A proposito, Kalinovich finge di non riconoscere il suo compagno di classe, l'insegnante di storia.

Kalinovich decide di fare visita alla nobiltà locale e agli alti funzionari, ma si scopre che nelle province non esiste tale usanza: non viene ricevuto affatto o, come a casa di Shevalova, viene accolto freddamente; Solo Godnev vide un giovane a Kalinovich, solo in una strana città, e lo invitò a cena. Kalinovich rimase con i Godnev fino a tardi, parlò con Nastenka di letteratura e non si annoiò. Dopo la sua partenza, Nastenka non dormì per molto tempo e scrisse una nuova poesia, che iniziava così: "Chiunque tu sia, o uomo orgoglioso!..." Da allora Kalinovich va ogni giorno dai Godnev.

A scuola, il nuovo sovrintendente cerca di mettere ordine; la vittima della sua severità diventa, tra l'altro, un insegnante di storia capace e onesto, ma bevente.

Un giorno Kalinovich riceve una lettera che lo stupisce molto: “È stato uno di quei clic nella vita che tolgono la fiducia in se stessi e rendono una persona uno straccio, spazzatura, che vede davanti a sé solo il bisogno di vivere, ma perché e per cosa, lui stesso non lo sa." . In questo giorno, Kalinovich racconta ai Godnevy la storia della sua vita, "costante umiliazione morale": rimasto orfano presto, è cresciuto con il pane di un uomo che una volta aveva rovinato suo padre, ed era un mentore e un giocattolo per i suoi stupidi figli; dopo la morte del suo “benefattore”, da studente, viveva già in completa povertà e moriva di fame; Dopo aver completato con successo il corso, gli è stato assegnato questo posto nella provincia, dove “dovrà impantanarsi e soffocare”. Il colpo finale fu che la storia di Kalinovich, la sua prima esperienza letteraria, non fu accettata in una rivista spessa. Il mondo sembra ingiusto al giovane, e difende il suo diritto alla crudeltà davanti al compiacente Godnev, che lo rimprovera per l'eccessiva severità: "Voglio e prenderò contro le persone viziose ciò che io stesso sopporto innocentemente". Poi c'è una conversazione tra Kalinovich e Nastenka in privato: Nastenka rimprovera Kalinovich di definirsi infelice, anche se sa che lei lo ama; Kalinovich ammette che "l'amore da solo non può riempire il cuore di un uomo, tanto meno il mio cuore, perché io <...> sono terribilmente ambizioso". Pochi giorni dopo, Kalinovich legge la sua storia dai Godnev; Pyotr Mikhailovich ricorda la sua vecchia conoscenza, una persona influente, e gli invia il saggio di Kalinovich.

Il capitano (zio di Nastenka), che la ama moltissimo, intuisce che i giovani hanno una relazione inammissibilmente stretta; Una notte, cercando di tenere d'occhio Kalinovich, cattura il Mediocritsky ufficiale ai cancelli di Godnevye, che sta cercando di imbrattarli di catrame: Mediocritsky una volta corteggiò senza successo Nastenka ed era geloso di lei per Kalinovich. Su insistenza di Kalinovich, l'atto di Mediokritsky viene portato all'attenzione delle autorità; viene espulso dal servizio, ma da allora si sono diffusi pettegolezzi su Nastenka in città.

Dopo qualche tempo, la storia di Kalinovich compare sulla rivista della capitale; I Godnev sono orgogliosi e felici quasi più dell'autore stesso. I parenti di Nastenka sono solo preoccupati che Kalinovich non solo non abbia fretta di sposarsi, ma dichiari anche ad alta voce che "sposare un calcolo è vile e sposare un povero con una povera ragazza è stupido".

Nuovi volti iniziano a prendere parte all'azione del romanzo: il generale Shevalova, una vedova, una vecchia malata e irritabile, sua figlia Polina e il principe Ivan, un bel cinquantenne, un truffatore e, come si può immaginare , L'amante di Polina. Polina è esausta dall'avarizia della madre e dall'ambiguità della sua posizione; Il principe Ivan le consiglia di sposarsi; Kalinovich gli sembra uno sposo adatto, l'unica persona perbene della città (il principe ha sentito parlare delle sue attività letterarie da Godnev). Nastenka, avendo saputo che Kalinovich è invitato a visitare gli Shevalov, proprio la casa dove una volta fu umiliata, chiede a Kalinovich di rifiutare l'invito, parla di cattive premonizioni; Kalinovich la accusa di egoismo. Negli Shevalov, Kalinovich è particolarmente colpito dalla comodità: "per i bambini di questo secolo, la fama... l'amore... le idee del mondo... l'immortalità non è nulla in confronto alla comodità". Presto Kalinovich legge la sua storia una sera dagli Shevalov; chiamarono anche Nastenka, curiosi di vedere l'amante di Kalinovich; La presenza di Nastenka è inaspettata per Kalinovich, si vergogna persino del suo aspetto non secolare e del suo amore "indecente". La sera, Kalinovich vide la figlia del principe Ivan, una bellezza brillante, e, non avendo smesso di amare Nastenka, si innamorò della principessa: “nell'anima dell'eroe vivevano due amori, che, come sapete, sono in nei romanzi non è consentito in alcun modo, ma nella vita <...> avviene in ogni passo."

Il principe invita Kalinovich a vivere un po' nella sua tenuta d'estate; Gli Shevalov sono i suoi vicini. Un giorno, il principe invita francamente Kalinovich a sposare una sposa ricca, Polina, e lo convince che un matrimonio precoce con una povera gli rovinerà la carriera. Il cinismo del principe colpisce l'eroe, rifiuta Polina. La conversazione, però, ha avuto i suoi effetti: Kalinovich decide di lasciare Nastenka e parte per Pietroburgo; per evitare scene difficili, lui, ingannando i Godnev, annuncia il suo fidanzamento con Nastenka.

La decisione presa tormenta Kalinovich a tal punto che vuole morire. Sulla strada, guardando un mercante compagno di viaggio, l'eroe pensa indignato: "Per dieci rubli, è probabilmente pronto a lasciare dieci amanti e, naturalmente, si può spiegare a un pioppo piuttosto che a lui che in questo caso un persona deve soffrire". Nonostante l'angoscia mentale, Kalinovich, però, già sul treno che va da Mosca a San Pietroburgo, incontra una bella donna dal comportamento libero, e l'autore scrive: "Ancora qui devo spiegare la verità, che non è del tutto accettata in i romanzi, la verità che noi non < ...> non riusciamo mai a cambiare la donna che amiamo tanto quanto nel primo momento della separazione da lei, anche se amiamo ancora con la stessa passione.

Pietroburgo - la "città tombale" - rafforza ulteriormente il desiderio dell'eroe: nella redazione della rivista viene accolto più che indifferentemente, dopo un incontro con Amalchen si sente in disgrazia, il direttore del dipartimento, a cui Kalinovich ha una lettera di raccomandazione del principe Ivan, non gli dà posto; infine, un vecchio amico di Kalinovich, critico di primo piano della rivista dove è stato pubblicato il suo racconto "Strange Relations", Zykov (Belinsky), che sta morendo di tisi, non riconosce nell'eroe il talento letterario: Kalinovich è troppo ragionevole.

Kalinovich conobbe e poi fece amicizia con un certo Belavin, un intellettuale e gentiluomo che "ha pensato onestamente e ha mangiato bene per tutta la vita". Nelle controversie con Kalinovich, Belavin denuncia la nuova generazione, che ha finalmente perso il "romanticismo", una generazione che è impotente e non sa amare; l'autore osserva, tuttavia, che nella vita del romantico Belavin, a quanto pareva, non ci fossero forti passioni e sofferenze, mentre Kalinovich, "con tutte le sue aspirazioni pratiche caratteristiche, siamo stati in una posizione davvero romantica per circa tre anni anni <...> romanticismo, come le persone <...> con un ideale più rigido <...>, come se vivessero di meno e inciampassero meno".

Infelice, malato e senza soldi, Kalinovich scrive a Nastenka, rivelandole, tra le altre cose, la sua passata intenzione di lasciarla. Presto lei viene da lui, avendo perdonato tutto, con i soldi presi in prestito. Suo padre è paralizzato; La stessa Nastenka, dopo che Kalinovich non le aveva scritto per sei mesi, pensò che fosse morto, volesse suicidarsi e solo la sua fede cristiana la salvò. Dopo il racconto di Nastenka, Kalinovich, pensieroso e con le lacrime agli occhi, dice: "No, è impossibile amare così!"

Per un po' la coppia vive tranquilla e felice; vengono appesi da Bela-vin, che è diventato amico di Nastenka. Ma presto Kalinovich inizia a essere tormentato dall'ambizione, dalla sete di conforto e dal disprezzo per se stesso per il suo parassitismo. Un giorno Kalinovich incontra per strada il principe Ivan; il principe ricomincia a sedurre l'eroe: lo porta a cenare da Dussault e nella lussuosa dacia di Polina. La madre di Polina è morta e Polina ora è molto ricca, decide Kalinovich: chiede al principe se può ancora corteggiare Polina; il principe si impegna a garantirgli il consenso della fanciulla e ne chiede cinquantamila per la mediazione. L'autore difende l'eroe dal lettore: "se dai la colpa a qualcuno, è meglio di un secolo ..."

Per rimorso, Kalinovich è particolarmente scortese con Nastenka prima di lasciarla; allo stesso tempo, riceve la notizia che suo padre è morto.

Di mezza età e brutta, Polina si innamora appassionatamente del suo fidanzato, cosa che gli provoca un irresistibile disgusto. Prima del matrimonio, Kalinovich apprende dallo chef Shevalovs che sia Polina che sua madre erano amanti del principe e lui ha prelevato denaro da loro.

Avendo acquisito una fortuna e connessioni tramite il matrimonio, Kalinovich ottiene finalmente ciò a cui ha sempre aspirato: un buon posto, un'opportunità per mostrare le sue capacità. Da lui è uscito un brillante investigatore; qualche anno dopo diventa vicegovernatore della stessa provincia dove un tempo era sovrintendente scolastico.

Kalinovich "ha sempre provato grande simpatia per l'attuazione dell'idea impassibile dello stato, con il possibile rifiuto di ogni molestia di classe e privata"; nella provincia regnavano la rapina burocratica e l'illegalità, e il governatore guidava tutto. In una feroce lotta con la burocrazia e il governatore, Kalinovich ottiene una vittoria temporanea. L'ultimo grande crimine scoperto da Kalinovich è un falso commesso dal principe Ivan, che Kalinovich odia mortalmente; l'arresto del principe ripristina tutta la nobiltà locale contro Kalinovich.

Kalinovich riceve inaspettatamente una lettera da Nastenka: è diventata un'attrice, il pubblico apprezza il suo talento; la loro troupe suonerà a En-ske; dà il suo indirizzo e aspetta un incontro: “dieci anni dopo <…> ha risposto di nuovo questa donna, che aveva per lui una specie di affetto canino”. Kalinovich ringrazia con gioia Dio: "Ora non sono solo: mi salverà dai nemici e dai cattivi che mi circondano!"

Intanto Polina, che da tempo odia il marito, visitando di nascosto il principe Ivan arrestato, va a Pietroburgo; intende usare le stesse connessioni che un tempo davano a suo marito un posto nel servizio per ora distruggere suo marito e salvare il principe Ivan.

Kalinovich vede Godneva nel melodramma di Kotzebue "Hatred of People and Repentance", nel ruolo di Eilalia; sotto Kalinovich, suona particolarmente forte e sciocca il pubblico. Quella sera vengono a sapere che il governatore è stato rimosso e Kalinovich è stato nominato capo ad interim della provincia. A casa, Godneva incontra Kalinovich in modo semplice, amichevole e con lo stesso amore; racconta come ha vissuto senza di lui, come si è innamorata di Belavin: "Non abbiamo tutti la capacità di amare esattamente una creatura, ma siamo semplicemente in grado di amare o meno". Belavin era spaventato da una possibile storia d'amore, non volendo assumersi la responsabilità di un'altra persona: "Sei anche un egoista, ma sei una persona vivente, ti sforzi per qualcosa nella tua vita, soffri, alla fine provi simpatia o simpatia per persone e le loro convinzioni ben note. disgusto, e ora lo esprimerai nella vita; ma Belavin mai ... "

Nell'epilogo, viene riportato che gli intrighi di Polina sono stati un successo: Kalinovich è stato licenziato "per azioni illegali"; il principe è giustificato. Presto il principe rovina completamente Polina; incapace di resistere a quest'ultimo colpo, morì. Kalinovich si ritira, sposa Nastenka e si stabilisce con lei e suo zio capitano a Mosca, "unindosi al gruppo degli scontenti". L'autore rifiuta di considerare il matrimonio dei personaggi principali il lieto fine del romanzo: Kalinovich, "moralmente distrutto, fisicamente malato, ha deciso un nuovo matrimonio solo perché non sperava più in nulla e non si aspettava più nulla dalla vita", e Nastenka lo amava già "più in memoria".

GV Zykova

amaro destino

Dramma (1859)

Mentre aspettano il ritorno dal lavoro a San Pietroburgo del contadino quitrente Anania Yakovlev, "un uomo orgoglioso, originale dall'animo", laborioso ed parsimonioso, in una capanna addobbata a festa, guardando con ansia la strada spazzata, due vecchi le donne parlano: Spiridonyevna e Matryona, la madre di Lizaveta, la moglie di Anania, in assenza del marito, ha avuto una relazione amorosa con il giovane proprietario terriero Cheglov-Sokovin e ha avuto un figlio con lui.

Attraverso la finestra puoi vedere come sale il carrello. Ananiy, ancora senza sapere nulla, conduce affettuosamente Lizaveta, che lo ha incontrato, per un braccio in casa e distribuisce doni a tutti. Al tavolo, i "discorsi intelligenti" di Anania sulla costruzione di una ghisa e sulla costruzione navale, sulla superiorità di un mercante sull'operaio, promettono di portare Lizaveta con sé a San Pietroburgo quest'anno, hanno messo in guardia il pubblico. Lizaveta si infiamma e lo zio ubriaco Nikon, un ometto vuoto e autoironico, che ha dato un passaggio ad Anania per un quarto, vantandosi della sua precedente vita a San Pietroburgo, improvvisamente chiama Anania cognato del suo signore. Sentendo parlare del bambino, Ananiy, sgomento, si precipita da sua moglie, da Matryona.

Lizaveta in un primo momento spiega il suo disonore con la paura, le minacce, la coercizione e il desiderio di salvare il marito dal reclutamento. La rabbia e il tormento di Anania è tanto più forte perché lui stesso non ha vissuto giorno o notte senza il pensiero di una casa, mettendo la famiglia e il dovere cristiano al di sopra di ogni altra cosa. Alla fine, padroneggiato se stesso, decide, per evitare la vergogna, di perdonare Lizaveta, e di adottare il ragazzino di un mese e mezzo, a condizione di una completa cessazione dei rapporti amorosi con il maestro...

Nel frattempo, nella casa del proprietario terriero, in ufficio, Cheglov-Sokovin, cadente, magro ed esausto, si siede sul divano a testa bassa, e il marito di sua sorella, il dandy in fiore Zolotilov, è sdraiato su una poltrona. Guida Cheglov sulla retta via con esempi tratti dalla vita dell'ambiente distrettuale e dalla sua esperienza di una relazione di successo con una persona della classe inferiore. Cheglov resiste debolmente al cinismo di Zolotilov, cercando di dimostrare che il suo ragionamento ha il tono di Taras Skotinin e che "le contadine sanno amare". Quando questa donna era ancora incinta, Cheglov propose, per salvarla dalla vergogna, di gettare il bambino al sindaco. Lei rifiutò: “Sono una peccatrice per loro e devo soffrire per questo”. La conversazione viene interrotta dall'arrivo del sindaco Kalistrat Grigoriev con un rapporto sull'arrivo di Anania, le sue "disgrazie", la "tirannia" e Lizaveta, che "ha rapito" il padrone. Tra i singhiozzi, ammette che Anania ora ha un'intenzione: scomunicare e portare lei e suo figlio a San Pietroburgo, e per lei questo è "peggio della morte", perché prima, essendo stata estradata con la forza, guardava il giovane padrone quando arrivò al villaggio, e ora e "non la moglie di mio marito" affatto. Cheglov, cedendo alla persuasione del sindaco e di Lizaveta, accetta di parlare apertamente ad armi pari con Anania, spiegando che si tratta di una questione d'amore, e gli offre un riscatto o un duello. La conversazione tra i tre davanti a testimoni offende ancora di più Anania. Ricorda al sindaco come ha ingannato il padrone con un agrimensore ubriaco e ha venduto il pane ai ladri. Segue una scaramuccia durante la quale vengono rivelati i dettagli della vita familiare di Anania, trasmessi da Lizaveta. Anania, infuriato, la minaccia con violenza. Lo spaventato Cheglov ordina al sindaco di assicurarsi che "non le cada un capello dalla testa". Il sindaco, che da tempo nutre rancore nei confronti di Anania, sta tramando una vendetta.

Come all'inizio, Matryona e Spiridonievna discutono dell'accaduto: Cheglov, dopo l'incontro con Anania, è uscito come un morto, il bacino "sputava molto sangue", Lizaveta giace in silenzio, rinchiusa, affamata per un giorno, solo l'instabilità con il bambino le è stata trasferita dal fornello. Alla vista di Anania Spiridonievna, come inavvertitamente, scappa dall'amministratore, che irrompe con i contadini "su decreto del padrone" "per custodire la sua donna" proprio nel momento della nuova spiegazione di Anania con Lizaveta, la sua persuasione per lasciare il peccato, inizia a vivere come un dio a San Pietroburgo e compra un negozio con i soldi accumulati. Ananiy avverte che se Lizaveta dice anche solo una parola davanti al "rapinatore", lui non si separerà da lei vivo.

Il sindaco, litigando, contrappone gli uomini ad Anania. Nel mezzo del battibecco, Lizaveta appare da dietro il tramezzo, scarmigliata, in un sottile prendisole, si dichiara pubblicamente “l'amante del padrone” e chiede di portarla dal padrone - almeno, senza scarpe e vestiti, “l'ultima cowwoman , o un cane. L'ufficiale giudiziario tenta senza successo di portare via con la forza il cappotto di pelle di pecora e gli stivali del giovane - Lizaveta deve solo correre nella tenuta - e alla fine le lancia la sua camicia siberiana. Lizaveta la porta frettolosamente dietro il tramezzo per avvolgere il bambino. Anania gli corre dietro, porta via il bambino e, in risposta alla resistenza e ai rimproveri di Lizaveta, uccide il bambino privo di sensi. Si sente un urlo terribile. Gli uomini sono confusi. Anania corre attraverso la finestra rotta.

Nella casa di Cheglov sono di stanza l'avvocato e l'ufficiale di polizia, che radunano i contadini e si preparano per l'interrogatorio. Il sindaco, dando ordini e giustificandosi, "perché non lo hanno fermato e arrestato", denigra lo scomparso Anania e, con una tangente di centocinquanta rubli, cospira segretamente con gli esecutori testamentari delle autorità distrettuali per mettere rapidamente a tacere la questione. Sotsky porta Matryona. «Tutta tremante», ripete le parole dell'ufficiale giudiziario: «Non ero... non lo so». Appare un funzionario con incarichi speciali, un giovane con la mascella sporgente, in un'elegante uniforme, con unghie lunghe e belle, ambizioso, ma non intelligente, sfoglia le carte, scaccia tutti, spinge fuori Matryona, l'ufficiale giudiziario e ordina l'omicidio dell'assassino moglie da torturare. Lizaveta non riesce a reggersi in piedi, cade e singhiozza: "...sono una peccatrice, una peccatrice" - "Ho perso la testa". Su richiesta del funzionario, Nikon viene fatto uscire dal vestibolo e viene registrata la sua testimonianza ubriaca e incoerente, alla quale Zolotilov si oppone, interferendo costantemente nel procedimento con la richiesta che venga presa in considerazione la sua “opinione separata” riguardo alla nobiltà. In questo momento, l'uomo Davyd Ivanov annuncia la cattura di Anania, che ha incontrato vicino alla foresta sulla sua striscia mentre stava erpicando. Si è arreso volontariamente alle autorità. Anania è incatenato. La sua espressione facciale è esausta e completamente addolorata. Alla domanda - "Perché si è arreso? Se vivesse lì nel deserto ...", alla persuasione burocratica di dimostrare che sua moglie aveva un figlio illegittimo, e quindi mitigare la punizione per se stesso, - Anania risponde: " Non sono andato a cercare la vita... ma a cercare la morte... Si può scappare e nascondersi dal giudizio umano, ma non c'è nessun posto dove nascondersi da quello di Dio!", "Non spetta a me essere il loro giudice e dimostrato: il mio peccato è più grande di tutto il loro...». Il funzionario accusa gli uomini, primo fra tutti il ​​sindaco, di complotto, di sciopero. Si reca dal governatore per portare alla luce la questione, e Zolotilov è con lui per difendere l'onore del nobile. Il sindaco è stato rilasciato. Anania viene portato in prigione. Dice addio a tutti. L'ufficiale giudiziario bacia il primo e si inchina. Adatto a madre e moglie. Per prima cosa si precipita tra le sue braccia. La bacia sulla testa. Lei cade e gli abbraccia le gambe. Matryona lo battezza. Anania si inchina. Tutti lo vedono partire. Le donne iniziano a urlare.

GV Zykova

Nikolai Alekseevich Nekrasov (1821-1877/78)

Sasha

Poesia (1856)

In una famiglia di proprietari terrieri della steppa, la figlia Sasha cresce come un fiore di campo. I suoi genitori sono bravi vecchi, onesti nella loro cordialità, "l'adulazione è disgustosa per loro e l'arroganza è sconosciuta". Durante l'infanzia, i genitori cercavano di dare alla figlia tutto ciò che i loro piccoli mezzi permettevano; tuttavia, la scienza e i libri sembravano loro inutili. Nella steppa selvaggia, Sasha conserva la freschezza della sua carnagione scura, lo scintillio dei suoi occhi neri e ridenti e la “chiarezza originaria della sua anima”.

Fino all'età di sedici anni, Sasha non conosce né passioni né preoccupazioni, respira liberamente nella vastità dei campi, tra la libertà e la libertà della steppa. Anche ansie e dubbi non sono familiari a Sasha: la gioia della vita, riversata nella natura stessa, è per lei una garanzia della misericordia di Dio. L'unico schiavo che deve vedere è il fiume che infuria vicino al mulino senza alcuna speranza di uscire allo scoperto. E, osservando la rabbia sterile del fiume, Sasha pensa che lamentarsi del destino sia una follia...

La ragazza ammira il lavoro amichevole degli abitanti del villaggio, nei quali vede i guardiani di una vita semplice. Le piace correre tra i campi, raccogliere fiori e cantare canzoni semplici. Ammirando come la testa della figlia tremola nella segale matura, i genitori non vedono l'ora che arrivi un buon sposo per lei. In inverno, Sasha ascolta le fiabe della tata o, pieno di felicità, vola giù dalla montagna su una slitta. Succede che conosce anche la tristezza: "Sasha ha pianto, mentre la foresta è stata abbattuta". Non riesce a ricordare senza lacrime come i cadaveri degli alberi giacessero immobili, come le gialle bocche delle taccole cadute dal nido fossero spalancate. Ma nei rami superiori dei pini lasciati dopo l'abbattimento, Sasha immagina i nidi degli uccelli di fuoco, in cui stanno per schiudersi nuovi pulcini. Il sogno mattutino di Sasha è tranquillo e forte. E sebbene i "primi albori delle passioni dei giovani" le facciano già arrossire le guance, non c'è ancora alcun tormento nelle sue vaghe e sentite ansie.

Presto, il proprietario, Lev Alekseevich Agarin, arriva nella vicina grande tenuta, che è vuota già da quarant'anni. È magro e pallido, guarda nella sua occhiali da sole, parla gentilmente con i domestici e si definisce un uccello migratore. Agarin viaggiò in tutto il mondo, e al ritorno a casa, come dice, un'aquila gli volteggiò sopra, come se profetizzasse un grande destino.

Agarin va sempre più spesso dai suoi vicini, prende in giro la natura della steppa e parla molto con Sasha: le legge libri, le insegna il francese, parla di paesi lontani e parla del perché una persona è povera, infelice e arrabbiata. Davanti a un bicchiere di sorbo fatto in casa, annuncia a Sasha e ai suoi ingenui vecchi genitori che il sole della verità sta per sorgere su di loro.

All'inizio dell'inverno, Agarin saluta i suoi vicini e, chiedendo benedizioni per i suoi affari, se ne va. Con la partenza del suo vicino, Sasha si annoia delle sue attività precedenti: canzoni, fiabe, predizione del futuro. Ora la ragazza legge libri, nutre e cura i poveri. Ma allo stesso tempo, piange segretamente e ha pensieri incomprensibili, che gettano i suoi genitori nello sconforto. Tuttavia, si rallegrano dell’intelligenza inaspettatamente sviluppata della figlia e della sua costante gentilezza.

Non appena Sasha compie diciannove anni, Agarin torna nella sua tenuta. Lui, che è diventato più pallido e calvo di prima, è scioccato dalla bellezza di Sasha. Stanno ancora parlando, ma ora Agarin, come per dispetto, contraddice la ragazza. Non parla più dell'imminente sole della verità, al contrario, assicura che la razza umana è vile e malvagia. Agarin considera le attività di Sasha con i poveri un giocattolo vuoto. Il diciassettesimo giorno dopo l'arrivo del vicino, Sasha sembra un'ombra. Rifiuta i libri inviati da Agarin e non vuole vederlo di persona. Presto invia a Sasha una lettera in cui propone il matrimonio. Sasha rifiuta Agarin, spiegandolo o con il fatto che lei è indegna di lui, o con il fatto che lui è indegno di lei perché si è arrabbiato e si è perso d'animo.

I genitori ingenui non riescono a capire che tipo di persona abbia incontrato la loro figlia lungo la strada e sospettano che sia uno stregone distruttore. Non sanno che Agarin appartiene a una strana e sofisticata tribù di persone creata dai tempi nuovi. L'eroe moderno legge libri e perlustra il mondo alla ricerca di un'impresa gigantesca: "fortunatamente, l'eredità di padri ricchi / mi ha liberato da piccole fatiche, / è una fortuna seguire i sentieri battuti / la pigrizia e una mente sviluppata mi hanno impedito". Vuole rendere felice il mondo, ma allo stesso tempo distrugge con nonchalance e senza intenzione ciò che si trova sotto le sue mani. L'amore lo preoccupa non nel cuore e nel sangue, ma solo nella testa. L’eroe del tempo non ha una propria fede, ma perché “quello che gli dice l’ultimo libro / Questo starà in cima alla sua anima”. Se una persona del genere si mette al lavoro, in qualsiasi momento è pronto a dichiarare l'inutilità dei suoi sforzi e il mondo intero è responsabile dei suoi fallimenti.

La benedizione di Sasha è che ha intuito in tempo che non avrebbe dovuto darsi ad Agarin; "e il tempo farà il resto." Inoltre, le sue conversazioni si sono tuttavia risvegliate nelle sue forze intatte, che si rafforzano solo sotto un temporale e una tempesta; il grano che cade sulla buona terra darà frutto.

TA Sotnikova

Jack Frost

Poesia (1863-1864)

C'è un terribile dolore nella capanna del contadino: il proprietario e capofamiglia Prokl Sevastyanych è morto. La madre porta una bara per suo figlio, il padre va al cimitero a scavare una tomba nel terreno ghiacciato. La vedova del contadino, Daria, cuce un sudario per il marito morto.

Il destino ha tre parti importanti: sposare uno schiavo, essere madre del figlio di uno schiavo e sottomettersi a uno schiavo alla tomba; caddero tutti sulle spalle di una contadina russa. Ma nonostante la sofferenza, "ci sono donne nei villaggi russi" a cui lo sporco di una situazione miserabile non sembra attaccarsi. Queste bellezze fioriscono meravigliosamente al mondo, sopportando pazientemente e uniformemente sia la fame che il freddo, rimanendo belle in tutti i vestiti e abili per qualsiasi lavoro. Non amano l'ozio nei giorni feriali, ma nei giorni festivi, quando un sorriso di divertimento scaccia l'impronta del lavoro dai loro volti, il denaro non può comprare una risata così cordiale come la loro. Una donna russa "ferma un cavallo al galoppo, entra in una capanna in fiamme!" Sente sia la forza interiore che l'efficienza rigorosa. È sicura che tutta la salvezza sta nel lavoro, e quindi non si sente dispiaciuta per il miserabile mendicante che cammina senza lavoro. Viene pienamente ricompensata per il suo lavoro: la sua famiglia non ne conosce il bisogno, i bambini sono sani e ben nutriti, c'è un pezzo in più per la vacanza, la capanna è sempre calda.

Daria, la vedova di Proclo, era una tale donna. Ma ora il dolore l'ha avvizzita, e non importa quanto tenti di trattenere le lacrime, queste cadono involontariamente sulle sue mani rapide cucendo il sudario.

Dopo aver portato i loro nipoti congelati, Masha e Grisha, dai vicini, la madre e il padre vestono il loro defunto figlio. In questa triste questione, non si dicono parole inutili, non si versano lacrime - come se la dura bellezza del defunto, sdraiato con una candela accesa in testa, non permettesse di piangere. E solo allora, una volta compiuti gli ultimi riti, arriva il momento dei lamenti.

In una dura mattina d'inverno, la Savraska accompagna il suo proprietario nel suo ultimo viaggio. Il cavallo serviva molto al suo proprietario: sia durante il lavoro contadino che in inverno, accompagnando Proclo come portatore. Mentre guidava un taxi, nella fretta di consegnare la merce in tempo, Proclo prese un raffreddore. Non importa come la famiglia trattasse il capofamiglia: lo bagnarono con l'acqua di nove fusi, lo portarono in uno stabilimento balneare, lo infilarono tre volte attraverso un colletto sudato, lo calarono in una buca di ghiaccio, lo misero sotto un posatoio di pollo, pregarono per lui a un'icona miracolosa: Proclo non è risorto.

I vicini, come al solito, piangono durante il funerale, hanno compassione della famiglia, lodano generosamente il defunto e poi tornano a casa con Dio. Di ritorno dal funerale, Daria vuole avere pietà e accarezzare i bambini orfani, ma non ha tempo per le carezze. Vede che a casa non è rimasto un ceppo di legna da ardere e, portando di nuovo i bambini da un vicino, va nella foresta tutta sullo stesso savraska.

Durante il percorso attraverso la pianura scintillante di neve, negli occhi di Daria compaiono lacrime - probabilmente dal sole... E solo quando entra nella pace grave della foresta, un "ululato sordo e schiacciante" le esce dal petto. La foresta ascolta con indifferenza i gemiti della vedova, nascondendoli per sempre nel suo deserto disabitato. Senza asciugarsi le lacrime, Daria comincia a spaccare la legna «e, piena di pensieri sul marito, lo chiama, gli parla...».

Ricorda il suo sogno prima del giorno di Stasov. In sogno, il suo innumerevole esercito la circondò, che all'improvviso si trasformò in spighe di segale; Daria ha chiesto aiuto al marito, ma lui non è uscito, l'ha lasciata sola a raccogliere segale troppo matura. Daria capisce che il suo sogno era profetico e chiede aiuto al marito nel lavoro massacrante che ora l'aspetta. Rappresenta le notti d'inverno senza tele carine e infinite che intreccerà per il matrimonio di suo figlio. Con il pensiero a suo figlio arriva il timore che Grisha venga reclutato illegalmente, perché non ci sarà nessuno ad intercedere per lui.

Dopo aver accatastato legna da ardere su legna da ardere, Daria sta tornando a casa. Ma poi, prendendo meccanicamente un'ascia e piano, ululando a intermittenza, si avvicina a un pino e si blocca sotto di esso "senza pensare, senza gemere, senza lacrime". E poi Frost il governatore le si avvicina, aggirando i suoi beni. Sventola una mazza da ghiaccio su Daria, la invita a entrare nel suo regno, le promette di fare un pisolino e riscaldarla...

Daria è ricoperta di brina scintillante e sogna la recente calda estate. Si vede scavare patate nelle strisce vicino al fiume. Ha dei figli con lei, caro signor, un bambino batte sotto il suo cuore, che dovrebbe nascere entro la primavera. Dopo essersi riparata dal sole, Daria osserva come il carro, in cui sono seduti Prokl, Masha, Grisha, va sempre più lontano ...

Nel sonno, sente i suoni di una canzone meravigliosa e le ultime tracce di angoscia lasciano il suo viso. La canzone soddisfa il suo cuore, "c'è un limite alla felicità della valle". L'oblio nella pace profonda e dolce giunge alla vedova con la morte, la sua anima muore per il dolore e la passione.

Lo scoiattolo le fa cadere addosso una palla di neve e Daria si blocca "nel suo sogno incantato...".

TA Sotnikova

Donne russe

Poesia (1871-1872)

LA PRINCIPESSA TRUBETSKAYA

Poesia in due parti (1826)

In una notte d'inverno del 1826, la principessa Ekaterina Trubetskaya parte per la Siberia con il marito decabrista. Il vecchio conte, il padre di Ekaterina Ivanovna, con le lacrime, depone la cavità dell'orso nel carro, che dovrebbe portare per sempre sua figlia lontano da casa. La principessa saluta mentalmente non solo la sua famiglia, ma anche la sua nativa Pietroburgo, che amava più di tutte le città che aveva visto, in cui la sua giovinezza è felicemente trascorsa. Dopo l'arresto del marito, Pietroburgo divenne per lei una città fatale.

Nonostante il fatto che in ogni stazione la principessa ricompensi generosamente i servitori Yamskaya, il viaggio verso Tjumen' dura venti giorni. Lungo la strada, ricorda la sua infanzia, la giovinezza spensierata, i balli nella casa di suo padre, che ha raccolto tutto il mondo alla moda. Questi ricordi sono sostituiti dalle immagini di un viaggio di nozze in Italia, di passeggiate e conversazioni con il suo amato marito.

Le impressioni della strada contrastano duramente con i suoi ricordi felici: in realtà la principessa vede il regno dei mendicanti e degli schiavi. In Siberia, a trecento miglia di distanza, ti imbatti in una miserabile città, i cui abitanti sono seduti a casa a causa del terribile gelo. "Perché, maledetto paese, Ermak ti ha trovato...?" - pensa Trubetskoy disperato. Capisce di essere destinata a finire i suoi giorni in Siberia e ricorda gli eventi che hanno preceduto il suo viaggio: la rivolta dei Decembristi, l'incontro con il marito arrestato. L'orrore le gela il cuore quando sente il lamento penetrante di un lupo affamato, il ruggito del vento lungo le rive dello Yenisei, il canto isterico di uno straniero, e si rende conto che potrebbe non raggiungere il suo obiettivo.

Tuttavia, dopo due mesi di viaggio, dopo essersi separata dal suo malato compagno, Trubetskaya arriva comunque a Irkutsk. Il governatore di Irkutsk, dal quale chiede cavalli a Nerchinsk, ipocritamente le assicura la sua perfetta devozione, ricorda il padre della principessa, sotto la quale prestò servizio per sette anni. Convince la principessa a tornare, facendo appello ai suoi sentimenti infantili - lei rifiuta, ricordando la santità del dovere coniugale. Il governatore spaventa Trubetskaya con gli orrori della Siberia, dove "le persone sono rare senza uno stigma e sono insensibili nell'anima". Spiega che non dovrà vivere con il marito, ma in una caserma comune, tra i detenuti, ma la principessa ripete che vuole condividere tutti gli orrori della vita del marito e morire accanto a lui. Il governatore chiede che la principessa firmi la rinuncia a tutti i suoi diritti: accetta senza esitazione di essere nella posizione di una povera popolana.

Dopo aver trattenuto Trubetskoy a Nerchinsk per una settimana, il governatore dichiara che non può darle i cavalli: deve proseguire a piedi, con una scorta, insieme ai detenuti. Ma, sentendola rispondere: "Vado! Non mi interessa!..." - il vecchio generale in lacrime si rifiuta di tiranneggiare ancora la principessa. Assicura di averlo fatto su ordine personale del re e ordina di imbrigliare i cavalli.

La principessa M. N. VOLKONSKAYA

Appunti della nonna (1826-1827)

Volendo lasciare i ricordi della sua vita ai suoi nipoti, l'anziana principessa Maria Nikolaevna Volkonskaya scrive la storia della sua vita.

È nata vicino a Kiev, nella tranquilla tenuta di suo padre, l'eroe della guerra con Napoleone, il generale Raevskij. Masha era la beniamina della famiglia, imparava tutto ciò di cui una giovane nobildonna aveva bisogno e dopo la scuola cantava spensierata in giardino. Il vecchio generale Raevskij scriveva memorie, leggeva riviste e dava balli, ai quali partecipavano i suoi ex compagni. La regina del ballo era sempre Masha, una bellezza dagli occhi azzurri e dai capelli neri con un rossore intenso e un'andatura orgogliosa. La ragazza affascinò facilmente i cuori degli ussari e dei lancieri che stavano con i reggimenti vicino alla tenuta Raevskij, ma nessuno di loro le toccò il cuore.

Non appena Masha compì diciotto anni, suo padre le trovò uno sposo: l'eroe della guerra del 1812, ferito vicino a Lipsia, il generale Sergei Volkonsky, amato dal sovrano. La ragazza era imbarazzata dal fatto che lo sposo era molto più grande di lei e lei non lo conosceva affatto. Ma il padre disse severamente: "Sarai felice con lui!" - e lei non ha osato opporsi. Il matrimonio ebbe luogo due settimane dopo. Masha vedeva raramente suo marito dopo il matrimonio: era costantemente in viaggio d'affari, e anche da Odessa, dove finalmente andò a riposare con la moglie incinta, il principe Volkonsky fu inaspettatamente costretto a portare Masha da suo padre. La partenza fu allarmante: i Volkonsky partirono di notte, bruciando prima alcune carte. Volkonsky ha avuto l'opportunità di vedere sua moglie e il suo primogenito non più sotto il suo tetto...

Il parto è stato difficile, Masha non è riuscita a riprendersi per due mesi. Subito dopo la guarigione, si rese conto che la sua famiglia le stava nascondendo il destino di suo marito. Masha apprese che il principe Volkonsky era un cospiratore e stava preparando il rovesciamento delle autorità solo dal verdetto - e decise immediatamente che avrebbe seguito suo marito in Siberia. La sua decisione fu rafforzata solo dopo un incontro con suo marito nella cupa sala della Fortezza di Pietro e Paolo, quando vide la silenziosa tristezza negli occhi del suo Sergei e sentì quanto lo amava.

Tutti gli sforzi per mitigare il destino di Volkonsky furono vani; fu mandato in Siberia. Ma per seguirlo Masha ha dovuto resistere alla resistenza di tutta la sua famiglia. Il padre la pregò di avere pietà dello sfortunato bambino e dei suoi genitori e di pensare con calma al proprio futuro. Dopo aver passato la notte in preghiera, senza dormire, Masha si è resa conto che fino ad ora non aveva mai dovuto pensare: suo padre prendeva tutte le decisioni per lei, e quando è scesa all'altare a diciotto anni, “non ha pensato molto neanche lei. " Ora l'immagine di suo marito, esausto dalla prigione, le stava costantemente davanti, risvegliando nella sua anima passioni precedentemente sconosciute. Ha sperimentato un sentimento crudele della propria impotenza, il tormento della separazione - e il suo cuore le ha detto l'unica soluzione. Lasciando il bambino senza speranza di vederlo mai, Maria Volkonskaya capì: era meglio andare viva nella tomba piuttosto che privare il marito della consolazione, e poi per questo incorrere nel disprezzo di suo figlio. Crede che il vecchio generale Raevskij, che condusse i suoi figli fuori ad affrontare i proiettili durante la guerra, capirà la sua decisione.

Presto Maria Nikolaevna ricevette una lettera dallo zar, in cui ammirava educatamente la sua determinazione, diede il permesso di partire per suo marito e insinuò che il ritorno era senza speranza. A tre giorni, andando in viaggio, Volkonskaya ha trascorso l'ultima notte nella culla di suo figlio.

Salutandole, suo padre, sotto la minaccia di una maledizione, le ordinò di tornare entro un anno.

Soggiornando a Mosca per tre giorni con la sorella Zinaida, la principessa Volkonskaya divenne “l'eroina del giorno”; fu ammirata da poeti, artisti e da tutta la nobiltà moscovita. Alla festa d'addio incontrò Puskin, che conosceva fin da quando era ragazza. In quei primi anni si incontrarono a Gurzuf e Pushkin sembrava addirittura innamorato di Masha Raevskaya - anche se di chi non era innamorato allora! Successivamente le dedicò versi meravigliosi in Onegin. Ora, quando si incontrò alla vigilia della partenza di Maria Nikolaevna per la Siberia, Pushkin era triste e depresso, ma ammirò l'impresa di Volkonskaya e la benedisse.

Lungo la strada, la principessa incontrò convogli, folle di mantidi religiose, carri governativi e reclute; Ho osservato le solite scene di scontri in stazione. Dopo aver lasciato Kazan dopo la prima sosta, si ritrovò in una tempesta di neve e trascorse la notte nella casetta dei guardaboschi, la cui porta era premuta dalle pietre degli orsi. A Nerchinsk, Volkonskaya, con sua gioia, raggiunse la principessa Trubetskoy e apprese da lei che i loro mariti erano detenuti a Blagodatsk. Durante il tragitto il cocchiere raccontò alle donne che portava i prigionieri al lavoro, che scherzavano, si facevano ridere: evidentemente si sentivano a proprio agio.

In attesa del permesso di incontrare suo marito, Maria Nikolaevna scoprì dove venivano portati i prigionieri al lavoro e andò alla miniera. La sentinella cedette ai singhiozzi della donna e la fece entrare nella miniera. Il destino si prese cura di lei: oltre i pozzi e i fallimenti corse alla miniera, dove lavoravano i Decabristi, tra gli altri detenuti. Trubetskoj fu il primo a vederla, poi accorsero Artamon Muravyov, i Borisov e il principe Obolenskij; Le lacrime scorrevano lungo i loro volti. Alla fine, la principessa vide suo marito e, al suono di una voce dolce, alla vista delle catene sulle sue mani, si rese conto di quanto avesse sofferto. Inginocchiandosi, si mise le catene alle labbra e l'intera miniera si congelò, condividendo in santo silenzio il dolore e la felicità dell'incontro con i Volkonsky.

L'ufficiale che stava aspettando Volkonskaya la rimproverò in russo e suo marito le disse dopo in francese: "Ci vediamo, Masha, in prigione! .."

TA Sotnikova

contemporanei

Poema satirico (1875-1876)

Parte 1. ANNIVERSARIO E TRIONFANTI

"Ci sono stati tempi peggiori, / ma non ce n'erano di più cattivi", legge l'autore sugli anni '70. 1esimo secolo Per esserne convinto, gli basta guardare in uno dei costosi ristoranti. Dignitari riuniti nella sala n. XNUMX: si celebra l'anniversario dell'amministratore. Tra i principali vantaggi dell'eroe del giorno c'è il fatto di non aver portato in rovina la popolazione della regione a lui affidata. L'"asceta" non ha rubato beni statali, e per questo i presenti gli esprimono la loro profonda gratitudine.

Nella sala n. 2 viene onorato l'educatore. Gli presentano un ritratto di Magnitsky, il famoso amministratore del distretto educativo di Kazan, divenuto famoso come "soppressore della scienza" che propose di chiudere l'Università di Kazan.

Nella sala n. 3 viene onorato il principe Ivan. Il nonno dell'eroe del giorno era il giullare della regina Elisabetta, "lui stesso non è assolutamente niente". Il principe Ivan è appassionato di vaudeville e operetta, la sua unica gioia è visitare Buff.

Nella sala numero 4 si parla del Senato, ma il posto principale qui è lo storione. Nella sala n. 5, il “pranzo agronomico” è abbinato all'incontro. L'eroe del giorno dedicava il suo tempo libero all'allevamento del bestiame, pensando di essere utile ai contadini. Ma come risultato dei suoi molti anni di attività, decise che il popolo russo doveva essere lasciato "al suo destino e a Dio". Per l'anniversario, l'allevatore di bovini Kolenov ha ricevuto la medaglia "For Jealousy and Effort", la cui presentazione è ora celebrata nel ristorante.

Nella sala n. 6 viene onorato l'inventore degli armadilli e delle granate. Quelli riuniti sanno molto bene che l'arma mortale si è rivelata inutile e ne parlano anche direttamente nei loro discorsi di congratulazioni. Ma che bisogno hanno di questo? Stanno festeggiando l'anniversario dell'inventore...

I bibliofili si sono radunati nella sala n. 7, e da lì è subito "portata via come una cosa morta". Mr. Old Testament legge un estratto dagli appunti di viaggio trovati di recente del giovane Tyapushkin, che, "arrivato a Irbit, è stato picchiato da suo zio". Il pubblico ammira il capolavoro, guarda il manoscritto attraverso una lente d'ingrandimento e riflette sul fatto che il colon sopra i dovrebbe essere restaurato in Russia. Zosimo nell'Antico Testamento ammette che gli scrittori morti gli sono molto più cari di quelli vivi. La festa in questa sala ricorda la "festa degli apriscatole".

Baci ed esclamazioni di "Evviva!" si sentono dal padiglione n. 8. Nella sala numero 9, gli studenti sono ammoniti a condurre una vita indipendente, ammonendoli a non abbandonarsi ai sogni anarchici,

Nella sala n. 10 l’onnipresente principe Ivan brinda al “re dell’universo: il jackpot”. Nel padiglione n. 11 i presenti sono toccati dalle attività della filantropa Marya Lvovna, la cui vocazione è “servire il popolo”. Ma la conversazione più affascinante avviene nella sala n. 12: qui si è riunita una società di gastronomi, qui “danno punti a un maiale quando si parla di vino”, qui puoi dire la tua opinione sull'insalata senza rischi.

Parte 2. EROI DEL TEMPO

Tragicommedia

In tutti i padiglioni continuano le celebrazioni e gli onori senza fine, acquisendo un carattere sempre più fantasmagorico. Savva Antikhristov pronuncia un discorso in onore di Fëdor Shkurin, il caposquadra della società per azioni. In gioventù la "lepre-pepita" tirava le setole dei maiali, successivamente acquistò il terreno dal proprietario terriero "fino all'ultimo orata" e, lavorando sodo, divenne un magnate delle ferrovie. Per onorare Shkurin vennero "persone d'onore" nei ranghi e con ordini, aventi partecipazioni in aziende commerciali; "plebei" che sono saliti dal basso e hanno raggiunto denaro e croci; nobili pieni di debiti pronti a mettere il loro nome su qualsiasi carta; cambiavalute, "assi-stranieri" e "pilastri-ruote dentate" soprannominati Zatsep e Savva.

Il nuovo oratore - il cambiavalute - esprime l'idea della necessità di istituire una Casa Centrale della Tolleranza e spera di dare a questa idea uno sviluppo grandioso. Il pilastro a gancio concorda con il pensiero dell'oratore: "Ciò che è considerato vergognoso oggi / Domani riceverà una corona ..."

Ben presto i discorsi diventano meno coerenti e la celebrazione si trasforma in una banale bevuta. Il principe Ivan segue con lo sguardo uno dei "moderni Mitrofan", in cui è visibile lo spirito dei tempi: "È un avaro per codardia, / per ignoranza è spudorato, / e per stupidità è un mascalzone!"

I presenti condannano la stampa, gli avvocati, gli austriaci, l'inchiesta giudiziaria... L'esigente uomo d'affari convince con passione l'interesse ebreo che con l'opuscolo "Sull'interesse" ha dichiarato il suo legame con la letteratura e ora deve indirizzare il suo talento al servizio del capitale. Il prestatore di pegno dubita del suo talento, non vuole essere considerato un "sostituto in letteratura". Ma l’imprenditore è sicuro che “oggi esiste il regno dei falsi” e che “il capitale governa la stampa”.

Il principe Ivan ridicolizza Berka, un ebreo che si è arricchito con un contratto redditizio. È convinto che l'"ebreo" è indifferente alle anime cristiane quando cerca un generale.

Tra i “plutocrati” spiccano soprattutto i professori rinnegati. La loro storia è semplice: fino all'età di trent'anni erano onesti lavoratori della scienza, distrussero la plutocrazia e sembrava che non potessero essere sviati dal denaro. All'improvviso si lanciarono nella speculazione sul mercato azionario, usando per questo le loro capacità oratorie - "eloquenza meccanica". Gli ex scienziati divennero macchine parlanti, “preferendo il metallo seducente alla fama scientifica”; possono parlare senza essere imbarazzati dalle contraddizioni nelle loro stesse frasi. Queste persone hanno portato la forza della loro conoscenza in aiuto dei truffatori, sono pronte a far valere "qualsiasi piano fondamentalmente traballante" e le idee umane non le hanno disturbate per molto tempo.

Tra i radunati si nota anche Eduard Ivanych Grosh, che generalmente si trova in qualsiasi incontro, con i quali non servono né telegrafi né notizie di giornale. Questa persona può spremere una tangente ovunque e ottenere tutto: un mutuo, un carlino, un marito, una casa estiva, una casa, un capitale, persino un ordine portoghese.

Nel bel mezzo di un'allegra festa, l'ubriaco Pillar Hook inizia improvvisamente a singhiozzare, definendosi un ladro. Ma tra il pubblico, le sue rivelazioni evocano lo stesso sentimento del grido di un'etera, che, sul pendio dei giorni prodighi, soffre per la perdita della virtù. Il principe Ivan è sicuro che "ora bramano solo chi non ha rubato un milione". Ricorda il professore universitario Schwabs, che ispirò agli studenti il ​​disprezzo per gli interessi e il capitale, e poi divenne il direttore dell'ufficio prestiti. Ricorda anche il conte Tverdyshov, che ha sempre sofferto per i contadini affamati, e finì per tracciare una strada non necessaria attraverso terre desolate, gravando i contadini con nuove tasse.

Gli ebrei rassicurano anche Zatsepa, convincendolo che se ci sono soldi non ci possono essere guai e pericoli. Vengono interrotti da un filosofo-oratore, che brinda all '"incrollabile onore russo", che, a suo avviso, è "tagliare il mondo intero vicino in una volta".

Dopo aver singhiozzato e filosofato a piacimento, gli eroi del tempo si siedono al tavolo da gioco.

TA Sotnikova

Chi in Russia vive bene

Poesia (1863-1877, incompiuta)

Un giorno, sette uomini - recentemente servi, ma ora temporaneamente legati "da villaggi adiacenti - Zaplatova, Dyryavina, Razutova, Znobishina, Gorelova, Neyolova e Ne-Urozhaika - convergono sulla strada principale". Invece di andare per la propria strada, gli uomini iniziano a discutere su chi vive felicemente e liberamente nella Rus'. Ognuno di loro giudica a modo suo chi è il principale fortunato della Rus': un proprietario terriero, un funzionario, un prete, un commerciante, un nobile boiardo, un ministro dei sovrani o uno zar.

Mentre discutono, non si accorgono di aver fatto una deviazione di trenta miglia. Vedendo che è troppo tardi per tornare a casa, gli uomini accendono un fuoco e continuano la discussione sulla vodka, che, ovviamente, a poco a poco si trasforma in una rissa. Ma lo scontro non aiuta a risolvere la questione che preoccupa gli uomini.

La soluzione si trova inaspettatamente: uno degli uomini, Pakhom, cattura un pulcino di usignolo e, per liberare il pulcino, l'usignolo dice agli uomini dove possono trovare una tovaglia autoassemblata. Ora agli uomini vengono forniti pane, vodka, cetrioli, kvas, tè: in una parola, tutto ciò di cui hanno bisogno per un lungo viaggio. E inoltre, una tovaglia autoassemblata riparerà e laverà i loro vestiti! Dopo aver ricevuto tutti questi benefici, gli uomini fanno voto di scoprire "chi vive felicemente e liberamente nella Rus'".

La prima possibile “persona fortunata” che incontrano lungo la strada si rivela essere un prete. (Non era giusto che i soldati e i mendicanti che incontravano chiedessero della felicità!) Ma la risposta del prete alla domanda se la sua vita è dolce, delude gli uomini. Sono d'accordo con il prete che la felicità sta nella pace, nella ricchezza e nell'onore. Ma il sacerdote non possiede nessuno di questi benefici. Nella fienagione, nella mietitura, nella notte morta dell'autunno, nel gelo pungente, deve andare dove ci sono i malati, i moribondi e i nascenti. E ogni volta la sua anima fa male alla vista dei singhiozzi funebri e della tristezza dell'orfano - tanto che la sua mano non si alza per prendere le monete di rame - una misera ricompensa per la richiesta. I proprietari terrieri, che prima vivevano nelle tenute di famiglia e qui si sposavano, battezzavano i bambini, seppellivano i morti, sono ora sparsi non solo in tutta la Rus', ma anche in lontane terre straniere; non c'è speranza per la loro punizione. Ebbene, gli uomini stessi sanno quanto rispetto merita il prete: si sentono in imbarazzo quando il prete lo rimprovera per canti osceni e insulti verso i preti.

Rendendosi conto che il pop russo non è tra i fortunati, i contadini vanno alla fiera festiva nel villaggio commerciale di Kuzminskoye per chiedere alla gente della felicità lì. In un villaggio ricco e sporco ci sono due chiese, una casa ben chiusa con le assi con la scritta "scuola", una capanna del paramedico e un albergo sporco. Ma soprattutto nel villaggio degli stabilimenti balneari, in ognuno dei quali riescono a malapena a far fronte agli assetati. Il vecchio Vavila non può comprare le scarpe di sua nipote di capra, perché si è bevuto fino a un centesimo. È positivo che Pavlusha Veretennikov, un amante delle canzoni russe, che tutti chiamano "maestro" per qualche motivo, acquisti per lui un regalo prezioso.

Gli uomini erranti guardano la farsa Petrushka, guardano come le donne fanno scorta di libri - ma non Belinsky e Gogol, ma ritratti di generali grassi sconosciuti e opere sul "mio signore stupido". Vedono anche come finisce un'intensa giornata di negoziazione: ubriachezza diffusa, risse sulla strada di casa. Tuttavia, gli uomini sono indignati per il tentativo di Pavlusha Veretennikov di misurare il contadino rispetto allo standard del padrone. Secondo loro, è impossibile per una persona sobria vivere nella Rus': non resisterà né al lavoro massacrante né alle disgrazie contadine; senza bere, una pioggia sanguinosa uscirebbe dall'anima contadina arrabbiata. Queste parole sono confermate da Yakim Nagoy del villaggio di Bosovo, uno di quelli che "lavorano fino alla morte, bevono fino alla morte". Yakim crede che solo i maiali camminino sulla terra e non vedano mai il cielo. Durante l'incendio lui stesso non mise da parte i soldi accumulati nel corso della sua vita, ma i quadri inutili e amati appesi nella capanna; è sicuro che con la cessazione dell'ubriachezza verrà una grande tristezza nella Rus'.

I contadini erranti non perdono la speranza di trovare persone che vivono bene in Russia. Ma anche per la promessa di dare acqua gratis ai fortunati, non riescono a trovarla. Per amore dell'alcol gratuito, sia un lavoratore oberato di lavoro, sia un ex cortile paralizzato, che per quarant'anni ha leccato i piatti del padrone con il miglior tartufo francese, e persino i mendicanti cenciosi sono pronti a dichiararsi fortunati.

Infine, qualcuno racconta loro la storia di Ermil Girin, un amministratore nella tenuta del principe Yurlov, che si è guadagnato il rispetto universale per la sua giustizia e onestà. Quando Girin aveva bisogno di soldi per comprare il mulino, i contadini glielo prestavano senza nemmeno chiedergli la ricevuta. Ma Yermil ora è infelice: dopo la rivolta contadina, è in galera.

Il rubicondo proprietario terriero sessantenne Gavrila Obolt-Obolduev racconta ai contadini erranti la disgrazia che colpì i nobili dopo la riforma contadina. Ricorda come ai vecchi tempi tutto divertiva il padrone: villaggi, foreste, campi, attori servi, musicisti, cacciatori, che gli appartenevano completamente. Obolt-Obolduev racconta con emozione di come durante le dodici festività abbia invitato i suoi servi a pregare nella casa del padrone, nonostante in seguito abbia dovuto scacciare le donne dall'intera tenuta per lavare i pavimenti.

E sebbene gli stessi contadini sappiano che la vita ai tempi della gleba era lontana dall'idillio disegnato da Obolduev, tuttavia capiscono: la grande catena della servitù, spezzata, colpì sia il padrone, che perse subito il suo solito modo di vivere, sia il contadino.

Nel disperato tentativo di trovare un uomo felice tra gli uomini, i vagabondi decidono di chiedere alle donne. I contadini circostanti ricordano che Matrena Timofeevna Korchagina vive nel villaggio di Klin, che tutti considerano fortunato. Ma la stessa Matrona la pensa diversamente. A conferma, racconta ai vagabondi la storia della sua vita.

Prima del suo matrimonio, Matryona viveva in una famiglia di contadini prospera e non bevente. Sposò Philip Korchagin, un fornaio di un villaggio straniero. Ma l'unica notte felice per lei fu quella in cui lo sposo convinse Matryona a sposarlo; poi iniziò la solita vita disperata di una donna di villaggio. È vero, suo marito l'amava e l'ha picchiata solo una volta, ma presto andò a lavorare a San Pietroburgo e Matryona fu costretta a sopportare gli insulti nella famiglia di suo suocero. L'unico a provare compassione per Matryona era il nonno Saveliy, che ha vissuto la sua vita in famiglia dopo i duri lavori, dove è finito per l'omicidio dell'odiato manager tedesco. Savely ha detto a Matryona cos'è l'eroismo russo: un contadino non può essere sconfitto, perché "si piega, ma non si rompe".

La nascita del primogenito Demushka illuminò la vita di Matryona. Ma presto sua suocera le proibì di portare il bambino nel campo e il vecchio nonno Savely non seguì il bambino e lo diede da mangiare ai maiali. Davanti a Matryona, i giudici venuti dalla città hanno eseguito l'autopsia del bambino. Matryona non poteva dimenticare il suo primo figlio, anche se dopo aver avuto cinque figli. Uno di loro, il pastore Fedot, una volta permise a una lupa di portare via una pecora. Matrena si è fatta carico della punizione assegnata al figlio. Quindi, essendo incinta del figlio Liodor, fu costretta ad andare in città per chiedere giustizia: suo marito, aggirando le leggi, fu portato dai soldati. Matryona è stata poi aiutata dalla governatrice Elena Alexandrovna, per la quale ora l'intera famiglia sta pregando.

Secondo tutti gli standard contadini, la vita di Matryona Korchagina può essere considerata felice. Ma è impossibile raccontare l'invisibile tempesta spirituale che ha attraversato questa donna, proprio come le lamentele mortali non pagate e il sangue del primogenito. Matrena Timofeevna è convinta che una contadina russa non possa essere affatto felice, perché le chiavi della sua felicità e del suo libero arbitrio sono perse per Dio stesso.

Nel bel mezzo della fienagione, i vagabondi vengono sul Volga. Qui assistono a una strana scena. Una nobile famiglia nuota fino alla riva con tre barche. I falciatori, che si sono appena seduti a riposare, saltano subito in piedi per mostrare al vecchio maestro il loro zelo. Si scopre che i contadini del villaggio di Vakhlachina aiutano gli eredi a nascondere l'abolizione della servitù della gleba al proprietario terriero Utyatin, che ha perso la testa. Per questo, i parenti dell'Ultima Anatra-Anatra promettono ai contadini prati alluvionali. Ma dopo la tanto attesa morte dell'Aldilà, gli eredi dimenticano le loro promesse e l'intera performance contadina si rivela vana.

Qui, vicino al villaggio di Vakhlachina, i vagabondi ascoltano canti contadini - canti di corvée, canti della fame, canti dei soldati, canti del sale - e storie sulla servitù della gleba. Una di queste storie riguarda lo schiavo esemplare Yakov il Fedele. L'unica gioia di Yakov era compiacere il suo padrone, il piccolo proprietario terriero Polivanov. Il tiranno Polivanov, in segno di gratitudine, colpì Yakov sui denti con il tallone, cosa che suscitò un amore ancora maggiore nell'anima del lacchè. Man mano che Polivanov cresceva, le sue gambe diventavano deboli e Yakov cominciò a seguirlo come un bambino. Ma quando il nipote di Yakov, Grisha, decise di sposare la bellissima serva Arisha, Polivanov, per gelosia, diede il ragazzo come recluta. Yakov iniziò a bere, ma presto tornò dal maestro. Eppure è riuscito a vendicarsi di Polivanov: l'unico modo a sua disposizione, il lacchè. Dopo aver portato il maestro nella foresta, Yakov si impiccò proprio sopra di lui su un pino. Polivanov trascorse la notte sotto il cadavere del suo fedele servitore, scacciando uccelli e lupi con gemiti di orrore.

Un'altra storia - di due grandi peccatori - è raccontata ai contadini dalla viandante di Dio Iona Lyapushkin. Il Signore ha risvegliato la coscienza dell'ataman dei ladri Kudeyar. Il ladro ha pregato a lungo per i peccati, ma tutti gli sono stati rilasciati solo dopo aver ucciso il crudele Pan Glukhovsky in un'ondata di rabbia.

Gli uomini erranti ascoltano anche la storia di un altro peccatore: Gleb il capo, che nascose per denaro l'ultima volontà del defunto ammiraglio vedovo, che decise di liberare i suoi contadini.

Ma non solo i contadini erranti pensano alla felicità della gente. Il figlio di un sacrestano, il seminarista Grisha Dobrosklonov, vive a Vakhlachin. Nel suo cuore, l'amore per la madre defunta si fondeva con l'amore per l'intera Vahlachina. Per quindici anni Grisha sapeva per certo chi era pronto a dare la vita, per chi era pronto a morire. Pensa a tutta la misteriosa Russia come a una madre miserabile, abbondante, potente e impotente, e si aspetta che la forza indistruttibile che sente nella propria anima si rifletta ancora in lei. Anime così forti, come quelle di Grisha Dobrosklonov, lo stesso angelo della misericordia richiede un percorso onesto. Il destino prepara Grisha "un percorso glorioso, un nome forte dell'intercessore del popolo, del consumo e della Siberia".

Se gli uomini erranti sapessero cosa sta succedendo nell'anima di Grisha Dobrosklonov, capirebbero sicuramente che potrebbero già tornare al loro tetto natale, perché l'obiettivo del loro viaggio è stato raggiunto.

TA Sotnikova

Dmitry Vasilyevich Grigorovich (1822-1899/1900)

Anton Goremyka

Racconto (1847)

Anton, un contadino servitore di cinquant'anni, magro e curvo, che guarda il mondo di Dio con occhi spenti, è impegnato a preparare il carburante per l'inverno.

Tornato alla sua capanna, Anton vi trova un ospite, una vecchia mendicante Arkharovna, che non sta tanto chiedendo l'elemosina quanto cercando il bene dagli abitanti del villaggio. Anton deve cenare con un kvas e del pane, ma non brontola e riesce comunque a dare metà della sua quota ai bambini. Rastabarivaya con sua nonna, Anton ricorda suo fratello e suo figlio Arkharovna, che furono portati dai soldati - per molto tempo non si hanno notizie da loro.

I discorsi del contadino sono rivolti non tanto all'ospite quanto a se stesso: quante volte ha ripensato alla sua amara vita... Il villain-manager si impossessa della sua vita, è ora di pagare il berretto, ma non un centesimo; Nikita Fedorych minaccia di consegnare Anton come soldato, e poi chi darà da mangiare a sua moglie e ai suoi figli?

Prima che Anton avesse il tempo di alzarsi dal tavolo, fu chiamato dal manager. Nikita Fedorych, un uomo tozzo e tozzo, simile a un bulldog, incontra minacciosamente il debitore e, non ascoltando le sue scuse lamentose, chiede di vendere l'ultimo cavallo per pagare il padrone.

Non importa come pianga, non importa come sua moglie venga uccisa, Anton deve andare alla fiera in città e vendere l'infermiera.

Per finire, Anton incontra un mugnaio sulla strada, che ha evitato per molto tempo (e deve al mugnaio per la macinazione). Il mugnaio, ovviamente, esige anche il suo.

Alla fiera, l'uomo già calmo e intimidito era completamente perplesso. E poi ci sono gli zingari dei cavalli e i truffatori che danno la caccia ai cavalli (fingono di voler aiutare Anton) ingannando completamente la testa del contadino. La giornata passa invano: Anton non osa ancora vendere la molletta, temendo di venderla a un prezzo troppo basso.

I nuovi "amici" di Anton lo portano a passare la notte in una locanda, dove saldano un contadino stremato dalla fatica e dalla fame... Al mattino, il poveretto scopre la perdita del cavallo.

Il proprietario della locanda, che era in collusione con i ladri, chiede ad Anton di pagare la cena e la vodka. Dobbiamo dargli l'ultimo cappotto di montone.

"Persone che conoscono" consigliano ad Anton di andare alla ricerca di un cavallo in uno dei villaggi vicini, anche se si rendono conto che senza un riscatto non farà che abbattere le gambe invano.

I consiglieri, comodamente seduti in panchina, stanno ancora discutendo della disgrazia capitata ad Anton da molto tempo. Sono ascoltati dagli ospiti appena arrivati, uno dei quali ha familiarità con gli sfortunati. Spiega il motivo principale dei disastri di Anton. Non gli piaceva il manager, che era sicuro che la denuncia al maestro sull'ostinazione di Nikita Fyodorych provenisse da Anton.

Mentre Anton vaga chissà dove nel fango impraticabile, Nikita Fedorych si coccola con il tè, dà da mangiare al figlio già grasso e goffo e litiga con la moglie, ma viene strappato da queste piacevoli attività dal mugnaio, con il quale il direttore tratta affari loschi . Il mugnaio continua a lamentarsi dello stesso Anton: non vuole pagare per la macinazione.

Nikita Fedorych andava d'accordo con il mugnaio e stava per riprendere a bere il tè, ma poi sua moglie lo aggredì con rinnovato vigore, sospettando, non senza motivo, che la sua signora stesse nascondendo i soldi ricevuti dal mugnaio.

Anton vaga per tre giorni alla ricerca di un ronzino rubato lungo le umide strade di campagna autunnali. Nel dolore, non nota né la pioggia gelata, né la fatica, né la fame né il freddo.

La ricerca, come ci si potrebbe aspettare, si rivela inutile. Quasi privo di sensi, Anton torna al suo villaggio la mattina presto e si reca prima di tutto da Nikita Fedorych. Le guardie non lo lasciano entrare: il direttore dorme ancora.

Lo sfortunato corre a casa come un pazzo e incontra Arkharovna. Si ricorda delle voci che circolano nel villaggio sulla sua ricchezza nascosta e Anton decide che lei può aiutarlo. "Aiuto, se vuoi salvare un'anima cristiana dal peccato, dammi dei soldi!" - grida in completa disperazione.

La vecchia spaventata lo conduce in un burrone, in cui, secondo lei, nel suo portauova è nascosta una piccola frazione di rubli.

Tuttavia, nel burrone, Anton viene afferrato da due giovani robusti. In uno di essi riconosce il fratello Ermolai. L'altro risulta essere il figlio di una vecchia donna ed entrambi sono soldati fuggitivi, che ora si guadagnano da vivere con furti e rapine.

Yermolai racconta come ieri hanno derubato il mercante e promette di aiutare suo fratello. Devi solo andare prima alla taverna per incontrarti.

Una nuova sventura attende Anton nella taverna, peggiore delle precedenti. Nella taverna, Yermolai e la sua compagna vengono identificati e detenuti, e insieme a loro Anton viene lavorato a maglia come complice.

Una settimana dopo questi eventi, quasi tutta la gente del villaggio si sta affollando per le strade. Tutti vogliono vedere come vengono portati in prigione i ladri. Gli spettatori sono particolarmente interessati ai pesanti blocchi di betulla che riempiranno i piedi dei criminali.

La folla discute del destino di Anton e lo incolpa di tutti i furti avvenuti nel quartiere. "Lo sappiamo, a parte il tuo non c'è nessuno da visitare, chi ha cosa..."

Infine, appare un corteo composto da Nikita Fedorych, soldati di scorta e prigionieri. Anton, che va per ultimo, è seguito dalla moglie e dai figli, che ruggiscono a squarciagola. Quando venne il turno di riempire le scorte di Anton, il poveretto, "che fino a quel momento era stato seduto con un'aria di completo intorpidimento, alzò lentamente la testa e le lacrime gli gocciolarono da una grandine".

Il figlio di Yermolai e Arkharovna si spavalda e scherza in pubblico, ma alla fine il fratello di Antonov grida ai suoi compaesani senza battute: "Non ricordate in modo focoso! Addio, fratelli, addio, non dimenticateci!"

I carri con i prigionieri si stanno avvicinando alla periferia e, come per nasconderli agli occhi umani, soffici fiocchi di neve iniziano a coprire il terreno ghiacciato e il vento freddo inizia a soffiare ancora più forte.

E non appena Nikita Fedorych accompagna con gli occhi la partenza, felice di aver finalmente finito con i "ladri".

V. P. Meshcheryakov

Ragazzo guttaperca

Racconto (1883)

Dietro le quinte del circo c'è una folla di artisti, gente allegra e spensierata. Tra loro spicca un uomo calvo non troppo giovane, il cui volto è fittamente dipinto di bianco e rosso. Questo è il clown Edwards, che è entrato in un “periodo di malinconia”, seguito da un periodo di forte bevuta. Edward è la decorazione principale del circo, la sua esca, ma il comportamento del clown è inaffidabile, ogni giorno può crollare e bere.

Il regista chiede a Edwards di resistere per almeno altri due giorni, fino alla fine del Martedì Grasso, e poi il circo sarà chiuso per la Quaresima.

Il clown se ne va con parole prive di senso e guarda nello spogliatoio dell'acrobata Becker, un rozzo gigante muscoloso.

Edwards non è interessato a Becker, ma al suo animale domestico, un "ragazzo guttaperca", assistente di un acrobata. Il clown chiede il permesso di fare una passeggiata con lui, dimostrando a Becker che dopo il riposo e l'intrattenimento, il piccolo artista lavorerà meglio. Becker è sempre irritato da qualcosa e non vuole sentirne parlare. E senza quello, un ragazzo tranquillo e muto, minaccia con una frusta.

La storia del "ragazzo guttaperca" era semplice e triste. Ha perso la madre, una cuoca eccentrica ed eccessivamente amorevole, al quinto anno di vita. E con sua madre, a volte doveva morire di fame e congelare, ma non si sentiva ancora solo.

Dopo la morte della madre, la sua connazionale, la lavandaia Varvara, organizzò la sorte dell'orfano, avendolo identificato come apprendista di Becker. Al primo incontro con Petya, Karl Bogdanovich sentì rudemente e dolorosamente il ragazzo spogliato nudo, congelato dal dolore e dall'orrore. Per quanto piangesse, per quanto si aggrappasse all'orlo della lavandaia, Varvara gli diede il pieno possesso dell'acrobata.

Le prime impressioni di Petya sul circo, con la sua diversità e il suo rumore, furono così forti che pianse tutta la notte e si svegliò più volte.

L'insegnamento delle acrobazie non era facile per il fragile ragazzo. È caduto, si è fatto male e non una volta il gigante severo ha rallegrato Petya, lo ha accarezzato e, dopotutto, il bambino aveva solo otto anni. Solo Edwards gli ha mostrato come eseguire questo o quell'esercizio e Petya è stato attratto da lui con tutto il cuore.

Una volta un pagliaccio diede a Petya un cucciolo, ma la felicità del ragazzo fu di breve durata. Becker afferrò il cane contro il muro e lei morì immediatamente. Allo stesso tempo, Petya ha anche guadagnato uno schiaffo in faccia. In una parola, Petya era "non tanto una guttaperca quanto un ragazzo infelice".

E nelle stanze dei bambini del conte Listomirov regna un'atmosfera completamente diversa. Tutto qui è adattato per la comodità e il divertimento dei bambini, la cui salute e il cui umore sono attentamente monitorati da una governante.

In uno degli ultimi giorni di Carnevale, i figli del conte erano particolarmente vivaci. Lo farebbe ancora! La zia Sonya, la sorella della madre, ha promesso di portarli al circo venerdì.

Verochka di otto anni, Zina di sei anni e un butuz paffuto di cinque anni soprannominato Paf stanno facendo del loro meglio per guadagnarsi l'intrattenimento promesso con un comportamento esemplare, ma non riescono a pensare ad altro che al circo. Gramoteika Verochka legge un poster del circo a sua sorella e suo fratello, in cui sono particolarmente incuriositi dal ragazzo guttaperca. Il tempo passa molto lentamente per i bambini.

Finalmente arriva il tanto atteso venerdì. E ora tutte le preoccupazioni e le paure sono dietro di noi. I bambini prendono posto molto prima dell'inizio dello spettacolo. Sono tutti interessati. Con genuino piacere, i bambini guardano il cavaliere, il giocoliere e i clown, in attesa di incontrare il ragazzo guttaperca.

La seconda sezione del programma inizia con l'uscita di Becker e Petit. L'acrobata si allaccia alla cintura un pesante palo dorato con una piccola traversa in alto. L'estremità del palo precipita proprio sotto la cupola. Il palo oscilla, il pubblico vede con quale difficoltà il gigante Becker lo regge.

Petya si arrampica sul palo, ora è quasi invisibile. Il pubblico applaude e inizia a urlare che il numero pericoloso dovrebbe essere fermato. Ma il ragazzo deve ancora aggrapparsi alla traversa con i piedi e restare appeso a testa in giù.

Esegue anche questa parte del trucco, quando all'improvviso "qualcosa balenò e roteò <...> nello stesso istante si udì il suono sordo di qualcosa che cadeva nell'arena".

Ministri e artisti raccolgono un piccolo corpo e lo portano via velocemente. L'orchestra suona un motivo allegro, i pagliacci si esauriscono, i salti mortali ...

Il pubblico frustrato inizia ad affollarsi verso le uscite. Vera urla istericamente e singhiozza: "Ay, ragazzo! ragazzo!"

A casa, i bambini difficilmente possono essere calmati e messi a letto. Di notte, zia Sonya guarda Verochka e vede che il suo sonno è agitato e una lacrima si è asciugata sulla sua guancia.

E in un oscuro circo deserto giace su un materasso un bambino legato con stracci con le costole rotte e il petto rotto.

Di tanto in tanto, Edwards appare dall'oscurità e si china sul piccolo acrobata. Si sente che il clown è già entrato in un periodo di alcolismo, non senza motivo che sul tavolo si vede una caraffa quasi vuota.

Tutto intorno è immerso nell'oscurità e nel silenzio. La mattina dopo, il poster non indicava il numero del “ragazzo di guttaperca”: non era più al mondo.

V. P. Meshcheryakov

Alexander Nikolayevich Ostrovsky (1823-1886)

La nostra gente - contiamo

Commedia (1850)

La figlia del mercante in età da marito, Olimpiada Samsonovna (Lipochka) Bolshova, siede da sola alla finestra con un libro e, sostenendo, "che piacevole occupazione sono questi balli", inizia a ballare il valzer: non balla da un anno e mezzo e ha paura, semmai, di "essere imbarazzato".

Ballando male. La madre, Agrafena Kondratyevna, entra: “Non luce né alba, non mangiare il pane di Dio e ballare subito! <...> Ascolta, trovami uno sposo, trovami a colpo sicuro! <...> Sto già tossendo come una mosca! (Pianto.)"

Arriva il sensale Ustinya Naumovna. Lipochka vuole uno sposo “nobile”, suo padre è ricco, sua madre è una commerciante, “così che possa battezzarsi la fronte alla vecchia maniera”. Arriva Sysoy Psoich Rispozhensky, un avvocato espulso dal tribunale per ubriachezza. Lo prendono in giro. Ma il proprietario appena arrivato, Bolshov, ha seriamente bisogno di un avvocato: sta valutando se dichiararsi debitore insolvente (il primo titolo della commedia era “Bankrupt”). Le donne se ne vanno e il proprietario e l'avvocato approfondiscono l'argomento. L'avvocato consiglia di trasferire tutti i beni all'impiegato Lazar Elizarych Podkhalyuzin. Entra anche lui, raccontando di come insegna ai commessi come ingannare i clienti “in modo più naturale”.

Bolshov sta leggendo un giornale. A Mosca c'è una catena di fallimenti, per lo più, apparentemente, “dolosi”, intenzionali; e ogni rifiuto di pagare i debiti comporta naturalmente quanto segue. "Ma come, si sono messi d'accordo o qualcosa del genere!... Non si possono contare qui..." E il commerciante si decide. La domanda principale è: puoi fidarti della persona a cui trasferisci la tua proprietà per nasconderla dall'inventario per debiti?

Podkhalyuzin manda il ragazzo Tishka a prendere una sorba per la femmina Rispolo, con la quale ha affari, e si abbandona a pensieri ad alta voce. "Sono un povero uomo! Se uso qualcosa di superfluo in questa materia, non c'è peccato, perché lui stesso <…> va contro la legge!" Lazar è innamorato di Lipochka e sta già facendo nuovi piani, incluso il suo matrimonio: "Sì, puoi saltare Ivan il Grande da un tale piacere".

E, curando l'avvocato, chiede quanto ha promesso in grande per "tutti questi meccanici", e lui stesso promette non mille, ma due.

Arriva il sensale, le promette la stessa cifra e in più una pelliccia di zibellino - “ce la faremo da vivere” - se lei scoraggia lo sposo “nobile” già programmato: lascia che gli dica che Bolshov è rovinato. Lo stesso Bolshov torna a casa, ma per errore la casa va nel panico: sembrava che fosse "ubriaco". Lazar inizia una conversazione con lui sul matrimonio - non direttamente, ma, avendo sentito per la terza volta che Lipochka è "una giovane donna come nessun'altra al mondo", Bolshov prende il toro per le corna. Lazzaro è modesto: "Dove sono io con il muso di stoffa, signore? - Non è niente di stoffa. Il muso è come un muso." Naturalmente, trasferire più beni non all’impiegato, ma al futuro genero è nell’interesse di Bolshov.

La casa si sta preparando per il matrimonio. Anche Sansone Silych è solenne a modo suo, ma Ustinya Naumovna appare con cattive notizie: presumibilmente lo sposo è capriccioso. "Ah, becca la sua rana, perché non ne troviamo un'altra? - Beh, non cercarne un'altra, altrimenti sarà di nuovo lo stesso. Te ne troverò un'altra io stesso", dice lo stesso Bolshov e sa cosa dice.

La governante Fominishna, Rispozhensky, Lazar si uniscono alla compagnia e Bolshov annuncia solennemente Lazar come sposo. Commozione. Lipochka sta solo facendo uno scandalo. "Ti ordino di sposare il custode!" - Bolshov rimprovera sua figlia. "Mamma, signore! Hai bisogno di un genero che ti rispetti e, quindi, metta a riposo la tua vecchiaia - non troverai nessun altro tranne me, signore. <…> Tu, mamma, ricorda questa parola quello che ho appena detto", dice Lazar alla padrona di casa e, rimasto faccia a faccia con la furiosa Lipochka, la informa che la casa e i negozi ora sono suoi, e "il suo fratellino: è in bancarotta, signore! <...> Ma cosa mi stanno facendo? e sono fallito!" E Lipochka, dopo una pausa, è d'accordo, a condizione: "Vivremo da soli e loro vivranno da soli. Gestiremo tutto secondo la moda e loro faranno quello che vogliono". Subito vengono chiamati “loro” e inizia la festa di famiglia. E Bolshov annuncia: "La casa e i negozi andranno a te, Lazar, invece della dote, e li conteremo dal contante. <…> Basta dare da mangiare alla vecchia e a me e pagare ai creditori dieci centesimi ciascuno .” - Vale la pena parlarne, mia cara? <…> La nostra gente - saremo contati!" La celebrazione è in pieno svolgimento. Il sensale versa del vino sul colletto dell'avvocato.

Osservazioni iniziali dell'ultimo atto: "Nella casa Podkhalyuzin c'è un soggiorno riccamente arredato. Olympiada Samsonovna è seduta vicino alla finestra in una posizione lussuosa, indossa una camicetta di seta e un berretto dell'ultimo stile. Podkhalyuzin in una redingote alla moda sta davanti allo specchio." La coppia gode della felicità. Lipa chiede di acquistare il millesimo passeggino. Lazzaro è pronto. Lipa dice un complimento francese. Lazzaro è felice. Ustinya Naumovna viene per ottenere ciò che ha promesso. "Non sai mai cosa ho promesso!" - dice direttamente Podkhalyuzin al sensale, e lei se ne va con una banconota da cento dollari invece delle migliaia promesse e un vestito poco importante di Lipochka invece di un cappotto di zibellino. "Non hanno lasciato uscire il bambino dal buco", Lipochka guardò fuori dalla finestra. "Ebbene no, signore, il piccolo non verrà liberato presto dalla fossa; ma bisogna supporre <...> è così che ha chiesto di tornare a casa" - e Lazar chiama sua suocera.

Bolshov si era già lamentato della sua salute in precedenza; "Come se venisse dall'altro mondo", si lamenta la moglie. Vuole dare ai creditori XNUMX centesimi per ogni rublo di debito, come lui stesso aveva previsto all'inizio. Sono d'accordo (nella prigione dei debiti, “fossa”, i debitori imprigionati venivano tenuti a spese dei creditori). Ma Bolshov si siede e Podkhalyuzin decide: ora i soldi sono suoi. E rifiuta con il pieno appoggio di Li. "-Io, mio ​​caro, non posso, signore! Dio sa, non posso, signore! <…> - Aiutatemi, ragazzi, aiutatemi! <…> Io, mio ​​​​caro, ho vissuto con voi finché non ho aveva vent'anni - Non ho mai visto il mondo. Ebbene, vuoi ordinarmi di darti i soldi e di tornare a indossare abiti di cotone? - Che dici, che fai! Torna in te stesso! Dopotutto, io non ti chiedo l'elemosina, ma i miei beni! - Noi, caro, ti abbiamo detto che non possiamo darti più di dieci centesimi "Quindi non c'è niente di cui parlare." Questa è l'ultima parola di Lipochkina. "Dopo tutto, sono malizioso, deliberatamente... mi manderanno in Siberia. Signore! Se non mi dai dei soldi, dammeli, per l'amor di Dio!" - Bolshov sta già piangendo. Agrafena Kondratyevna maledice ad alta voce sia suo genero che sua figlia. Il risultato complessivo: "Così sia, aggiungerò altri cinque centesimi", sospira Lazar. Il disperato Bolshov si alza e se ne va con Agrafena Kondratyevna.

"È imbarazzante, signore! <...> Tishka! Dammi una vecchia redingote, che è peggio." Podkhalyuzin decide di andare lui stesso a contrattare con i creditori. Rispoženskij appare, come il sensale, per il denaro promesso, e viene trattato allo stesso modo del sensale, e anche peggio: "Devono! Inoltre, devono! Come se avesse un documento! E per cosa - per frode! - No, aspetta! Con questo non ti libererai di me! - Cosa ne farai di me? - La mia lingua non è stata comprata. - Allora, vuoi leccarmi, o cosa? - No, non leccare , ma <...> - Io... Questo farò: pubblico rispettabile! - Che fai, che fai, svegliati! - Guarda con i tuoi occhi da ubriaco! Rispoženskij entra direttamente nell'auditorium gridando: "Ha derubato suo suocero! E sta derubando me... Moglie, quattro figli, stivali sottili!" Ma l'ultima parola qui va a Podkhalyuzin: "Non gli creda, quello che ha detto, signore, sono tutte bugie. Niente di tutto questo è successo. Deve averlo sognato. Ma qui stiamo aprendo un negozio: "Sei benvenuto! Se mandi un bambino piccolo, non lo diamo per scontato."

A. I. Zhuravleva

Posto redditizio

Commedia (1857)

L'azione della commedia si svolge a Mosca, nei primi anni del regno di Alessandro II. Il vecchio importante funzionario Aristarkh Vladimirovich Vyshnevsky, che dalle sue stanze esce nel grande "salone riccamente arredato" insieme alla giovane moglie Anna Pavlovna (entrambe in vestaglia mattutina), la rimprovera di avere freddo, si lamenta di non poter superare la sua indifferenza. Vyshnevsky parte per l'ufficio e il ragazzo porta a Vyshnevsky una lettera, che si rivela essere una lettera d'amore di un uomo anziano che ha una bellissima moglie. L'indignata Vyshnevskaya si riunisce con i suoi conoscenti per ridere dello sgradevole ammiratore e se ne va.

Un vecchio funzionario esperto Yusov, che è venuto a Vyshnevsky con affari nel suo dipartimento, appare ed entra in ufficio. Entra Belogubov, il giovane subordinato di Yusov. Visibilmente pomposo, Yusov esce dal capo e ordina a Belogubov di riscrivere il pulitore di carta, dicendo che lo stesso Vyshnevsky, soddisfatto della sua calligrafia, lo ha scelto come copista. Questo suscita la gioia di Belogubov. Si lamenta solo di non essere forte nell'alfabetizzazione, e per questo Zhadov, il nipote di Vyshnevsky, che vive a casa sua con tutto pronto e serve anche sotto il comando di Yusov, ride di lui. Belogubov chiede il posto di capo impiegato, che sarà per lui "per il resto della sua vita", e spiega la richiesta con il desiderio di sposarsi. Yusov gentilmente promette e riferisce anche che Vyshnevsky, insoddisfatto di suo nipote, intende invitarlo a lasciare la casa e cercare di vivere da solo con uno stipendio di dieci rubli. Zhadov sembra parlare con suo zio, ma deve aspettare in compagnia di Belogubov e Yusov, che si lamentano di lui e lo rimprovera per le ambizioni eccessive e la riluttanza a svolgere un lavoro d'ufficio umile. Zhadov dice a sua zia, con la quale è amico, che ha deciso di sposare una povera ragazza e di vivere con lei con il suo stesso lavoro. La zia esprime dubbi sul fatto che la giovane moglie vorrà vivere in povertà, ma Zhadov pensa di crescerla a modo suo, assicura che, non importa quanto sia difficile per lui, non cederà nemmeno "una milionesima parte di quelle convinzioni che <...> deve all'educazione". Tuttavia, dice di voler chiedere allo zio un aumento di stipendio. Vyshnevsky e Yusov, che sono apparsi, iniziano a rimproverare Zhadov per il suo impreciso andare in ufficio, per i "discorsi stupidi" che fa davanti ai suoi colleghi, che ridono di lui alle sue spalle. Vyshnevsky condanna aspramente l'intenzione del nipote squattrinato di sposare una dote, litigano e Vyshnevsky, dichiarando che sta finendo la sua relazione con Zhadov, se ne va.

Vyshnevsky chiede a Yusov chi sposerà suo nipote, scopre che una delle figlie della povera vedova del funzionario Kukushkina. Vyshnevsky e ordina di avvertire la vedova in modo che non rovini sua figlia, non si arrende "per questo sciocco". Rimasto solo, Yusov rimprovera i tempi nuovi, quando "i ragazzi hanno iniziato a parlare" e ammira il "genio" e la portata di Vyshnevsky. Tuttavia, esprime preoccupazione perché "non è del tutto fermo nella legge, da un altro dipartimento".

Il secondo atto si svolge in un povero soggiorno della casa della vedova Kukushkina. Le sorelle Yulenka e Polina parlano dei loro corteggiatori. Si scopre che a Yulenka non piace Belogubov ("terribile spazzatura"), ma è felice, felice, almeno di sposarlo, per sbarazzarsi dei lamenti e dei rimproveri di sua madre. Polina dice di essere innamorata di Zhadov. L'emergente Kukushkina inizia a tormentare Yulia per il fatto che Belogubov non ha fatto un'offerta per molto tempo. Si scopre che Belogubov intende sposarsi non appena otterrà il posto di capo impiegato. Kukushkina è soddisfatta, ma alla fine della conversazione dice alle sue figlie: "Ecco il mio consiglio per te: non concedere indulgenze ai tuoi mariti, quindi affinali ogni minuto in modo che ottengano soldi".

Arrivano Belogubov e Yusov. Kukushkina, rimasta sola con Yusov, chiede un posto per Belogubov, che lo promette. Yusov mette in guardia Kukushkina dall '"inaffidabilità" e dal "libero pensiero" del fidanzato di Polina Zhadov. Ma Kukushkina è sicuro che tutti i “vizi” di Zhadov derivino dalla sua vita da single; se si sposa, cambierà. Appare Zhadov, gli anziani lasciano i giovani soli con le ragazze. Belogubov parla con Yulenka e promette che il matrimonio è proprio dietro l'angolo. Dalla conversazione di Polina con Zhadov, è chiaro che, a differenza di sua sorella, ama sinceramente Zhadov, parla onestamente della sua povertà, che a casa "tutto è un inganno". Tuttavia, chiede a Zhadov se ha amici mercanti che, secondo Belogubov, faranno loro dei regali. Zhadov spiega che ciò non accadrà e che le rivelerà “la sublime felicità di vivere grazie al proprio lavoro”. Zhadov dichiara il suo amore e chiede a Kukushkina la mano di Polina in matrimonio.

Il terzo atto si svolge in un'osteria, circa un anno dopo. Entrano Zhadov e il suo amico universitario Mykin, bevono il tè e si interrogano sulla vita. Mykin insegna, vive "secondo i mezzi", questo basta per uno scapolo. "Nostro fratello non si sposerà", dice a Zhadov. Zhadov si giustifica dicendo che si è innamorato molto di Polina e "si è sposato per amore. Ha preso una ragazza non sviluppata, cresciuta nei pregiudizi sociali", e sua moglie soffre di povertà, "fa un po' il broncio ea volte piange. " Appaiono Yusov, Belogubov e due giovani funzionari, che sono venuti a festeggiare in occasione di un affare di successo che ha portato "jackpot" a Belogubov, che si occupa dell'azienda. Cerca bonariamente di invitare il "fratello" Zhadov (ora sono parenti di moglie), ma rifiuta piuttosto bruscamente. Yusov formula una sorta di etica di chi prende tangenti: "Vivi secondo la legge, vivi in ​​modo tale che sia i lupi siano nutriti che le pecore siano al sicuro". Soddisfatto della sua giovinezza, Yusov inizia a ballare e tiene un discorso sulle sue virtù: il padre di famiglia, il mentore della gioventù, il filantropo, che non dimentica i poveri. Prima di partire, Belogubov offre soldi a Zhadov, ma Zhadov rifiuta indignato. Gli ufficiali se ne vanno. L'avvocato Dosuzhev si siede accanto a Zhadov e commenta ironicamente la scena che ha visto. Loro stanno bevendo. Rimasto solo, l'ubriaco Zhadov canta "Luchinushka", l'ufficiale sessuale lo saluta con le parole: "Per favore, signore! Non va bene, signore! Brutto, signore!"

Il quarto atto si svolge nella "stanza molto povera" di Zhadov, dove Polina siede da sola alla finestra, si lamenta della noia e canta. Viene una sorella, racconta quanto sta facendo suo marito, come Belogubov la asseconda, Yulia ha pietà di Polina, rimprovera Zhadov, indignato di "non conoscere il tono attuale. Deve sapere che una persona è creata per la società". Yulia dà un cappello a sua sorella e dice a Zhadov di spiegare che sua moglie "non amerà per niente". Rimasta sola, Polina ammira la mente di sua sorella, si rallegra del cappello. Ecco che arriva Kukushkina. Rimprovera Polina per non aver chiesto soldi a Zhadov, considera sua figlia "svergognata" perché ha "tutta la tenerezza in mente", loda Yulia e parla dei pericoli dei saggi che credono che accettare tangenti sia disonorevole. "Che razza di parola è una tangente? L'hanno inventata loro stessi per offendere le brave persone. Non tangenti, ma gratitudine!"

Appare Zhadov, Kukushkina inizia a rimproverarlo e Polina è d'accordo con lei. C'è una lite, Zhadov chiede a sua suocera di andarsene. Si siede al lavoro, ma Polina, ricordando le lezioni dei suoi parenti, inizia a tormentarlo per la mancanza di soldi per piaceri e abiti, ripetendo le parole di Yulia. Litigano e Polina se ne va. Zhadov sente di non essere in grado di separarsi da sua moglie e manda i domestici a raggiungere Polina. La tornata Polina gli chiede di andare da suo zio per chiedere un posto redditizio. Zhadov si arrende, singhiozzando, canta la canzone dei tangenti dalla commedia di Kapnist "Snake". La spaventata Polina è pronta a ritirarsi, ma Zhadov la chiama per andare insieme a Vyshnevsky.

L’ultima azione ci riporta a casa di Vyshnevskij. Vyshnevskaya da sola legge una lettera del suo ammiratore ridicolizzato, che la informa che, in rappresaglia per il suo comportamento con lui, inoltrerà a suo marito le lettere di Vyshnevskaya al giovane ufficiale Lyubimov che ha ricevuto accidentalmente. Non ha nemmeno paura, rimprovererà il marito di averla comprata dai suoi parenti e di averle rovinato la vita. In questo momento appare Yusov, mormorando frasi vaghe sulle vicissitudini del destino e sulla distruttività dell'orgoglio. Alla fine si scopre che Vyshnevskij è sotto processo “per omissioni” e per “carenze scoperte negli importi”, e il cauto Yusov dice che lui stesso “non è soggetto a grandi responsabilità”, anche se data la gravità attuale, probabilmente lo farà essere mandato in pensione. Appare Vyshnevskij. Respingendo con rabbia la moglie, che esprime compassione, si rivolge a Yusov: "Yusov! Perché sono morto?" "Vacanza... destino, signore", risponde. "Sciocchezze! Quale destino? I nemici forti sono la ragione!" - Oggetti di Vyshnevskij. Quindi consegna a Vyshnevskaya le lettere che gli sono state inviate a Lyubimov e la definisce una "donna depravata". In un ampio monologo, Vyshnevskaya nega le accuse.

Qui compaiono gli Zhadov. Con riluttanza, Zhadov chiede umilmente un posto redditizio per sua moglie. Colpito Vyshnevsky mostra una gioia maligna per questa svolta degli eventi. Lui e Yusov prendono in giro Zhadov e vedono l'essenza della nuova generazione nella sua caduta. Zhadov è tornato in sé, parla della sua debolezza personale e che ci sono persone oneste in ogni generazione, promette che non si smarrirà mai più e, rivolgendosi a sua moglie, la lascia andare libera se è difficile per lei vivere in povertà, ma Polina assicura che non lo avrebbe lasciato, ma ha solo seguito il consiglio dei suoi parenti. Gli Zhadov si baciano e se ne vanno, Vyshnevskaya li ammonisce con un augurio di felicità. Yusov si imbatte in un messaggio che Vyshnevsky ha un ictus.

A. I. Zhuravleva

Coperto

Dramma (1859)

Gli eventi si svolgono nella prima metà del XNUMX° secolo, nella città immaginaria di Kalinov, sul Volga. La prima azione si svolge in un giardino pubblico sulla riva alta del Volga. Un meccanico autodidatta locale, Kuligin, parla con i giovani - Kudryash, l'impiegato del ricco mercante Dikiy e il commerciante Shapkin - delle grossolane buffonate e della tirannia di Dikiy. Poi appare Boris, il nipote di Dikiy, il quale, in risposta alle domande di Kuligin, dice che i suoi genitori vivevano a Mosca, lo avevano educato all'Accademia commerciale ed entrambi sono morti durante l'epidemia. È venuto a Dikoy, lasciando sua sorella ai parenti di sua madre, per ricevere parte dell'eredità di sua nonna, che Dikoy dovrà dargli secondo il testamento, se Boris lo rispetta. Tutti gli assicurano: in tali condizioni Dikoy non gli darà mai i soldi. Boris si lamenta con Kuligin che non riesce ad abituarsi alla vita nella casa di Dikiy, Kuligin parla di Kalinov e conclude il suo discorso con le parole: "La morale crudele, signore, nella nostra città, crudele!"

I Kalinoviti si disperdono. Insieme ad un'altra donna, appare il vagabondo Feklusha, che loda la città per il suo "blah-a-lepie" e la casa dei Kabanov per la sua speciale generosità verso i vagabondi. "Kabanov?" - Boris chiede: "Un puritano, signore, dà soldi ai poveri, ma divora completamente la sua famiglia", spiega Kuligin. Kabanova esce accompagnata dalla figlia Varvara, dal figlio Tikhon e da sua moglie Katerina. Lei brontola contro di loro, ma alla fine se ne va, permettendo ai bambini di passeggiare lungo il viale. Varvara lascia che Tikhon esca a bere qualcosa di nascosto da sua madre e, rimasta sola con Katerina, parla con lei delle relazioni domestiche e di Tikhon. Katerina parla della sua infanzia felice nella casa dei suoi genitori, delle sue ferventi preghiere, di ciò che sperimenta nel tempio, immaginando angeli in un raggio di sole che cade dalla cupola, sogna di allargare le braccia e volare, e infine ammette che “ "le sta succedendo qualcosa che non va. qualcosa". Varvara immagina che Katerina si sia innamorata di qualcuno e promette di fissare un appuntamento dopo che Tikhon se ne sarà andato. Questa proposta inorridisce Katerina. Appare una donna pazza, che minaccia che "la bellezza conduce al profondo" e profetizza un tormento infernale. Katerina si spaventa terribilmente, e poi "arriva un temporale", porta Varvara a casa dalle icone per pregare.

Il secondo atto, che si svolge nella casa dei Kabanov, inizia con la conversazione di Feklusha con la cameriera Glasha. Il vagabondo chiede informazioni sugli affari domestici dei Kabanov e trasmette storie favolose su paesi lontani, dove persone con teste di cane "per infedeltà", ecc. Katerina e Varvara, che sono apparse, raccogliendo Tikhon sulla strada, continuano la conversazione sull'hobby di Katerina , Varvara chiama Boris, riferisce un suo inchino e convince Katerina a dormire con lei nel gazebo in giardino dopo la partenza di Tikhon. Kabanikha e Tikhon escono, la madre dice al figlio di punire severamente la moglie, come vivere senza di lui, Katerina è umiliata da questi ordini formali. Ma, rimasta sola con il marito, lo prega di portarla in viaggio, dopo il suo rifiuto cerca di fargli terribili giuramenti di fedeltà, ma anche Tikhon non vuole ascoltarli: “Non sai mai cosa le viene in mente …” gambe. Tikhon se ne va. Varvara, partendo per una passeggiata, informa Katerina che passeranno la notte in giardino e le consegna la chiave del cancello. Katerina non vuole prenderlo, poi, dopo aver esitato, lo nasconde in tasca.

L'azione successiva si svolge su una panchina al cancello della casa del cinghiale. Feklusha e Kabanikha parlano delle "ultime volte", Feklusha dice che "per i nostri peccati" "il tempo ha cominciato a sminuire", parla della ferrovia ("hanno iniziato a imbrigliare il serpente di fuoco"), del trambusto della vita di Mosca come un'ossessione diabolica. Entrambi stanno aspettando tempi ancora peggiori. Dikoy appare con lamentele sulla sua famiglia, Kabanikha lo rimprovera per il suo comportamento irregolare, lui cerca di essere scortese con lei, ma lei lo interrompe rapidamente e lo porta a casa a bere e mangiare. Mentre Dikoy sta mangiando, Boris, inviato dalla famiglia di Dikoy, viene a scoprire dove si trova il capofamiglia. Dopo aver completato l'incarico, esclama con nostalgia di Katerina: "Se solo con un occhio per guardarla!" Il Varvara ritornato gli dice di venire di notte al cancello nel burrone dietro l'orto dei cinghiali.

La seconda scena rappresenta una notte di giovinezza, Varvara esce per un appuntamento con Kudryash e dice a Boris di aspettare: "aspetterai qualcosa". C'è un appuntamento tra Katerina e Boris. Dopo esitazione e pensieri peccaminosi, Katerina non è in grado di resistere all'amore risvegliato. "Perché dispiacermi per me - nessuno è da incolpare - è andata da sola. Non dispiacerti, rovinami! Fai sapere a tutti, fai sapere a tutti cosa faccio (abbraccia Boris). Se non avessi paura di peccato per te, avrò paura del giudizio umano?"

L'intero quarto atto, che si svolge per le strade di Kalinov - sulla galleria di un edificio fatiscente con i resti di un affresco raffigurante la Geenna infuocata, e sul viale - si svolge sullo sfondo di un temporale assordante e finalmente scoppiato. Inizia a piovere e Dikoy e Kuligin entrano nella galleria, che inizia a convincere Dikoy a dare dei soldi per installare una meridiana sul viale. In risposta, Dikoy lo rimprovera in ogni modo possibile e minaccia persino di dichiararlo un rapinatore. Sopportato il rimprovero, Kuligin comincia a chiedere soldi per un parafulmine.A questo punto, Dikoy dichiara con sicurezza che è un peccato difendersi da un temporale inviato come punizione "con una specie di pali e corna, Dio mi perdoni. " Il palco è vuoto, poi Varvara e Boris si incontrano in galleria. Riferisce il ritorno di Tikhon, le lacrime di Katerina, i sospetti di Kabanikh ed esprime il timore che Katerina confessi al mrzhu di tradimento. Boris implora di dissuadere Katerina dal confessare e scompare. Il resto dei Kabanov entra. Katerina attende con orrore che lei, che non si è pentita del suo peccato, venga uccisa da un fulmine, appare una signora pazza che minaccia fiamme infernali, Katerina non riesce più a rafforzarsi e ammette pubblicamente a suo marito e suocera che lei "camminato" con Boris. Il cinghiale gongolante dichiara: "Come, figlio! Dove condurrà la volontà; <...> Così ho aspettato!"

L'ultima azione è di nuovo sulla sponda alta del Volga. Tikhon si lamenta con Kuligin del dolore della sua famiglia, di ciò che sua madre dice di Katerina: "Deve essere sepolta viva nel terreno in modo che venga giustiziata!" "Ma la amo, mi dispiace toccarla con il dito." Kuligin consiglia di perdonare Katerina, ma Tikhon spiega che questo è impossibile sotto Kabanikh. Parla non senza pietà di Boris, che suo zio manda a Kyakhta. La cameriera Glasha entra e riferisce che Katerina è scomparsa dalla casa. Tikhon ha paura che "si ucciderebbe per noia!", e insieme a Glasha e Kuligin parte alla ricerca di sua moglie.

Appare Katerina, si lamenta della sua situazione disperata in casa e, soprattutto, del suo terribile desiderio per Boris. Il suo monologo si conclude con un incantesimo appassionato: "La mia gioia! Vita mia, anima mia, ti amo! Rispondi!" Entra Boris. Gli chiede di portarla con sé in Siberia, ma capisce che il rifiuto di Boris è dovuto all'impossibilità davvero totale di partire con lei. Lo benedice nel suo viaggio, si lamenta della vita opprimente in casa, del suo disgusto per il marito. Dopo aver salutato Boris per sempre, Katerina inizia a sognare da sola la morte, una tomba con fiori e uccelli che "voleranno sull'albero, canteranno e avranno figli". "Rivivere?" - esclama con orrore. Avvicinandosi alla scogliera, saluta il defunto Boris: "Amico mio! Gioia mia! Addio!" e se ne va.

La scena è piena di persone allarmate, tra la folla e Tikhon con sua madre. Dietro le quinte si sente un grido: "La donna si è gettata in acqua!" Tikhon cerca di correre da lei, ma sua madre non lo lascia entrare con le parole: "Ti maledirò se te ne vai!" Tikhon cade in ginocchio. Dopo qualche tempo, Kuligin porta il corpo di Katerina. "Ecco la tua Katerina. Fa di lei quello che vuoi! Il suo corpo è qui, prendilo; e l'anima ora non è tua; ora è davanti a un giudice che è più misericordioso di te!"

Correndo da Katerina, Tikhon accusa sua madre: "Mamma, l'hai rovinata!" e, non prestando attenzione alle grida minacciose di Kabanikha, cade sul cadavere di sua moglie. "Buon per te, Katya! Perché sono rimasta al mondo e ho sofferto!" - con queste parole di Tikhon lo spettacolo finisce.

A. I. Zhuravleva

Per ogni saggio, abbastanza semplicità

Commedia (1868)

L'azione si svolge a Mosca, durante il primo decennio delle riforme di Alessandro II. Il primo atto dell'opera si svolge nell'appartamento dove vive un giovane, Yegor Dmitrievich Glumov, con la madre vedova. Secondo l'osservazione dell'autore, contiene una stanza pulita e ben arredata.

Glumov e sua madre entrano nella stanza, continuando la conversazione iniziata. Glumov le dice: "Sono tutto per te: intelligente, arrabbiato e invidioso" e dichiara che d'ora in poi farà carriera attraverso conoscenti nel mondo: "Epigrammi a parte! Questo tipo di poesia, tranne il danno, non porta nulla a l'autore. Veniamo al panegirico! " Ora Glumov terrà un diario per sé e vi scriverà francamente cosa pensa delle persone di cui cerca il favore.

Arriva l'ussaro Kurchaev, conoscente di Glumov, con lui Golutvin, un uomo che non ha un'occupazione. Pubblicheranno un diario e chiederanno a Glumov i suoi epigrammi o diario, di cui hanno già sentito parlare. Glumov rifiuta. Kurchaev, lontano parente di Glumov tramite il dignitario Nil Fedoseevich Mamaev, racconta a Glumov dell'abitudine di Mamaev di guardare appartamenti vuoti in affitto e allo stesso tempo istruire tutti e tutti, e durante la conversazione disegna una caricatura di Mamaev, attribuendo "il ultimo manuale di autoistruzione". Golutvin vuole prenderla. Kurchaev non dà: "Dopo tutto, zio". Lei rimane Glumov. Kurchaev informa Glumov che la moglie di Mamaev è "innamorata come un gatto" di Glumov. Kurchaev e Golutvin se ne vanno.

Nella successiva conversazione tra Glumov e sua madre, si scopre che Glumov aveva già corrotto il servitore di Mamaev, e Mamaev ora sarebbe arrivato per dare un'occhiata al presunto appartamento in affitto dei Glumov.

Appare un servitore, seguito dallo stesso Mamaev. Mamaev incolpa il servo: perché lo ha portato in un appartamento residenziale. Glumov spiega che, avendo bisogno di soldi, vuole trasferirsi da questo appartamento a uno grande e, a domande perplesse, Mamaeva dichiara: "Sono stupida". All'inizio rimane sbalordito, ma inizia subito a credere di trovarsi di fronte a un giovane assetato di consigli, insegnamenti e istruzioni.

Glumova mostra a Mamaev una caricatura di Kurchaev. Mamaev se ne va. Arriva Manefa, "una donna che divina e divina". Glumov la riceve con finto rispetto, le dà quindici rubli, la manda via per farsi coccolare con tè e caffè, annota le spese nel suo diario: per Manefa e tre rubli per la serva di Mamaev. Improvvisamente, ritorna Kurchaev, al quale Mamaev, che ha incontrato lungo la strada, ha ordinato di non mostrarsi. Kurchaev sospetta che Glumov abbia intrighi e glielo racconta. Stanno discutendo. Kurchaev se ne va. "Lo zio lo ha cacciato via. Il primo passo è stato fatto." Con queste parole di Glumov si conclude il primo atto della commedia.

Nella casa di Mamaev, il proprietario e Krutitsky, "un vecchio, un gentiluomo molto importante", si lamentano della perniciosità delle riforme e dei cambiamenti e della loro incapacità di maneggiare una penna e "stile moderno". Krutitsky ha un'opera pronta, scritta in uno stile "vicino allo stile del grande Lomonosov", e Mamaev propone di consegnarla a Glumov per l'elaborazione. Entrambi se ne vanno. Appaiono Mamaeva e Glumova. Glumova si lamenta della mancanza di fondi. Mamaeva la incoraggia, promettendo a Glumov il suo patrocinio. A Mamaev, che è entrata, Glumova descrive l'ammirazione di suo figlio per la sua mente. Mamaev, in partenza, promette a Glumova di dare "non soldi, ma soldi migliori: consigli su come gestire il budget". Mamaeva, Glumov inizia a parlare di come Glumov sia innamorato di lei. Foglie di glumova. Mamaeva sta flirtando con Glumov, che è entrato.

Arriva Gorodulin, "un giovane importante gentiluomo". Mamaeva chiede un posto per Glumov, "certo, buono", chiama Glumov e lo lascia con Gorodulin. Glumov si dichiara liberale e dimostra un'eloquenza che delizia Gorodulin, che chiede subito di aiutarlo a preparare un discorso. Glumov è pronto a scrivere.

Gorodulina viene sostituito da Mamaev, che inizia a insegnare a Glumov come prendersi cura di sua moglie. Glumov rimane con Mamaeva, le dichiara il suo amore e se ne va.

Alla dacia di Turusina, "una ricca vedova, dama di mercante", attorniata da tirapiedi, indovini, girovaghi, Turusina, che era appena partita per la città, ma ordinò che la carrozza fosse girata a causa di un cattivo presagio, rimprovera la sua compagna, la nipote Masha, per il "libero pensiero" e la simpatia per Kurchaev. Inoltre, ha ricevuto due lettere anonime di avvertimento contro l'incontro con Kurchaev. Mashenka risponde che è una "giovane donna di Mosca" e non discuterà, ma poi lascia che sua zia le trovi uno sposo lei stessa. Masenka se ne va. Krutitsky, che vive nella porta accanto, viene a trovarci. Turusina condivide le preoccupazioni con Krutitsky: come trovare un buon sposo per Mashenka. Krutitsky consiglia Glumov e se ne va. Arriva Gorodolino. Come Krutitsky, ridicolizza la dipendenza di Turusina dai vagabondi e dai tirapiedi e riferisce: uno di questi conoscenti di Turusina è stato condannato per frode e avvelenamento di un ricco mercante. La stessa conversazione si ripete con Gorodulin con lo stesso risultato. Gorodolino raccomanda vivamente Turusina Glumov. E infine, al posto di Gorodulin, appare Manefa. Lei è un ospite gradito qui. È accolta con onore e i suoi discorsi sono ascoltati con trepidazione. Lei trasmette, gli accusatori sono d'accordo. Tutti all'unisono predicono Glumov come qualcosa di quasi soprannaturale. Con l'apparizione di Glumov con la promessa di Mamaev e Turusina di amarlo come suo figlio, l'azione finisce.

Glumov porta a Krutitsky un "Trattato sui pericoli delle riforme in generale" - un adattamento dei pensieri di Krutitsky. Krutitsky è felice. "Trattato" è un'acuta parodia del retrogradismo. Glumov chiede a Krutitsky di sedersi accanto a suo padre al matrimonio ed esagera un po' nel suo servilismo, cosa che Krutitsky nota dopo la sua partenza.

Cleopatra Lvovna Mamaeva viene a mettere una parola in più per Glumov. Rallegrato dopo la partenza di Glumov, il vecchio sminuisce le sue citazioni arcaiche di tragedie amate dalla sua giovinezza, vedendo nella vecchia Mamaeva quasi la stessa età. Ma molto più spiacevole per lei è la notizia lasciata da Krutitsky sul matchmaking di Glumov con Mashenka per amore. "Cosa l'ha ferita. Vai con le donne. Peggio che comandare una divisione", si chiede Krutitsky, prendendosi cura di lei.

A casa, Glumov annota nel suo diario spese e impressioni e insegna a sua madre, che parte per Turusina, come placare e premiare i suoi amici. Improvvisamente appare Mamaeva. Questo è insolito e Glumov è in guardia. La successiva conversazione con lei conferma o rassicura i timori di Glumov. Comincia a spiegare i suoi sentimenti a Mamaeva, abusando un po' dell'eloquenza, ma lei lo interrompe con una domanda: "Ti sposi?" Glumov perde la testa, si lancia in spiegazioni e, come gli sembra, rassicura più o meno Mamaeva. Chiama alla porta. Foglie di Glumov.

Golutvin è arrivato. Glumov, dopo aver nascosto Mamaeva nella stanza accanto, lo riceve. Si scopre che, in termini moderni, ha raccolto materiale su Glumov e lo sta ricattando: se Glumov non paga, Golutvin pubblicherà una diffamazione. Rifiutando Golutvin in tono risoluto, Glumov in realtà esita, non volendo guai in vista del suo vantaggioso matrimonio con Mashenka. Golutvin si arrampica nella stanza accanto, cercando di scoprire chi c'è. Glumov lo saluta a malapena, ma poi decide di recuperare e pagare comunque. Mamaeva entra nella stanza, nota il diario, legge qualcosa di sé che la fa infuriare e la porta via.

All'inizio, sembra a Glumov di aver "sistemato tutto". Ma dopo essersi assicurato che il diario fosse preso, cade nella disperazione, si rimprovera: "Ho divertito una rabbia stupida. Così ha presentato al pubblico "Note di un farabutto" scritte da lui".

Nella dacia, dove si era riunita l'intera società, Kurchaev, parlando con Mashenka delle virtù e dei successi senza precedenti di Glumov, disse: "Se avessi avuto qualcun altro, avrei discusso, ma non l'ho mai fatto prima di una persona virtuosa". Tra conversazioni virtuose con la futura moglie e suocera, Glumov si accorda con Gorodulin per “finire bene” il trattato di Krutitsky (cioè Glumov) firmato da Gorodulin e convince Mamaeva che si sposa per convenienza. Un servitore porta un pacco consegnato da qualcuno. Contiene un articolo stampato "Come uscire in pubblico" con un ritratto di Glumov e un diario scomparso. Mamaev legge ad alta voce gli appunti, i certificati delle spese per i tirapiedi “per avermi visto in sogno”, le caratteristiche taglienti di Krutitsky, Manefa, Turusina (Turusina dice subito “scaccerò tutti” e dà a Mashenka completa libertà di scelta; a quanto pare, la sua scelta è Kurchaev). Appare Glumov. Gli danno il diario e gli chiedono di “andarsene inosservato”. Ma Glumov non ha nulla da perdere. "Perché è impercettibile", risponde e inizia a denunciare verbalmente i presenti. Il nocciolo delle accuse: nell'articolo pubblicato non c'è nulla di nuovo per loro. Krutitsky e Mamaev non sono poi così stupidi da non sentire la falsità del servilismo di Glumov: per loro è semplicemente conveniente e piacevole. È lo stesso con Mamaeva e Gorodulin. Ma entrambi improvvisamente interrompono l'eloquenza di Glum, cominciando subito a essere d'accordo con lui. Glumov se ne va. Dopo una pausa, tutti concordano che, dopo un po’, bisogna “accarezzarlo” di nuovo. "E me ne assumo la responsabilità" - l'osservazione finale di Mamaeva.

A. I. Zhuravleva

Foresta

Commedia (1871)

Nella tenuta di Raisa Pavlovna Gurmyzhskaya, "un proprietario terriero molto ricco", Bulanov, "un giovane che non ha finito i suoi studi in palestra", si attacca all'allievo di Aksyusha. Aksyusha se ne va e il lacchè Karp accenna a Bulanov: dovrebbe prestare attenzione alla signora stessa.

In questo momento appare la stessa Gurmyzhskaya e insieme ai suoi "ricchi vicini proprietari terrieri": il cavaliere in pensione Bodaev e Milonov. La padrona di casa dice che vuole fare "tre buone azioni contemporaneamente": sposare Aksyusha con Bulanov e prendersi cura del nipote del suo defunto marito; Non lo vede da quindici anni ed è il suo unico parente ed erede legale. Le manda piccoli doni da tutta la Russia, ma dove sia, cosa c'è che non va in lui è sconosciuto.

Il mercante Vosmibratov venne a comprare la foresta e sposò suo figlio Peter con Aksyusha. Tuttavia “non ha preso i soldi per la foresta che aveva già acquistato”. Gurmyzhskaya rifiuta: "C'è già uno sposo, vive in casa. Forse in città dicono delle sciocchezze, quindi sai: questo è lo sposo". "Stai solo prendendo in giro tuo padre. Aspetta un attimo con me!" - il commerciante minaccia suo figlio. Ma la foresta è stata acquistata con profitto. Questa volta, come per caso, il commerciante non lascia ricevuta. Padre e figlio se ne vanno. Karp porta Aksyusha e Julitta. Cercando di umiliare Aksyusha, Raisa Pavlovna le dice di interpretare il ruolo della sposa di Bulanov: "Ne ho bisogno in questo modo". Ma il disprezzo mostrato da Aksyusha a Bulanov la fa infuriare. Chiede a Julitta di loro, la accontenta: “Lei è molto affettuosa con lui, ma lui sembra...non voglio”.

Peter e Aksyusha si incontrano nella foresta. Si amano, ma il padre di Pietro non vuole sentir parlare di sua nuora senza dote. Stanno andando via. Schastlivtsev e Neschastlivtsev, due attori familiari, appaiono da lati diversi: un comico e un tragico. Si incontrano per caso lungo la strada, uno da Vologda a Kerch, l'altro da Kerch a Vologda. E ora si dicono che non c'è troupe né a Kerch né a Vologda, non c'è nessun posto dove suonare. Entrambi stanno camminando, senza soldi. Nello zaino di Gennady Demyanovich Neschastlivtsev c'è "un buon paio di vestiti", "un cappello pieghevole", qualcos'altro e una pistola rotta. Arkady Schastlivtsev ha tutte le sue proprietà: un fagotto su un bastone e il cappotto "più leggero", e nel fagotto c'è una "biblioteca", "trenta opere teatrali" e ordini falsi. "E hai capito tutto questo?" (che significa rubato, tirato). “E non lo considero un peccato: lo stipendio viene trattenuto”. Sognano la propria troupe: "Se solo potessimo trovare un'attrice drammatica, giovane, brava <...> Se una donna si getta a capofitto in piscina per amore, ecco un'attrice. Sì, così posso vedere di persona, altrimenti non ci crederò. Se la tiro fuori dalla piscina, ci crederò. Bene, a quanto pare, andiamo." "Dove?" - chiede Arkady. E legge l'iscrizione: "Alla tenuta "Penki" della signora Gurmyzhskaya." Stanno "lentamente andando via".

Al mattino nel giardino della tenuta Gurmyzhskaya, flirtando con Bulanov, gli racconta un sogno in cui suo nipote "è venuto e ti ha ucciso con una pistola davanti ai miei occhi". È preoccupata: "... E all'improvviso apparirà! <...> Sarà necessario dargli anche una parte! E dovrò toglierla a chi amo". Decidono meglio e non parlano del nipote. Karp entra e riferisce: il samovar è pronto e di notte "è arrivato il maestro". E con le parole "Quindi non credere nei sogni", Gurmizhskaya e Bulanov vanno a bere il tè.

Entrano gli attori. Neschastlivtsev, "vestito in modo molto decente", decide di dichiarare Arkady, che indossa "lo stesso abito", qui come suo lacchè, e se stesso come ufficiale in pensione.

Arrivano Vosmibratov e Peter. Karp non vuole denunciarli all'amante: "... Occupato con il colonnello. È arrivato il loro nipote." "Colonnello?" "Certo, colonnello." I mercanti se ne vanno.

Bulanov è franco con Neschastvittsev: "La mamma dice che la mia mente non è così, non per imparare, signore". "Quale?" "Pratico-s". "Beh, ringrazia il creatore che almeno" un po "è. E capita spesso che non ce ne sia nessuno." "Sì, e non è niente, signore. Ci sarebbe solo più terra, ma comprendi il tuo interesse, proprietario terriero; altrimenti puoi vivere senza una mente, signore!" "Sì, fratello, ben fatto!" esclama l'attore quando Bulanov chiede di insegnargli i "volt" delle carte per imbrogliare.

Gli ospiti erano seduti nel gazebo. E quando Neschastlivtsev va lì con Bulanov, Vosmibratov arriva immediatamente a Gurmyzhskaya e la inganna nel modo più semplice, prendendo la ricevuta, perdendo mille rubli e alludendo a un matchmaking fallito. "Rapina diurna", dice Raisa Pavlovna e condivide i suoi problemi con Bulanov che è entrato. Neschastlivtsev è con lui. Lui, in risposta alle parole di Gurmyzhskaya: "Non c'è niente da fare ora", secondo l'osservazione "con fervore", esclama: "Come mai non c'è niente? Riportalo indietro! (Alzando gli occhi al cielo.) Cosa farò con lui! Dio, cosa farò con lui! Arkashka, dammi i miei ordini!"

Vengono portati Vosmibratov e suo figlio e il tragico usa le parole più forti per ritrarre il formidabile maestro. La padrona di casa ha paura, i commercianti non sono così spaventati. Ma alla fine l’attore riesce a offendere “l’onore” del mercante e gli dà i soldi.

"Ecco i tuoi soldi, prendili", dice Neschastlivtsev Gurmyzhskaya. ("Va di lato e si alza, incrocia le braccia e poi la testa.") Gurmyzhskaya ringrazia e dice che gli deve "esattamente questo importo" (che è stato discusso anche prima del suo arrivo alla tenuta). L'attore risponde: "Non ci credo", dice frasi fiorite sulla delicatezza, la nobiltà di Gurmyzhskaya e con le lacrime e le parole: "Basta favori! Basta carezze! Diventerò un idolatra, pregherò per te !”, - si copre il viso con le mani e se ne va. Indignato, Arkady si nasconde tra i cespugli e guarda mentre Gurmyzhskaya, ridendo di Neschastlivtsev, dà i soldi a Bulanov.

E di notte, in un'altra parte del giardino, si vanta con Neschastlivtsev: "Una persona intelligente non scomparirà da nessuna parte". "Astuto? Di chi stai parlando?" "Riguardo a me, signore." "Beh, chi te l'ha detto che sei intelligente? Non credermi, fratello, sei stato ingannato." Ma Arkady è abbastanza soddisfatto di se stesso: ha cenato dalla tavola del padrone, "ha detto che era così abituato a te", "è andato d'accordo con la governante e in questa occasione<...> ha preso in prestito dei soldi da lei, e ho anche una bottiglia di liquore nell'angolo vicino al letto, come cera". E incolpa il compagno: "Qui dici che sei intelligente, ma lo scolaro è ovviamente più intelligente: qui ha un ruolo migliore di te". "Che ruolo, fratello? Ebbene, qual è? Ragazzo, nient'altro." "Quale ruolo? Primo amante, signore." "Amante? Di chi?" "Le tue zie! <…> Sta interpretando un amante, e tu sei... un sempliciotto!" Arkady dice le ultime parole "da dietro il cespuglio", fuggendo dal tragico già gravemente infuriato. Arkady scappa, ma il lavoro è fatto. "Ha mentito, spudoratamente mentito", inizia il monologo il tragico. E continua: "Ma se mia pia zia...", finendo così: "Ridi del sentimento, delle calde lacrime dell'artista! No, Neschastlivtsev non perdona un tale insulto!"

Appaiono Karp, Julitta e poi Arkady. Karp si prende gioco della lumaca, che a quanto pare è venuta ad un appuntamento; pettegolezzi sui rovinosi romanzi dell'amante: lui stesso portava soldi alla posta per un medico francese, un topografo, qualche italiano. Julitta sussulta e, rimanendo con Arkady, inizia a riversargli la sua anima, lamentandosi della sua posizione dipendente. Arkady ha paura di Neschastlivtsev, che vaga per il giardino, e con irritazione sbotta a Ulita che non è un ufficiale, lui stesso non è il suo servitore, entrambi sono attori "ed entrambi ubriachi".

Peter e Aksinya vengono in giardino. Il padre di Vosmibratov ha nuovamente rimproverato suo figlio per un'ora, ma ora accetta di prendere una dote di duemila, ma niente di meno. La coppia arriva all'idea di chiedere soldi "al fratello, a Gennady Demyanovich" - non c'è nessun altro. Nel frattempo, Aksinya inizia a disperare: "Tutto viene trascinato nell'acqua, <...> Continuo a guardare il lago." Peter è spaventato, lei lo calma, se ne va e Aksinya incontra improvvisamente Neschastlivtsev. È in una certa estasi e agisce davanti a se stesso e ad Aksinya: "Donna, bella donna... Sei una donna o un'ombra?... Ah! Vedo che sei una donna. E in questa bella notte vorrei per parlare con gli abitanti dell'aldilà... Ci sono molti segreti: "Hanno portato con sé molta sofferenza nella tomba. La mia anima è triste, non ho bisogno dei vivi... Vattene!" “Fratello, ho sofferto e soffro molto”. Il discorso vivace e completamente aperto di Aksyusha cade improvvisamente nel tono dell'affettazione di Neschastlivtsev - apparentemente ispira completa fiducia in Aksyusha - e, soprattutto, entrambi hanno le loro disgrazie. Diventano subito chiari: alla disperata richiesta di duemila dollari, l'attore non può che rispondere: "Perdonami, perdonami! Sono più povero di te <...> non spetta a te chiedermi soldi, e non "Non rifiutarmi una moneta di rame quando busso alla tua finestra" e ti chiedo i postumi di una sbornia. Avrò un maialino, un maialino! Ecco chi sono." Qui il tragico pathos corrisponde pienamente alla realtà: Aksinya corre al lago. Dietro di lei, Neschastlivtsev gridò: "No, no, sorella! È troppo presto per morire!" Con le parole: "Beh, è ​​scappato da qualche parte. Non dovrebbe annegarsi? Sarebbe bello. È lì che appartiene..." - Arkady va al gazebo.

Mentre si prepara a partire, incontra un amico e la ragazza che ha salvato. Il tragico è al culmine della sua elevazione spirituale: tutto sembra seguire il suo tono, le parole, le recitazioni: una donna d'amore si è gettata nell'acqua davanti ai suoi occhi. E convince Aksyusha ad andare dall'attrice: letteralmente, in questo momento, dalla sua troupe. Disperato, mezzo incantato, Aksyusha sembra essere d'accordo: "Non peggiorerà. <...> Come desideri. Sono pronto a tutto." "Ho diversi ruoli, ti leggerò. <...> Questa notte ti inizio a fare l'attrice. <...> Fermati, fuggiasca! Sono generoso, ti perdono. Trionfo, Arkashka! Abbiamo un attrice, andremo in giro con te in tutti i teatri e sorprenderemo tutta la Russia.

I tre entrano nel pergolato, vengono sostituiti da Raisa Pavlovna con una lumaca, lei porta la notizia all'amante; La svolta degli eventi le si addice.

Julitta invita Bulanov e scompare. Raisa Pavlovna flirta incautamente con Bulanov, chiedendogli di indovinare cosa ama. E quando, dopo aver sentito: "Tu, sciocco! Tu!", lui, mormorando: "Sì, signore <...> Avresti dovuto farlo molto tempo fa ... È meglio, Raisynka! Dovresti baciarti, lo spinge via: "Cosa sei, pazzo? Vattene! Tu, ignorante, mascalzone, ragazzo!" e foglie. Bulanov è inorridito. "Che stolto ho fatto! Domani lo farò... Da qui <...> Con tre colli! Colpevole, signore! <...> Scomparso, scomparso, scomparso!"

Ma Bulanov non è scomparso. La mattina dopo nell'ingresso si vanta di Karp: "Non tollero il disordine in casa! Non sono Raisa Pavlovna..." Karp se ne va con un'umiltà maliziosamente sottolineata. "Salve, signor Neschastlivtsev!" - Bulanov saluta l'attore. "Sai che sono Neschastlivtsev?" "Lo so". "Sono molto contento, fratello. Così saprai con chi hai a che fare e ti comporterai con attenzione e rispetto." Bulanov ha chiaramente paura dell'attore e lo prende giustamente in giro; ma comunque ora deve andarsene, poiché tale è la volontà dell'amante. Mentre se ne va, nota un salvadanaio lasciato accidentalmente sul tavolo.

Entra Gurmyzhskaya. Bulanov è in rapporti amichevoli con lei, fa progetti. È un peccato per la dote di Aksyusha. Raisa Pavlovna e Bulanov sono in difficoltà, e poi entra la stessa Aksyusha. Bulanov viene mandato via e Gurmyzhskaya inizia a parlare di lui con Aksyusha. Portano solo a uno scambio di frecciate non a favore della padrona di casa, e alla fine lei ammette di essere gelosa di Bulanov per Aksyusha. Quando Aksyusha dice che lei stessa ha deciso di lasciare Penki, Raisa Pavlovna è quasi commossa. Aksyusha viene sostituito da Neschastlivtsev, e in modo molto deciso. “Non ascoltano nessuna ragione”, dice Karp. L’attore lo manda via: “Non fate entrare nessuno”. Indossa il suo abito da viaggio. Prende il campanello dalla signora e mette la pistola vicino alla scatola. "Non aver paura, parleremo in modo molto pacifico, anche gentile. Sai una cosa? Dammi questa (la scatola) come souvenir. " "Oh, non puoi, amico mio, qui ci sono carte importanti, documenti della tenuta." "Ti sbagli, qui ci sono i soldi." Quindi, intimidendo, l'attore riesce a convincere Raisa Pavlovna a dargli i soldi dalla scatola. Di conseguenza, Gurmyzhskaya dà i mille che deve (cosa che ammette) e dice che "non è arrabbiata" - altrimenti l'uomo tragico minaccia di spararsi proprio lì. L'attore ordina un rapporto a tre, anticipa contratti lucrosi e spettacoli di beneficenza. Arkady è felice. Gli ospiti si stanno radunando in casa. Aksyusha sta cercando Peter: per salutarlo. Si scopre che l'ultima condizione del padre era: "Almeno ti hanno dato mille, stupido". Aksyusha si precipita dal tragico: "Chiedi a zia, <...> ora ti servono solo mille rubli, solo mille." "Che ne dici di un'attrice, figlia mia? Con il tuo sentimento..." "Fratello... sentimento... ne ho bisogno a casa." E l'attore, con le parole “Lasciatemi ispirare bene...” va in sala da pranzo.

Entrano Milonov, Bodaev, la padrona di casa e Bulanov, e il motivo della celebrazione diventa chiaro: Gurmyzhskaya sta per sposare Bulanov. Appare Neschastlivtsev. Alla porta ci sono i Vosmibratov, Aksyusha, Arkady. "Zia, sei contenta?" - chiede Neschastlivtsev e la convince a fare una buona azione - per organizzare la felicità di sua nipote con una piccola somma per sé: Gurmyzhskaya rifiuta. Bulanov è d'accordo con lei. E l'attore, con orrore di Arkady, dà i soldi ad Aksyusha. Vosmibratov li prende e li conta. Aksyusha ringrazia calorosamente Neschastlivtsev. Milonov vuole "pubblicare la sua azione sui giornali" e Bodaev lo invita ad andare da lui, ma si rifiutano di bere qualcosa con l'attore. "Sembra che tu abbia intenzione di andare", ricorda Bulanov. "E infatti, fratello Arkady, <...> come siamo entrati in questa fitta foresta? Tutto è in ordine qui, come dovrebbe essere nella foresta. Le donne anziane sposano studenti delle scuole superiori, le ragazze annegano per la vita amara con i loro parenti: bosco, fratello”, dice il tragico. "Comici", Raisa Pavlovna alza le spalle. "Comici? No, noi siamo artisti e voi siete comici. <...> Cosa avete fatto? Chi avete dato da mangiare? Chi avete consolato? <...> Una ragazza corre per annegarsi, chi la spinge dentro l'acqua? Zia. Chi salva? Attore Neschastlivtsev. "Gente, gente! Generazione di coccodrilli!" E l'attore legge il monologo di Karl Moor da "I ladri", che termina con le parole: "Oh, se solo potessi far infuriare tutti gli abitanti assetati di sangue delle foreste contro questa generazione infernale!" "Ma scusatemi, voi può essere ritenuto responsabile di queste parole!" "Sì, solo al poliziotto. Siamo tutti testimoni!”, rispondono Milonov e Bulanov.

"Io? Ti sbagli. Censurato. Guarda: "approvato per la presentazione". Oh, uomo maligno! Dove puoi parlare con me! Io sento e parlo come Schiller, e tu come un impiegato. Bene, questo è abbastanza. Su la strada, Arkashka . <…> Ascolta, Karp! Se arriva la troika, restituiscila, fratello, in città e dici che i signori sono andati a piedi. Mano, compagno! " (Dà la mano a Schastlivtsev e si allontana lentamente.)"

A. I. Zhuravleva

Nubile

Racconto di primavera in quattro atti con prologo

Fiaba (1873)

L'azione si svolge nel paese dei Berendey in tempi mitici. Arriva la fine dell'inverno: il folletto si nasconde in una cavità. La primavera vola a Krasnaya Gorka vicino a Berendeyev Posad, la capitale dello zar Berendey, e con essa ritornano gli uccelli: gru, cigni: il seguito della primavera. La terra dei Berendey saluta la primavera con il freddo, e tutto a causa dei flirt di Spring con Frost, il vecchio nonno, ammette la stessa Spring. È nata la loro figlia: Snegurochka. Spring ha paura di litigare con Frost per il bene di sua figlia ed è costretta a sopportare tutto. Lo stesso Sole “geloso” è arrabbiato. Ecco perché la primavera invita tutti gli uccelli a scaldarsi danzando, proprio come fanno gli uomini quando fa freddo. Ma proprio quando inizia il divertimento - i cori degli uccelli e le loro danze - si alza una bufera di neve. La primavera nasconde gli uccelli tra i cespugli fino al nuovo mattino e promette di riscaldarli. Nel frattempo Frost esce dalla foresta e ricorda a Vesna che hanno un figlio in comune. Ciascuno dei genitori si prende cura della fanciulla di neve a modo suo. Frost vuole nasconderla nella foresta in modo che possa vivere tra animali obbedienti in una camera della foresta. La primavera vuole per sua figlia un futuro diverso: che viva tra la gente, tra amici allegri e ragazzi che giocano e ballano fino a mezzanotte. L'incontro pacifico si trasforma in una discussione. Frost sa che il dio del sole dei Berendey, l'irascibile Yarilo, ha giurato di distruggere la fanciulla di neve. Non appena il fuoco dell'amore si accenderà nel suo cuore, lo scioglierà. La primavera non ci crede. Dopo una lite, Moroz si offre di dare la figlia affinché venga allevata da Bobyl senza figli nell'insediamento, dove è improbabile che i ragazzi prestino attenzione alla loro fanciulla di neve. La primavera è d'accordo.

Frost chiama la fanciulla di neve dalla foresta e le chiede se vuole vivere con le persone. La fanciulla di neve ammette di desiderare da tempo canzoni da ragazza e danze rotonde, che le piacciono le canzoni del giovane pastore Lelya. Ciò spaventa particolarmente il padre, e dice alla fanciulla di neve, più di ogni altra cosa, di stare attenta a Lel, in cui vivono i “raggi roventi” del Sole. Separandosi dalla figlia, Moroz affida la cura di lei al suo “leshutki” della foresta. E finalmente lascia il posto alla Primavera. Iniziano le feste popolari: salutare Maslenitsa. I Berendey salutano l'arrivo della primavera con canti.

Bobyl è andato nella foresta per la legna da ardere e vede la fanciulla delle nevi vestita come un biancospino. Voleva stare con Bobyl con la figlia adottiva di Bobyl.

Non è facile per la fanciulla di neve vivere con Bobyl e Bobylikh: i genitori nominati sono arrabbiati perché lei, con la sua eccessiva timidezza e modestia, ha scoraggiato tutti i corteggiatori e non riescono ad arricchirsi con l'aiuto di un proficuo matrimonio della loro figlia adottiva .

Lel viene a stare dai Bobyly perché solo loro sono disposti a lasciarlo entrare in casa in cambio dei soldi raccolti da altre famiglie. Gli altri temono che le loro mogli e figlie non resistano al fascino di Lel. La fanciulla di neve non capisce le richieste di Lel per un bacio per una canzone, per un fiore in regalo. Con sorpresa coglie un fiore e lo dà a Lelya, ma lui, dopo aver cantato una canzone e visto altre ragazze chiamarlo, butta via il fiore già appassito della fanciulla di neve e scappa verso un nuovo divertimento. Molte ragazze litigano con ragazzi che sono disattenti nei loro confronti a causa della loro passione per la bellezza della fanciulla di neve. Solo Kupava, la figlia del ricco Murash residente a Sloboda, è affettuosa nei confronti della fanciulla di neve. Le racconta della sua felicità: un ricco ospite commerciale dell'insediamento reale di Mizgir l'ha corteggiata. Poi appare lo stesso Mizgir con due sacchi di regali: il prezzo della sposa per ragazze e ragazzi. Kupava, insieme a Mizgir, si avvicina alla fanciulla di neve, che gira davanti alla casa, e la chiama a condurre per l'ultima volta i balli rotondi delle ragazze. Ma quando vide la fanciulla di neve, Mizgir si innamorò appassionatamente di lei e rifiutò Kupava. Ordina che il suo tesoro venga portato a casa di Bobyl. La fanciulla di neve resiste a questi cambiamenti, non desiderando fare del male a Kupava, ma Bobyl e Bobylikha corrotti costringono la fanciulla di neve a scacciare Lel, cosa che Mizgir richiede. Lo scioccato Kupava chiede a Mizgir le ragioni del suo tradimento e sente in risposta che la fanciulla di neve ha conquistato il suo cuore con la sua modestia e timidezza, e il coraggio di Kupava ora gli sembra un presagio di futuro tradimento. Il Kupava offeso chiede protezione ai Berendey e invia maledizioni a Mizgir. Vuole annegarsi, ma Lel la ferma e lei cade priva di sensi tra le sue braccia.

Nelle stanze dello zar Berendey, si svolge una conversazione tra lui e il suo stretto collaboratore Bermyata sui guai nel regno: ormai da quindici anni Yarilo è scortese con i Berendey, gli inverni stanno diventando più freddi, le primavere stanno diventando più fredde e in alcuni posti c'è la neve in estate. Berendey è sicuro che Yarilo sia arrabbiato con i Berendey per aver raffreddato i loro cuori, per "sentimenti freddi". Per placare l’ira del Sole, Berendey decide di placarlo con un sacrificio: il giorno di Yarilin, il giorno successivo, per legare insieme in matrimonio quanti più sposi possibile. Tuttavia, Bermyata riferisce che a causa di alcune fanciulle di neve che si sono presentate nell'insediamento, tutte le ragazze hanno litigato con i ragazzi ed è impossibile trovare sposi per il matrimonio. Quindi Kupava, abbandonata da Mizgir, corre dentro e grida tutto il suo dolore al re. Il re ordina di trovare Mizgir e di convocare i Berendey per il processo. Viene portato Mizgir e Berendey chiede a Bermyata come punirlo per aver tradito la sua sposa. Bermyata si offre di costringere Mizgir a sposare Kupava. Ma Mizgir obietta coraggiosamente che la sua sposa è la fanciulla di neve. Anche Kupava non vuole sposare un traditore. I Berendey non hanno la pena di morte e Mizgir è condannato all'esilio. Mizgir chiede solo al re di guardare lui stesso la fanciulla di neve. Vedendo arrivare la fanciulla di neve con Bobyl e Bobylikha, lo zar è stupito dalla sua bellezza e tenerezza e vuole trovarle un degno marito: un simile “sacrificio” placherà sicuramente Yarila. La fanciulla di neve ammette che il suo cuore non conosce l'amore. Il re si rivolge a sua moglie per chiedere consiglio. Elena la Bella dice che l'unico che può sciogliere il cuore della fanciulla di neve è Lel. Lel chiama la fanciulla di neve a creare ghirlande davanti al sole del mattino e promette che al mattino l'amore si risveglierà nel suo cuore. Ma Mizgir non vuole rinunciare alla Fanciulla di neve al suo avversario e chiede il permesso di entrare nella lotta per il cuore della Fanciulla di neve. Berendey permette ed è fiducioso che all'alba i Berendey incontreranno con gioia il Sole, che accetterà il loro "sacrificio" espiatorio. Il popolo glorifica la saggezza del loro re Berendey.

All'alba della sera, le ragazze e i ragazzi iniziano a ballare, al centro: la fanciulla di neve con Lel, Mizgir appare o scompare nella foresta. Felice del canto di Lel, lo zar lo invita a scegliere una ragazza che lo ricompenserà con un bacio. La fanciulla di neve vuole che Lel scelga lei, ma Lel sceglie Kupava. Altre ragazze sopportano i loro fidanzati, perdonandoli per i tradimenti passati. Lel sta cercando Kupava, che è tornata a casa con suo padre, e incontra la piangente fanciulla delle nevi, ma non si sente dispiaciuto per lei per queste "lacrime gelose" causate non dall'amore, ma dall'invidia per Kupava. Le racconta di fare l'amore segreto, che è più prezioso di un bacio pubblico, e solo per il vero amore è pronto a portarla al sole al mattino. Lel ricorda come ha pianto quando la fanciulla di neve non aveva precedentemente risposto al suo amore e va dai ragazzi, lasciando la fanciulla di neve ad aspettare. Eppure, nel cuore della fanciulla di neve, non è l'amore che vive ancora, ma solo l'orgoglio che Lel la porterà a incontrare Yarila.

Ma poi Mizgir trova la fanciulla delle nevi, le riversa la sua anima, piena di ardente, vera passione maschile. Lui, che non ha mai pregato per l'amore delle ragazze, cade in ginocchio davanti a lei. Ma la fanciulla delle nevi ha paura della sua passione, e anche le minacce di vendicare l'umiliazione sono terribili. Rifiuta anche la perla inestimabile con cui Mizgir cerca di comprare il suo amore e dice che scambierà il suo amore con quello di Lel. Quindi Mizgir vuole ottenere la fanciulla di neve con la forza. Chiama Lelya, ma "leshutki" viene in suo aiuto, a cui padre Frost ha incaricato di prendersi cura di sua figlia. Portano Mizgir nella foresta, invitandolo con il fantasma della fanciulla di neve, e lui vaga tutta la notte nella foresta, sperando di superare il fantasma della fanciulla di neve.

Nel frattempo, anche il cuore della moglie dello zar era sciolto dai canti di Lel. Ma il pastore schiva abilmente sia da Elena la Bella, lasciandola alle cure di Bermyata, sia dalla fanciulla di neve, dalla quale fugge quando vede Kupava. Era questo tipo di amore sconsiderato e ardente che il suo cuore stava aspettando, e consiglia alla fanciulla di neve di "origliare" i discorsi caldi di Kupavina per imparare ad amare. La fanciulla di neve, nella sua ultima speranza, corre da Madre Primavera e le chiede di insegnarle i suoi veri sentimenti. L'ultimo giorno, quando la primavera può soddisfare la richiesta di sua figlia, poiché il giorno dopo Yarilo e l'estate tornano al loro posto, la primavera, che sorge dalle acque del lago, ricorda alla fanciulla delle nevi l'avvertimento di suo padre. Ma la fanciulla delle nevi è pronta a dare la vita per un momento di vero amore. Sua madre le mette una corona magica di fiori ed erbe e le promette che amerà il primo giovane che incontra. La fanciulla di neve incontra Mizgir e risponde alla sua passione. L'immensamente felice Mizgir non crede nel pericolo e considera il desiderio della fanciulla di neve di nascondersi dai raggi di Yarila come una vuota paura. Conduce solennemente la sposa a Yarilina Gora, dove si sono radunati tutti i Berendey. Ai primi raggi di sole, la fanciulla delle nevi si scioglie, benedicendo l'amore che le porta la morte. A Mizgir sembra che la fanciulla delle nevi lo abbia ingannato, che gli dei lo abbiano deriso, e disperato si precipita dal monte Yarilina nel lago. "La triste morte della fanciulla di neve e la terribile morte di Mizgir non possono disturbarci", dice lo zar, e tutti i Berendey sperano che la rabbia di Yarila ora si spenga, che darà ai Berendey forza, raccolto, vita.

E. P. Sudareva

Lupi e pecore

Commedia (1875)

Al mattino, gli artigiani si sono riuniti a casa di Meropia Davydovna Murzavetskaya, "una ragazza sulla sessantina <...> che ha un grande potere nella provincia" - aveva loro un debito. Chugunov, ex membro del tribunale distrettuale, si avvicina. Murzavetskaya è un'ipocrita e calunniatrice, Chugunov gestisce i suoi affari e gestisce la tenuta della ricca vedova Kupavina, guadagnando soldi senza scrupoli. Arriva la padrona di casa ed entra in casa con i suoi dipendenti e la sua povera parente Glafira. Il maggiordomo Pavlin dice a Chugunov che il nipote di Murzavetskaya, Apollo, che lei vuole sposare con Kupavina, è un ubriacone, "in città si vergognano, quindi prenderanno una pistola come se fossero a caccia, e a Razzoricha passeranno la loro vita in un'osteria. E l'osteria è la più schifosa, <…> sul cartello “Eccolo!” c'è scritto”.

Da lì portano Murzavetsky: "corpo nella mano". Cerca di corteggiare Glafira, implora un drink da Peacock e, dopo aver bevuto, è immediatamente scortese. Non ascolta i suggerimenti di sua zia ed è completamente occupato dal cane Tamerlan, che viene chiamato "cotoletta di lupo" - "per la sua stupidità". Murzavetskaya manda Apollo a letto: "Andremo dalla sposa la sera" e manda a chiamare Chugunov. Diffonde voci in tutta la provincia secondo cui il defunto marito di Kupavina deve qualcosa al defunto padre di Murzavetsky: per ogni evenienza, in modo che Kupavina sia più accomodante. Chugunov è pronto a falsificare una cambiale. Presumibilmente non riesce a trovare la lettera di Kupavina, in cui lui le promette mille "per i poveri". Chugunov lo ha sentito, la "lettera" è già pronta; l'opera, come si vanta, di suo nipote Goretsky. Lynyaev, "un ricco gentiluomo sovrappeso sulla cinquantina, giudice di pace onorario", arriva con Anfusa Tikhonovna, la zia di Kupavina. Dice che "ci fu una sorta di litigio <...>, calunnie e quelle più maliziose, e le contraffazioni iniziarono a farsi sentire". "Dio conceda al nostro vitello e al nostro lupo di catturare", dice sarcasticamente Meropia Davydovna.

Kupavina porta le migliaia di persone che suo marito avrebbe promesso a Murzavetskaya. Con una parte di questi soldi, Meropia Davydovna paga i suoi creditori. E "fa obbedienza" a Glafira: per andare a trovare Kupavina e impedirle di avvicinarsi a Lynyaev.

A casa di Kupavina, la padrona di casa firma la cambiale in bianco di Chugunov con tale sicurezza e ignoranza che versa una lacrima. Viene sostituito da Lynyaev. Ha portato una lettera di una vecchia conoscenza di Berkutov, che sta per arrivare. Apprendendo dei mille e dei "debiti", Lynyaev è indignato: Kupavin "non poteva sopportare Murzavetskaya e l'ha definita un'ipocrita". Kupavina mostra la lettera. Lynyaev: "Fai quello che vuoi con me, ma questo è un falso. Chi lavora per lei queste cose?" Cerca di spiegare a Kupavina cosa significa firmare una cambiale. Arriva la Murzavetskaja. Lynyaev va in giardino.

Murzavetskaya porta suo nipote e Glafira. Cerca di intimidire Kupavina: Apollo è qui "per il suo affare di sangue", "questo affare grida a Dio", ma non spiega di cosa si tratta. Kupavina entra e Murzavetskaya la lascia con Apollo. La vedova è estremamente compiacente e vuole ascoltare tutte le affermazioni contro se stessa, ma tutte le affermazioni dell'ubriacone Apollo sono pienamente soddisfatte da cinque rubli di Kupavina, che, dopo essersi sbarazzato di lui, si precipita "dalle donne". I Murzavetsky se ne vanno.

Kupavina rimane con Glafira, che ha una visione seria del ricco Lynyaev, e non appena scopre che Kupavina non è interessata a lui, si trasforma immediatamente davanti ai suoi occhi da una ragazza per "obbedienza" in una persona spettacolare, pronta, a quanto pare , per qualsiasi cosa.

Al recinto del giardino di Kupavina, Goretsky, estorcendo denaro a Chugunov, dice: "Se te ne danno di più, ti vendo, lo sai". Stanno andando via.

Kupavina, Glafira, Anfusa, Lynyaev vanno a fare una passeggiata. Lynyaev è troppo pigro per andare lontano, resta. Glafira è con lui: “Il rumore mi dà le vertigini”. E inizia immediatamente a corteggiare Lynyaev, presumibilmente confessando: "non c'è modo di lasciarsi trasportare da te". Lynyaev, che continuava a dire: "Ho paura che si sposeranno", era comunque ferito; Glafira riferisce che andrà al monastero e vuole "lasciare un buon ricordo". Lynyaev chiede un "piccolo favore": trovare un "buon scriba". Glafira capì subito: stavamo parlando di Goretsky. Si scopre che le scrive lettere d'amore. E lei lo porterà immediatamente da Lynyaeva e gli permetterà di fingere di essere innamorato di lei per la sera. "È difficile, ma non c'è niente da fare", dice Lynyaev.

Dai festeggiamenti, in fuga dalle molestie dell'ubriaco Murzavetsky, si precipitano a casa di Anfus e Kupavin. Lynyaev lo allontana. Se ne va, minacciando di "rubare": "Ma è un peccato per Madame Kupavina, piangerà. Aurevvoir."

Glafira e Goretsky stanno camminando e Lynyaev "supera" Goretsky, che confessa di aver scritto una lettera contraffatta.

Glafira ricorda a Lynyaev la sua promessa. E racconta come potrebbe costringerlo a sposarla, o meglio, racconta la sua storia con lui; Lynyaev è chiaramente colto alla sprovvista.

La mattina dopo Kupavina e Glafira aspettano l'arrivo di Lynyaev e Berkutov. Glafira è preoccupata: Lynyaev non ha fretta di spiegare e Murzavetskaya sta per mandarla a chiamare. Entra un cameriere: una sua lettera e un tarantass. Kupavina legge la lettera e si perde: "Ieri non hai voluto accettare mio nipote. <...> Raccoglierò da te una somma molto grande, che non vale il tuo intero patrimonio, lo farò con tutta severità e non lo farò mi dispiace per te <…> Non lo farò.” Arrivano Lynyaev e Berkutov. E mentre le donne si cambiano d'abito, stanno conversando seriamente. Berkutov chiede a Lynyaev di non interferire negli affari di Kupavina e dice che è venuto per sposarla.

Kupavina e Berkutov salutano. Murzavetskaya ha mandato a chiamare Glafira; Lynyaev lo scopre con finta indifferenza e va a fare una passeggiata in giardino, altrimenti tende a "dormire". Berkutov annuncia a Kupavina di essere venuto per affari; e dopo aver ascoltato la storia di Kupavina, valuta la sua posizione come "non invidiabile".

Berkutov viene chiesto da Goretsky. Ha già restituito i quindici rubli a Lynyaev, domani ne riceverà cinquanta da Berkutov e andrà a Vologda per esaminare la sua tenuta. Berkutov conclude la sua conversazione con Kupavina con il consiglio di sposare Murzavetsky. Lynyaev entra: "ha camminato e camminato per il giardino, peggio ancora: si sta addormentando". Lo lasciano sul divano e vanno a scrivere una lettera alla Murzavetskaya. Glafira, uscendo da dietro la tenda, si precipita da lui, lo abbraccia e rappresenta la scena dell'amore appassionato il più forte possibile. Lynyaev è semplicemente impotente. Alla fine compaiono Kupavina, Berkutov e il cameriere: "Glafira Alekseevna, i cavalli sono pronti". Ma è troppo tardi. I cavalli di Murzavetskaya non fanno più paura. "Oh, e la gente è qui! Cosa mi hai fatto? Cosa sta facendo Meropia Davydovna adesso?" Glafira parla dopo che Lynyaev ha detto: "Bene, mi sposo".

Nella casa di Murzavetskaya, Chugunov incita la casalinga già estremamente arrabbiata a vendicarsi in ogni modo possibile. L’obiettivo di Chugunov è indurre Meropa Davydovna a cedere alle sue falsità. Un'altra è presumibilmente una lettera di Kupavin ad Apollo in cui riconosce il "debito" - allegata alla "fattura". Chugunov mostra anche la tecnica della questione: un vecchio libro in cui il documento svanisce immediatamente. L'intera questione è "spaventare" o dare il massimo?

Berkutov arriva e fa i convenevoli: ha portato a Meropia Davydovna libri di “contenuto spirituale”, vuole candidarsi e conta su sostegno e consigli. Si inchina e capisce: c'è anche una “piccola richiesta”, “un ordine della mia vicina, Ev-lampia Nikolaevna”. La conversazione cambia rapidamente carattere. "Che mascalzoni sono, cosa ti stanno facendo!" - "Chi è questo, chi?" - "Tuo nipote, Apollo e compagnia." - "Non dimenticare, caro signore!" - "Cosa sono? Non hanno nulla da perdere. E vedere una signora così rispettabile sul banco degli imputati! <...> Arriverà al pubblico ministero, le indagini inizieranno. Il principale colpevole, Goretsky, non nasconde nulla. " <...> Sono state scritte fatture false <...> Sospetto tuo nipote, non sei proprio tu a sospettare!” - "No, no, non io, non io!"

E, dopo aver chiesto di chiamare Chugunov, Berkutov si mette al lavoro in questo modo: "Stanno parlando della ferrovia siberiana <...>, e se non ci sono ostacoli fisici, montagne, per esempio..." - "Ci sono niente ostacoli né montagne, signore, provincia pianeggiante... Cosa consegneremo in Siberia, quali prodotti? - "Ci sono prodotti alimentari, Vukol Naumych!" I “prodotti” per la Siberia sono Vukol Naumych e soci. Chugunov ringrazia per l'avvertimento e va a distruggere le prove. Ma Berkutov lo ferma: anche lui dovrebbe ricevere qualcosa per il suo lavoro, e Kupavina dovrebbe ricevere una piccola lezione. E Chugunov se ne va, tutti sono obbligati.

Poi il matchmaking di Kupavina si svolge senza intoppi, e poi il trionfo di Glafira, che è venuta in visita per dimostrare che "Michelle" è completamente sotto il suo controllo. La comicità della scena non si può riassumere. "Sì, ci sono lupi e pecore nel mondo", dice Lynyaev. I futuri Berkutov vanno a San Pietroburgo per l'inverno, i Lynyaev a Parigi. Dopo che se ne sono andati, Chugunov dice a Meropia Davydovna: "Perché Lynyaev ci ha chiamato lupi? <…> Siamo galline, piccioni. <…> Eccoli, lupi! Questi ingoiano molto in una volta."

Si sentono le grida di Murzavetsky: "I lupi hanno mangiato Tamerlano!" "Quel Tamerlano", lo consola Chugunov, "qui, proprio ora, i lupi hanno mangiato" la tua sposa con una dote "e Lynyaev. Sì, e tua zia e io siamo rimasti un po' vivi. Questo sarà più stravagante. "

A. I. Zhuravleva

Dote

Dramma (1879)

L'azione si svolge in una grande città immaginaria sul Volga - Bryakhimov. Uno spazio aperto vicino a una caffetteria sul Boulevard Privolzhsky. Knurov ("uno dei grandi uomini d'affari degli ultimi tempi, un uomo anziano con un'enorme fortuna", come dicono di lui le didascalie) e Vozhevatov ("un uomo molto giovane, uno dei rappresentanti di una ricca società commerciale, europea in costume), dopo aver ordinato lo champagne da un servizio da tè, iniziamo a discutere della notizia: la bella e senza dote Larisa Ogudalova, conosciuta in società, sta per sposare un povero ufficiale Karandyshev. Vozhevatov spiega il modesto matrimonio con il desiderio di Larisa, che ha vissuto un forte infatuazione per il "geniale maestro" Paratov, che voltò la testa, scagliò tutti i corteggiatori e se ne andò improvvisamente. Dopo lo scandalo, quando un altro sposo fu arrestato per appropriazione indebita proprio nella casa degli Ogudalov, Larisa annunciò che avrebbe sposato il il primo che ha corteggiato, e Karandyshev - un ammiratore di lunga data e sfortunato - "e poi proprio così." Vozhevatov riferisce che sta aspettando Paratov, che gli ha venduto il suo piroscafo "Swallow", che provoca un gioioso risveglio del proprietario di Il miglior quadruplo della città galoppò verso il molo con il proprietario su una scatola e zingari in abiti formali.

Appaiono gli Ogudalov e Karandyshev. Ogudalova viene offerto con il tè, Karandyshev si dà delle arie e, da pari a pari, si rivolge a Knurov invitandolo a cena. Ogudalova spiega che la cena è in onore di Larisa e si unisce all'invito. Karandyshev rimprovera Larisa per aver avuto troppa familiarità con Vozhevatov, e più volte menziona con condanna la casa degli Ogudalov, cosa che offende Larisa. La conversazione si sposta su Paratov, che Karandyshev tratta con invidiosa ostilità, e Larisa con gioia. È indignata dai tentativi dello sposo di confrontarsi con Paratov e dichiara: "Sergei Sergeich è l'uomo ideale". Durante la conversazione si sentono colpi di cannone, Larisa si spaventa, ma Karandyshev spiega: "Un tiranno mercante sta scendendo dalla sua chiatta", nel frattempo, dalla conversazione tra Vozhevatov e Knurov, si sa che la sparatoria era in onore dell'arrivo di Paratov . Larisa e il suo sposo se ne vanno.

Appare Paratov, accompagnato dall'attore provinciale Arkady Schastlivtsev, che Paratov chiama Robinson, perché lo ha portato da un'isola deserta, dove Robinson è stato lasciato per dissolutezza. Alla domanda di Knurov, è un peccato per lui vendere la "Rondine", Paratov risponde: "Che cosa è "scusa", non lo so. su una sposa con miniere d'oro, è venuta a dire addio al testamento di uno scapolo. Paratov lo invita a un picnic maschile attraverso il Volga, fa un ricco ordine per il ristoratore e per ora lo invita a cenare a casa sua. Knurov e Vozhevatov rifiutano con rammarico, dicendo che stanno cenando con il fidanzato di Larisa.

Il secondo atto si svolge nella casa degli Ogudalov, la caratteristica principale del soggiorno è un pianoforte con sopra una chitarra. Knurov arriva e rimprovera a Ogudalova di aver dato Larisa per un povero, predice che Larisa non sarà in grado di sopportare una vita miserabile semi-piccolo borghese e probabilmente tornerà da sua madre. Allora avranno bisogno di un "amico" solido e ricco e si offriranno a tali "amici". Dopodiché, chiede a Ogudalova, senza impegno, di ordinare una dote e un bagno nuziale per Larisa e di inviargli i conti. E se ne va. Appare Larisa, dice a sua madre che vuole partire per il villaggio il prima possibile. Ogudalova dipinge la vita del villaggio con colori cupi. Larisa suona la chitarra e canta la storia d'amore "Non tentarmi inutilmente", ma la chitarra è stonata. Vedendo il proprietario del coro gitano Ilya attraverso la finestra, lo chiama per riparare la chitarra. Ilya dice che sta arrivando il signore, che "abbiamo aspettato tutto l'anno", e scappa alla chiamata di altri zingari che hanno annunciato l'arrivo di un cliente tanto atteso. Ogudalova si preoccupa: si sono affrettati con il matrimonio e si sono persi una partita più redditizia? Appare Karandyshev, al quale Larisa chiede di partire per il villaggio il prima possibile. Ma non vuole affrettarsi a "magnificare" (l'espressione di Ogudalova) Larisa, per soddisfare la sua vanità, che ha sofferto per tanto tempo per l'abbandono di lui, Karandyshev. Larisa lo rimprovera per questo, non nascondendo affatto il fatto che non lo ama, ma spera solo di amarlo. Karandyshev rimprovera la città per la sua attenzione verso il festaiolo depravato e sperperato, il cui arrivo ha fatto impazzire tutti: ristoratori e prostitute, tassisti, zingari e cittadini in generale, e quando gli viene chiesto chi sia, lancia con rabbia: "Il tuo Sergey Sergeyevich Paratov " e, guardando nella finestra, dice di essere venuto dagli Ogudalov. Spaventata, Larisa parte con il suo fidanzato in altre camere.

Ogudalova riceve con affetto e familiarità Paratov, chiede perché è improvvisamente scomparso dalla città, scopre di essere andato a salvare i resti della tenuta e ora è costretto a sposare una sposa con mezzo milione di dote. Ogudalova chiama Larisa, tra lei e Paratov c'è una spiegazione in privato. Paratov rimprovera a Larisa di averlo presto dimenticato, Larisa ammette che continua ad amarlo e che si sposa per liberarsi dell'umiliazione di fronte a "corteggiatori impossibili". L'orgoglio di Paratov è soddisfatto. Ogudalova lo presenta a Karandyshev, tra loro si verifica una lite, poiché Paratov cerca di offendere e umiliare il fidanzato di Larisa. Ogudalova risolve lo scandalo e costringe Karandyshev a invitare anche Paratov a cena. Appare Vozhevatov, accompagnato da Robinson, fingendosi un inglese, e lo presenta ai presenti, incluso Paratov, che di recente gli ha dato Robinson. Vozhevatov e Paratov cospirano per divertirsi alla cena di Karandyshev.

Il terzo atto è nell'ufficio di Karandyshev, decorato in modo scadente e di cattivo gusto, ma con grandi pretese. La zia Karandysheva è sul palco e si lamenta ridicolmente delle perdite a causa della cena. Larisa appare con sua madre. Discutono della terribile cena, dell'umiliante malinteso sulla posizione di Karandyshev. Ogudalova dice che gli ospiti saldano deliberatamente Karandyshev e ridono di lui. Dopo che le donne se ne sono andate, appaiono Knurov, Paratov e Vozhevatov, lamentandosi di una cena scadente e di un vino terribile e rallegrandosi del fatto che Robinson, che può bere qualsiasi cosa, abbia aiutato a far ubriacare Karandyshev. Appare Karandyshev, che si fa arie e si vanta, senza notare che stanno ridendo di lui. Viene mandato a prendere il cognac. In questo momento, la zingara Ilya riferisce che tutto è pronto per un viaggio attraverso il Volga. Gli uomini si dicono che sarebbe bello prendere Larisa, Paratov si impegna a convincerla. A Larisa, che è apparsa, viene chiesto di cantare, ma Karandyshev cerca di proibirla, quindi Larisa canta "Non tentare". Gli ospiti sono felicissimi, Karandyshev, sul punto di fare un brindisi a lungo preparato, parte per lo champagne, il resto lascia Paratov da solo con Larisa. Le fa girare la testa, dicendole che ancora qualche momento come questo e rinuncerà a tutto per diventare il suo schiavo. Larisa accetta di fare un picnic nella speranza di riavere Paratov. Karandyshev, che è apparso, fa un brindisi a Larisa, in cui la cosa più preziosa per lui è che lei "sa smontare le persone" e quindi lo ha scelto. Anche Karandyshev viene mandato a prendere del vino. Quando torna, viene a sapere della partenza di Larisa per un picnic, capisce finalmente di essere stato deriso e minaccia di vendicarsi. Afferra una pistola, scappa.

Il quarto atto è di nuovo al bar. Robinson, non portato al picnic, apprende da una conversazione con un servitore di aver visto Karandyshev con una pistola. Appare e chiede a Robinson dove sono i suoi compagni. Robinson si sbarazza di lui, spiegando che erano conoscenti casuali. Karandyshev se ne va. Appaiono Knurov e Vozhevatov, che sono tornati da un picnic, credendo che "il dramma stia iniziando". Entrambi capiscono che Paratov ha fatto serie promesse a Larisa, che non intende mantenere, e quindi è compromessa e la sua posizione è senza speranza. Ora il loro sogno può diventare realtà di andare con Larisa a Parigi per una mostra. Per non interferire tra loro, decidono di lanciare una moneta. La sorte spetta a Knurov e Vozhevatov dà la sua parola di ritirarsi.

Larisa appare con Paratov. Paratov ringrazia Larisa per il piacere, ma vuole sapere che ora è diventata sua moglie. Paratov risponde che non può rompere con una sposa ricca a causa della passione di Larisa e ordina a Robinson di portarla a casa. Larisa rifiuta. Compaiono Vozhevatov e Knurov, Larisa si precipita da Vozhevatov chiedendo simpatia e consiglio, ma lui evade risolutamente, lasciandola con Knurov, che offre a Larisa un viaggio congiunto a Parigi e il mantenimento a vita. Larisa tace e Knurov se ne va, chiedendole di pensare. In preda alla disperazione, Larisa si avvicina alla scogliera, sognando di morire, ma non osa suicidarsi ed esclama: "Come potrebbe uccidermi qualcuno ora ..." Appare Karandyshev, Larisa cerca di scacciarlo, parla del suo disprezzo. La rimprovera, dice che Knurov e Vozhevatov l'hanno giocata a sorte, come una cosa. Larisa è scioccata e, riprendendo le sue parole, dice: "Se sei una cosa, è così costoso, molto costoso". Chiede di mandarle Knurov. Karandyshev cerca di fermarla, gridando che la perdona e la porta via dalla città, ma Larisa rifiuta questa offerta e vuole andarsene. Non crede alle sue parole d'amore per lei. Infuriato e umiliato, Karandyshev le spara. La morente Larisa accetta con gratitudine questo colpo, le avvicina la rivoltella e dice a chi è corso al colpo che nessuno è da biasimare: "Sono io". Il canto gitano può essere ascoltato fuori dal palco. Paratov grida: "Dimmi di stare zitto!", ma Larisa non vuole questo e muore al forte coro zingaro con le parole: "... siete tutte brave persone ... vi amo tutti ... amo voi tutti."

A. I. Zhuravleva

Colpevole senza colpa

Commedia (1884)

L'azione si svolge nella seconda metà dell'XNUMX, in un paese di provincia, in un povero appartamento di periferia. Lyubov Ivanovna Otradina, una "fanciulla di nobile nascita", che vive del suo lavoro, cuce e parla con la cameriera. Dalla conversazione si scopre che l'amato dell'eroina, il padre di suo figlio, Murov, non fisserà in alcun modo il giorno del matrimonio. Le donne stanno discutendo del ritorno in città dell'amica di Otradina, She-avalanche, che ha ricevuto in modo dubbioso un'enorme eredità da un vecchio ricco e si sta preparando per il matrimonio. Murov viene, dice che non osa dire a sua madre, da cui è completamente dipendente, della sua intenzione di sposare una dote, riferisce la necessità di andarsene per affari materni, mostra indifferenza per suo figlio, che ha già tre anni e vive con il borghese Galchikha, che si prende i bambini per crescere. Durante la conversazione, arriva Shelavina. Murov, con sorpresa di Otradina, si nasconde da lei in camera da letto. Shelavina parla del matrimonio, dell'abito e mostra all'amica una foto dello sposo. Otradina riconosce Murov. Dopo che la sua amica se ne va, lei lo caccia fuori con rabbia. In questo momento, Galchikha viene a conoscenza della notizia che suo figlio Grisha sta morendo. "Beh, ora sei completamente libero", dice Otradina a Murov e scappa. "Sto venendo per te", risponde Murov.

Il secondo atto si svolge in un albergo, diciassette anni dopo. Il ricco gentiluomo Dudukin, mecenate degli attori, attende il ritorno della famosa attrice Elena Ivanovna Kruchinina, in tournée in città. Appare la prima del teatro locale Korinkin. Riferisce dello scandalo causato dal giovane attore Neznamov al ricco locale Mukhoboev. Secondo l'attrice, Neznamov ha "una lingua tagliente e malvagia e il carattere peggiore". Korinkina se ne va, Kruchinina ritorna, dice a Dudukin di aver chiesto al governatore di perdonare Neznamov e di non cacciarlo dalla città. Alle sue domande sul giovane, Dudukin risponde che Grigory Neznamov era illegittimo, è stato preso in affidamento e portato in Siberia , ricevette una certa educazione, ma dopo la morte del padre adottivo e il nuovo matrimonio della vedova, cominciò a essere offeso e perseguitato in casa. È scappato, è stato riportato al campo di prigionia, ha avuto difficoltà a ottenere il permesso di soggiorno, è rimasto bloccato nella troupe e ora ha costantemente paura di essere rimandato al campo di prigionia. Kruchinina racconta la sua storia, dice che quando ha visto il suo bambino morente, ha perso conoscenza, lei stessa si è ammalata di difterite e quando si è ripresa le è stato detto che suo figlio era morto. Malata, fu accolta da un ricco lontano parente, con il quale visse fino alla morte come compagna, viaggiò con lei, poi ereditò una certa fortuna e decise di diventare un'attrice. Poiché non ha visto suo figlio nella bara, le sembra ancora che sia vivo, pensa a lui, sogna di incontrarlo. Dudukin la convince a prendersi cura di se stessa, a rinunciare alle sue fantasie e se ne va.

All'improvviso compaiono nella stanza Neznamov e Shmaga, che stavano aspettando Kruchinin al buffet. A nome di Neznamov, Shmaga rimprovera Kruchinina per la sua intercessione, cosa che non le è stata richiesta. Kruchinina si scusa. Neznamov parla delle sue lamentele, dei rimproveri con cui lo tormenteranno i suoi compagni di compagnia. Dal suo ragionamento si vede la sua rabbia e incredulità nei confronti delle buone intenzioni delle persone, dal momento che “ha attraversato la prigione da bambino senza alcuna colpa”, solo a causa della mancanza di documenti. Sconvolto, Kruchinina dice caldamente di non aver visto abbastanza nella sua vita; secondo lei, ci sono molte persone gentili nel mondo, soprattutto donne. Non smetterà di aiutare le persone, anche se non sempre finisce bene. Neznamov è stupito e commosso, e Shmaga chiede a Kruchinina di pagare il conto del buffet e di concedergli un "prestito". Imbarazzato, Neznamov lo butta fuori e si scusa con Kruchinina, che gli dà i soldi per un cappotto per Shmaga. Salutandola, le bacia la mano e lei gli bacia la testa. Appare un "mendicante pazzo", nel quale Kruchinina riconosce Galchikha. Le chiede di mostrare la tomba di suo figlio, ma la vecchia dice che il ragazzo si è ripreso, mentre si riprendeva, continuava a chiamare "mamma, mamma", e poi lo ha dato per soldi a una coppia senza figli, Murov ha approvato questo e ha anche dato più soldi da lui stesso. Galchikha non riesce a ricordare nient'altro. Kruchinina, singhiozzando, esclama: "Che crimine!"

Il terzo atto si svolge nel camerino teatrale di Korinkina. Si lamenta con il suo primo amante, Milovzorov, che la performance di Kruchinina ha catturato non solo il pubblico, ma anche la troupe, e tu "hai la tua attrice, devi sostenerla". Trasmette la storia di Dudukin sulla vita di Kruchinina, interpretando cinicamente il suo destino come la storia di una donna dallo spirito libero. Offre a Milovzorov di impostare Neznamov su Kruchinina, facendolo ubriacare e "sfatando" Kruchinina nei suoi occhi. Lui è d'accordo. Consiglia a Dudukin, che le ha fatto visita, di organizzare una serata in onore di Kruchinina oggi. Appare Shmaga, assicurando che Neznamov "ha perso il filo della vita", rifiuta i piaceri della taverna e ammira Kruchinina. Dopo la partenza di Dudukin e Shmagi, appare Neznamov. Korinkina inizia a flirtare con lui e lo convince ad andare con lei da Dudukin la sera. Neznamov e Milovzorov rimangono soli e parlano di Kruchinina, Milovzorov accetta di riconoscere il suo dono di recitazione, ma racconta gradualmente la versione della sua vita composta da Korinka. Neznamov si dispera, ma ha ancora qualche dubbio se questo sia vero, decide di controllare tutto in serata e se ne va.

Korinkina lascia Kruchinina, che è arrivata, nel suo camerino, il migliore del teatro, e se ne va. Appare Murov, esprime la sua ammirazione per la performance di Kruchinina e le chiede se sia Otradina. Confermando la sua ipotesi, si rifiuta di parlare di se stessa e chiede di sapere dove si trova suo figlio. Murov, che sperava di non sapere della sua guarigione, è costretto a riferire di essere stato adottato da un ricco mercante. Nella sua storia, afferma di aver messo sul bambino un medaglione d'oro, una volta regalatogli da Otradina. Dopodiché, dice che la sua vita familiare è stata infelice, ma, essendo rimasta vedova, ha ereditato l'enorme fortuna di sua moglie e quando ha visto Kruchinina, si è reso conto di quale tesoro aveva perso e ora le chiede di diventare la signora Murova . A tutto questo, Kruchinina risponde: "Dov'è mio figlio? Finché non lo vedrò, non ci saranno altre conversazioni tra di noi".

Neznamov e Shmaga riappaiono, parlando del gossip raccontato da Milovzorov, che Neznamov o crede o dubita. Sospetta un intrigo qui, ma Shmaga lo rafforza gradualmente nella sfiducia nei confronti di Kruchinina. Un Neznamov estremamente eccitato parte con Shmaga alla taverna "Meeting of Merry Friends".

L'ultima azione si svolge nel giardino della tenuta Dudukin. Korinkina chiama gli attori per uno spuntino e ordina tranquillamente a Milovzorov di "riscaldare" Neznamov correttamente. Kruchinina racconta a Dudukin della confessione di Galchikha e si lamenta di non riuscire a trovare traccia di suo figlio. Dudukin cerca di calmarla e considera la ricerca senza speranza. Appare Murov, Dudukin se ne va per far sedere gli ospiti alle carte e Murov riferisce di aver fatto indagini e di aver scoperto che il loro figlio e suo padre adottivo si ammalarono e morirono (mentre confonde costantemente il nome del genitore adottivo). Kruchinina non crede. Poi Murov le chiede di andarsene e, con le sue ricerche, di non gettare ombra sulla sua reputazione in città, dove ha tutto da fare e quindi non può lasciarlo lui stesso. Altrimenti, la minaccia di guai. Kruchinina risponde che non ha paura di lui e continuerà a cercare.

Dudukin invita tutti a cena. Kruchinina vuole tornare in albergo, poi le viene chiesto di bere almeno champagne lungo la strada. Korinkina dice a Neznamov e Shmage di non parlare di bambini a tavola con Kruchinina. Neznamov vede questo come una conferma delle storie su Kruchinina e promette di fare un brindisi "sugli adulti". Dopo un discorso solenne in onore di Kruchinina e il suo discorso di risposta, in cui condivide il successo con l'intera troupe, Neznamov improvvisamente fa un brindisi "alle madri che abbandonano i loro figli" e in un patetico monologo descrive la sventura dei bambini che si trovano bisogno e, soprattutto, ridicolo. Allo stesso tempo, afferma che alcuni fanno anche peggio, regalando a un bambino abbandonato una specie di ninnolo d'oro, che gli ricorda costantemente sua madre che lo ha abbandonato. La stupita Kruchinina si precipita verso di lui e tira fuori il suo medaglione dal suo petto, gridando "lui, lui!" perde conoscenza. Lo scioccato Neznamov promette di non vendicarsi di nessuno per l'intrigo malvagio, perché ora è un "bambino" e chiede a Kruchinina, che è tornata in sé, dove si trova suo padre. Guardando lo spaventato Murov, Kruchinina dice a suo figlio: "Tuo padre non vale la pena cercarlo", promette che Neznamov studierà e, avendo un talento chiaro, diventerà un buon attore, e il cognome di sua madre non è peggio di qualsiasi altro.

A. I. Zhuravleva

Alexander Vasilyevich Druzhinin (1824-1864)

Polinka Sachs

Racconto (1847)

Quando Konstantin Alexandrovich Saks annunciò a sua moglie che doveva andare in provincia per tre settimane, Polinka scoppiò in lacrime e iniziò a chiedere al marito di annullare il viaggio. È triste, è tormentata da cattivi presentimenti.

Ma Sachs non è solo un funzionario con incarichi speciali, ma un uomo di dovere e d'onore. Deve portare a termine il caso del malversatore Pisarenko. Stiamo parlando di centinaia di migliaia di soldi pubblici. Il tesoro viene rifornito dalla tasca del contadino. E lui, un uomo di trentadue anni, non crede ai presentimenti della moglie diciannovenne, da poco pensionante.

L'infanzia e l'ingenuità, ovviamente, sono il fascino della cara amata Polinka, ma vuole comunque che diventi più matura nelle sue azioni e nei suoi pensieri.

Mentre questa conversazione è in corso, il servitore riferisce che il principe Galitsky chiede il permesso di vederli entrambi: ha lettere per Konstantin Alexandrovich e Polina Alexandrovna.

Questa visita è molto spiacevole per Sax, ma sua moglie ha già ordinato di invitare il principe in soggiorno. Ma Galitsky, circa due anni fa, corteggiò Polinka, ma per frivolezza e arroganza andò all'estero, nelle acque, senza parlare né con i genitori della ragazza né con se stessa. Lì gli giunse la notizia del matrimonio dell'oggetto del suo appassionato amore.

Il suo sentimento è forte, ma egoistico. I primi successi con le donne hanno dato origine all'apatia, che può essere superata solo da una passione insolita e bizzarra. Si innamorò non di una donna, ma di un bambino. Come Sachs, è affascinato dall'infanzia, dall'ingenuità e dalla spontaneità della graziosa e minuta Polina. Questo è solo il suo aspetto nella loro casa non è un caso. Le lettere sono solo un pretesto inventato dalla sorella Annette Krasinskaya, amica di Polina dal collegio. Suggerì anche a un vicino di casa di Zaleshina di scrivere a Saks e, approfittando dell'occasione, di inviarlo con suo fratello, che avrebbe comunque portato la sua lettera a Polinka. Racconta alla sua amica della disperazione di suo fratello, anche della sua malattia dopo aver sposato Sachs. Questo vecchio, sgradevole funzionario non vale Polinka. È una persona terribile. Dopotutto, è finito nel Caucaso dopo un duello che si è concluso con la morte del nemico.

Zaleshin è un vecchio amico di Sachs, dai tempi del servizio caucasico. E nella sua lettera avverte che il principe Galitsky è pericoloso per la felicità della sua famiglia. Il successo del principe con le donne è noto, è giovane, ricco, di successo e bello, sa conquistare chiunque.

Nel frattempo, il pericolo è molto più grave di quanto scrive Zaleshin. Il principe è riuscito a cospirare con Pisarenko per trattenere Saks durante le indagini fino al momento in cui scrive e gli invia un biglietto con solo la parola "basta".

Ci vuole tempo per conquistare Polinka. Il principe capisce bene che la sua capacità di amare non è ancora del tutto sviluppata in lei, non è realizzata da lei, e il suo obiettivo è concentrare su di sé questo bisogno d'amore. Ha scelto la tattica delle confessioni franche, degli scoppi violenti di passione o di disperazione.

ahimè, dopo un po 'questo portò il successo a lui e la sofferenza a Polinka, che era tormentata dalla consapevolezza della sua peccaminosità e criminalità. Avendo saputo questo, Sax voleva vendicarsi di entrambi, ma come vendicarsi di un bambino che lui stesso non capisce cosa ha inventato! Sì, sembra che i giovani si siano innamorati, e questa è una cosa seria. No, Sachs non aggiungerà qualcosa di nuovo all'umiliazione già esistente. Agirà diversamente da tutti gli altri. Per un mese nasconde la moglie in una dacia appartata (Galitsky è completamente impazzito e bazzica sotto le finestre del loro appartamento di San Pietroburgo), e poi in presenza di entrambi annuncia che rinuncia ai suoi diritti, cedendo i documenti lo certificano, ma avverte che, essendosi sposati, Polinka e il principe dovranno andare all'estero. Tuttavia, lui, che ha perso contemporaneamente sia la moglie che la figlia a Polinka, controllerà da vicino che suo figlio non diventi infelice. Alla sua prima lacrima, lui (il principe) è un uomo perduto.

I giovani sono sconfitti dalla grandezza del gesto di quest'uomo straordinario e vanno in Italia. Tuttavia, anche lì, Polinka ricorda spesso le strane parole del suo primo marito al momento della separazione e le schiacciano costantemente il cuore con una sorta di pesantezza.

Nel frattempo, gli shock sperimentati segnarono l’inizio del consumo. Con la malattia, con la minaccia di morte arriva la consapevolezza della propria anima. Diventa chiaro che Polinka ama e ha sempre amato Konstantin Sax, ma non capisce né lui né se stessa né la vita. E semplicemente mi dispiaceva per il mio attuale marito. Polinka finalmente capisce tutto questo quando Sax appare a casa loro in assenza del principe e le chiede perché continua ad ammalarsi, c'è qualche dolore che ha? “Perdonami...” sussurra in risposta la povera donna. Sax le bacia la mano e se ne va.

Da quel momento Polinka non può più amare il principe: lui non è un uomo, è un bambino, lei è vecchia per il suo amore. Questo Saks è un uomo, un uomo: la sua anima è grande e calma. Lei lo ama. Gli scrisse una lettera che, dopo la sua morte, la cameriera avrebbe dovuto spedire a suo nome. Gli rivelerà che lei apprezza lui e il suo più grande sacrificio e lo ripaga con un amore infinito.

Sachs, che aveva seguito il principe e sua moglie per un anno intero, dopo una visita a Polinka parte per la Russia e si stabilisce nella tenuta di Zaleshina, dove in una delle tranquille sere d'estate gli viene consegnata una lettera dall'Italia dalla principessa P. A. Galitskaya .

GG Zhivotovsky

Mikhail Evgrafovich Saltykov-Shchedrin (1826-1889)

Storia di una città

Secondo i documenti originali, pubblicati da M. E. Saltykov (Shchedrin)

Racconto (1869-1870)

Questa storia è una cronaca "genuina" della città di Glupov, "Glupovsky Chronicler", che abbraccia il periodo dal 1731 al 1825, che fu "composta successivamente" da quattro archivisti di Stupov. Nel capitolo "Dall'editore" l'autore insiste soprattutto sull'autenticità del "cronista" e invita il lettore a "cogliere la fisionomia della città e seguire come la sua storia riflettesse i vari mutamenti avvenuti simultaneamente nelle sfere superiori. "

"Il Cronista" si apre con "Un discorso al lettore dell'ultimo archivista-cronista". L'archivista vede il compito del cronista come quello di "essere un raffiguratore" di una "corrispondenza toccante" - delle autorità, "nella misura in cui osa", e del popolo, "nella misura in cui rende grazie". La storia, quindi, è la storia dei regni di vari sindaci.

Innanzitutto, viene fornito un capitolo preistorico "Sull'origine dei Fooloviti", che racconta come l'antico popolo dei pasticcioni sconfisse le tribù vicine di mangiatori di trichechi, mangiatori di cipolle, kosobryukhy, ecc. Ma, non sapendo cosa fare, che c'era ordine, i pasticcioni andarono a cercare un principe. Si sono rivolti a più di un principe, ma anche i principi più stupidi non volevano "governare gli stupidi" e, dopo averli istruiti con una verga, li hanno lasciati andare con onore. Quindi i pasticcioni chiamarono un ladro innovatore che li aiutò a trovare il principe. Il principe accettò di "offrirli volontari", ma non andò a vivere con loro, inviando invece un ladro-innovatore. Il principe stesso definì i pasticcioni "stupidi", da cui il nome della città.

I Fooloviti erano un popolo sottomesso, ma i Novotor avevano bisogno di rivolte per pacificarli. Ma presto stava rubando così tanto che il principe "mandò un cappio allo schiavo infedele". Ma il nuovo arrivato "e poi ha schivato: <...> senza aspettare il cappio, si è pugnalato con un cetriolo".

Il principe e altri governanti lo mandarono - Odoev, Orlov, Kalyazin - ma si rivelarono tutti dei veri ladri. Quindi il principe "arrivò di persona a Foolov e gridò:" Rovinerò. "Con queste parole iniziarono i tempi storici".

Segue "Inventario dei sindaci in tempi diversi nella città di Foolov da parte delle autorità superiori nominate", dopo di che vengono fornite in dettaglio le biografie dei "sindaci più notevoli".

Nel 1762, Dementy Varlamovich Brodasty arrivò a Foolov. Colpì immediatamente i Fooloviti con la sua imbronciata e reticenza. Le sue uniche parole furono "Non lo sopporterò!" e "Lo spezzo!". La città si perdeva in congetture, finché un giorno l'impiegato, entrando con un verbale, vide uno strano spettacolo: il cadavere del sindaco, come al solito, era seduto a tavola, mentre la sua testa era completamente vuota sul tavolo. Foolov era scioccato. Ma poi si sono ricordati dell'orologio e degli affari d'organo del maestro Baibakov, che ha visitato segretamente il sindaco e, dopo averlo chiamato, hanno scoperto tutto. Nella testa del sindaco, in un angolo, c'era un organo che poteva suonare due brani: "rovinerò!" e "Non lo sopporterò!". Ma lungo la strada, la testa si è inumidita e doveva essere riparata. Lo stesso Baibakov non riuscì a farcela e si rivolse a San Pietroburgo per chiedere aiuto, da dove promisero di inviare una nuova testa, ma per qualche motivo la testa fu ritardata.

Ne seguì l'anarchia, che terminò con la comparsa di due sindaci identici contemporaneamente. "Gli impostori si incontravano e si misuravano con gli occhi. La folla lentamente e in silenzio si disperse." Un messaggero arrivò immediatamente dalla provincia e portò via entrambi gli impostori. E i Fooloviti, rimasti senza sindaco, caddero subito nell'anarchia.

L'anarchia continuò per tutta la settimana successiva, durante la quale la città cambiò sei sindaci. Gli abitanti si precipitarono da Iraida Lukinichna Paleologova a Clementine de Bourbon e da lei ad Amalia Karlovna Shtokfish. Le affermazioni della prima erano basate sull'attività sindaco a breve termine di suo marito, la seconda - di suo padre, e la terza era lei stessa il pompadour del sindaco. Le affermazioni di Nelka Lyadokhovskaya, e poi di Dunka dai piedi spessi e Matryonka dalle narici erano ancora meno giustificate. Tra le ostilità, i Fooloviti gettarono alcuni cittadini dal campanile e ne annegarono altri. Ma anche loro sono stanchi dell’anarchia. Alla fine, un nuovo sindaco è arrivato in città: Semyon Konstantinovich Dvoekurov. Le sue attività a Foolov furono utili. "Ha introdotto la produzione e la produzione dell'idromele e ha reso obbligatorio l'uso di senape e foglie di alloro", e voleva anche fondare un'accademia a Foolov.

Sotto il sovrano successivo, Peter Petrovich Ferdyshchenko, la città fiorì per sei anni. Ma nel settimo anno, "Ferdyshchenko era imbarazzato dal demone". Il sindaco era infiammato dall'amore per la moglie del cocchiere, Alenka. Ma Alenka lo ha rifiutato. Poi, con l'aiuto di una serie di misure successive, il marito di Alenka, Mitka, fu marchiato e mandato in Siberia, e Alenka tornò in sé. Una siccità cadde sui Foolov a causa dei peccati del sindaco, e ne seguì la carestia. La gente ha iniziato a morire. Poi è arrivata la fine della pazienza di Foolov. Per prima cosa hanno inviato un deambulatore a Ferdyshchenko, ma il deambulatore non è tornato. Poi hanno inviato una petizione, ma anche questo non ha aiutato. Poi finalmente sono arrivati ​​ad Alenka e l'hanno buttata giù dal campanile. Ma nemmeno Ferdyshchenko si è appisolato, ma ha scritto rapporti ai suoi superiori. Non gli fu inviato pane, ma arrivò una squadra di soldati.

Attraverso il prossimo hobby di Ferdyshchenko, l'arciere Domashka, gli incendi arrivarono in città. Pushkarskaya Sloboda era in fiamme, seguito da Bolotnaya Sloboda e Scoundrel Sloboda. Ferdyshchenko si allontanò di nuovo, riportò Domashka all '"ottimismo" e chiamò la squadra.

Il regno di Ferdyshchenko si concluse con un viaggio. Il sindaco si è recato all'alpeggio cittadino. In diversi luoghi, i cittadini lo salutarono e la cena lo aspettava. Il terzo giorno del viaggio, Ferdyshchenko morì per eccesso di cibo.

Il successore di Ferdyshchenko, Vasilisk Semenovich Borodavkin, occupò il suo incarico in modo decisivo. Dopo aver studiato la storia di Foolov, ha trovato un solo modello: Dvoekurov. Ma i suoi successi erano già stati dimenticati e i Fooloviti smisero persino di seminare senape. Wartkin ordinò che questo errore fosse corretto e come punizione aggiunse olio provenzale. Ma i Fooloviti non si arresero. Quindi Wartkin intraprese una campagna militare a Streletskaya Sloboda. Non tutto durante l'escursione di nove giorni ha avuto successo. Nell'oscurità combatterono con i propri. Molti veri soldati furono licenziati e sostituiti con soldatini di piombo. Ma Wartkin è sopravvissuto. Dopo aver raggiunto l'insediamento e non aver trovato nessuno, iniziò a strappare le case per i tronchi. E poi l'insediamento, e dietro di esso l'intera città, si arresero. Successivamente ci furono molte altre guerre per l'illuminazione. In generale, il regno portò all'impoverimento della città, che alla fine finì sotto il successivo sovrano, Negodyaev. Fu in questo stato che Foolov trovò il circasso Mikeladze.

In questo periodo non si sono tenuti eventi. Mikeladze si fece da parte dalle misure amministrative e si occupò solo del sesso femminile, di cui era un grande cacciatore. La città riposava. "I fatti visibili sono stati pochi, ma le conseguenze sono innumerevoli".

Il circasso fu sostituito da Feofilakt Irinarkhovich Benevolensky, amico e compagno di Speransky in seminario. Aveva una passione per il diritto. Ma poiché il sindaco non aveva il diritto di emanare le proprie leggi, Benevolensky emanò leggi segretamente, nella casa del mercante Raspopova, e le sparse per la città di notte. Tuttavia, fu presto licenziato per i rapporti con Napoleone.

Il successivo fu il tenente colonnello Pryshch. Non si occupò affatto di affari, ma la città fiorì. I raccolti sono stati enormi. Gli sciocchi erano preoccupati. E il segreto di Brufolo è stato rivelato dal capo della nobiltà. Grande amante della carne macinata, il conduttore intuì che la testa del sindaco odorava di tartufo e, incapace di sopportarlo, attaccò e mangiò la testa ripiena.

Successivamente, il consigliere di stato Ivanov è arrivato in città, ma "si è rivelato così basso da non poter contenere nulla di spazioso" ed è morto. Il suo successore, l'immigrato visconte de Chario, si divertiva costantemente e veniva mandato all'estero per ordine dei suoi superiori. Dopo l'esame, si è rivelata essere una ragazza.

Infine, in Foolov è apparso il consigliere di Stato Erast Andreevich Sadtilov. A questo punto i Fooloviti avevano dimenticato il vero Dio e si erano aggrappati agli idoli. Sotto di lui, la città era completamente impantanata nella dissolutezza e nella pigrizia. Sperando nella loro felicità, smisero di seminare e la carestia arrivò in città. Sadtilov era impegnato con i balli quotidiani. Ma tutto improvvisamente è cambiato quando lei gli è apparsa. La moglie del farmacista Pfeifer ha mostrato a Sadtilov la via del bene. I santi stolti e gli infelici, che hanno vissuto giorni duri durante l'adorazione degli idoli, sono diventati le persone principali della città. I Fooloviti si pentirono, ma i campi rimasero vuoti. Il beau monde di Glupovsky si è riunito di notte per leggere il signor Strakhov e "l'ammirazione", di cui le autorità hanno presto appreso, e Sadtilov è stato rimosso.

L'ultimo sindaco Foolov, Gloomy-Burcheev, era un idiota. Ha fissato un obiettivo: trasformare Foolov nella "città di Nepreklonsk, eternamente degna della memoria del granduca Svyatoslav Igorevich", con strade identiche, "aziende", case identiche per famiglie identiche, ecc. Ugryum-Burcheev ha pensato al pianificato in dettaglio e cominciò ad attuarlo. La città fu rasa al suolo e la costruzione poté iniziare, ma il fiume si intromise. Ciò non rientrava nei piani di Ugryum-Burcheev. L'instancabile sindaco le ha lanciato un attacco. Fu usata tutta la spazzatura, tutto ciò che restava della città, ma il fiume portò via tutte le dighe. E poi Gloomy-Burcheev si voltò e si allontanò dal fiume, portando con sé i Fooloviti. Per la città fu scelta una pianura completamente pianeggiante e iniziò la costruzione. Ma qualcosa è cambiato. Tuttavia, i taccuini con i dettagli di questa storia sono andati perduti e l'editore fornisce solo l'epilogo: "... la terra tremò, il sole si oscurò <...> Venne." Senza spiegare cosa esattamente, l'autore si limita a riferire che "il farabutto scomparve all'istante, come se fosse scomparso nel nulla. La storia smise di scorrere".

Chiudono la vicenda i "documenti di assoluzione", ovvero gli scritti di vari governatori della città, come: Borodavkin, Mikeladze e Benevolensky, scritti come monito ad altri governatori della città.

ES Ostrovskaja

Signori di Tashkent. Immagini di buone maniere

Saggi (1869-1872)

L'intero libro è costruito al confine tra un saggio analitico e grottesco e una narrazione satirica. Allora che tipo di creatura è questa - una cittadina di Tashkent - e cosa brama? E desidera solo una cosa: "Mangia!" Ad ogni costo, ad ogni costo. E Tashkent si trasforma in un paese abitato da residenti di Tashkent che hanno lasciato la Russia perché non necessari. Tashkent si trova dove la gente prende a calci nei denti e dove la leggenda di Makar, che non guida i vitelli, ha diritto di cittadinanza, cioè ovunque. Tashkent esiste sia in patria che all'estero, e la vera Tashkent è nella morale e nel cuore di una persona. E sebbene, da un lato, ovunque sputi, abbiamo cittadini di Tashkent ovunque, dall'altro diventare cittadino di Tashkent non è così facile. Nella maggior parte dei casi, un cittadino di Tashkent è un figlio nobile, la sua educazione è classica, e svanisce subito dopo aver lasciato la scuola, il che non impedisce affatto a un cittadino di Tashkent di essere un architetto e audace, perché non sono stati gli dei a licenziare il pentole.

Qui il narratore passa alla sua esperienza personale, ricordando la sua educazione in una delle istituzioni educative militari. Le basi dell'educazione si riducono a quanto segue: il Paese non ha i propri frutti di civiltà; dovremmo solo trasmetterli, senza guardare ciò che stiamo trasmettendo. Per compiere questa nobile impresa, l'eroe si reca, ovviamente, a San Pietroburgo, dove riceve appuntamento con Pierre Nakatnikov, suo ex compagno di classe, un uomo pigro e uno stupido che ha raggiunto livelli famosi. Qui vengono chiariti i principi fondamentali dell'attività civilizzatrice: l'ufficiale di polizia russo e il carro russo; e, cosa più importante, i residenti di Tashkent ricevono denaro dal tesoro per i bisogni educativi del governo; sale sul treno e... ritorna in sé o a Tula o nella provincia di Ryazan - senza soldi, senza cose; non ricorda nulla tranne una cosa: “Ho bevuto...”.

Ebbene, ora dovremmo almeno civilizzare le nostre province russe, se non possiamo farlo con quelle straniere. A tal fine, al grido del generale: "Ragazzi! Dio è con noi!" - in estate San Pietroburgo, tormentata da un'alluvione (la Fortezza di Pietro e Paolo, l'ultima roccaforte, fu strappata dal suo posto e stava già galleggiando via), si radunarono i cercatori di Tashkent.

La selezione di coloro che erano idonei si basava su motivi nazionali e religiosi: quattrocento russi, duecento tedeschi con anima russa, trentatré stranieri senz'anima e trentatré cattolici, che si giustificavano dicendo di non andare a qualsiasi chiesa. Iniziano i lavori di fognatura: spaventano le ragazze dai capelli corti sulla Prospettiva Nevsky; di notte irrompono negli appartamenti dei non intenzionali, che hanno libri, carta e penne, e vivono tutti in un matrimonio civile. Il divertimento viene inaspettatamente interrotto quando un cittadino di Tashkent frusta erroneamente il consigliere di stato Peremolov.

L'autore caratterizza i seguenti esempi di residenti di Tashkent come appartenenti alla categoria preparatoria. Così, Olga Sergeevna Persiyanova, un'interessante vedova fuggita a Parigi, ha un figlio, Nicolas, una pura “bambola”, che viene allevato dagli zii con l'obiettivo di renderlo un uomo nobile. Come è convinta la mamma, tornata a casa e ritrovata la sua “bambola” in età più o meno matura, l'obiettivo è stato raggiunto con successo. Ma il credo del giovane figlio si realizza pienamente nella tenuta di Perkali, dove viene per le vacanze estive e dove incontra il suo vicino, poco più grande di lui, Pavel Denisych Mangushev. Il giovane Tashkent e sua madre stanno già spiegando i loro slogan e le loro bandiere: non faccio rivoluzioni, non faccio cospirazioni, non entro nelle società segrete, lascio almeno la mia parte alle donne!... I nichilisti sono le persone più vuote e persino i mascalzoni... da nessuna parte si vive così tranquillamente come in Russia, semplicemente per non fare nulla, e nessuno ti tocca... In compagnia di un residente di Tashkent in maturazione, che predica che loro, i proprietari terrieri, dovrebbero restare al loro posto, si affilano, durante i pasti e le libagioni, mentre ispezionano le stalle, e altre formulazioni: i nostri russi si sentono più inclini al lavoro nei campi, sono sporchi, ma dietro l'aratro - questo è fascino... Ma il le vacanze sono finite, gli odiati studi in qualche modo stanno finendo, la mamma compra una carrozza, dei mobili, sistema un appartamento - un "vero nido", da dove si sentono i suoni del volto di Tashkent rivolto a un nemico sconosciuto: "Adesso combattiamo!..."

E sul palco vola un nuovo tipo di cittadino di Tashkent con l’etichetta di “boia”. Questa persona è uno degli alunni di un istituto scolastico chiuso per bambini provenienti da famiglie nobili povere e l'azione si svolge alla fine degli anni '30. Khlynov fu soprannominato "boia" perché, avendo saputo che i suoi superiori lo avrebbero espulso per pigrizia senza precedenti, presentò una petizione per nominarlo boia ovunque a discrezione del governo provinciale. In effetti, la misura della crudeltà e della forza di questa sfortunata persona stupida non ha precedenti. I suoi compagni studenti sono in soggezione e sono costretti a condividere le provviste con lui, mentre gli insegnanti, approfittando del fatto che Khlynov stesso ha soggezione nei confronti di tutti i superiori, lo deridono senza pietà. L'unico amico di Khlynov è Golopyatov, soprannominato "Agashka". Insieme sopportano stoicamente fustigazioni settimanali, conducono attività ricreative insieme, a volte torturandosi senza pietà a vicenda, a volte condividendo la loro esperienza su quale dei ragazzi combatte in modo diverso; o cadere in un triste torpore o bere fusel da qualche parte in un angolo buio. I parenti ricordano Khlynov solo prima dell'inizio delle vacanze estive, poi lo portano nella tenuta situata nel mezzo del villaggio di Vavilova.

Oltre al padre e alla madre del "boia", Pyotr Matveich e Arina Timofeevna, vivono lì i loro due figli adolescenti, il vecchio nonno Matvey Nikanorych e il fratello Sofron Matveich. La famiglia sospetta che il nonno nasconda i suoi soldi da qualche parte, lo tenga d'occhio, ma non riesce a rintracciarlo. Pyotr Matveich conserva la reputazione di un affascinante agente di polizia, ma non sa come portare nulla in casa dalle sue incursioni. "Lacrima!" - Khlynov il vecchio istruisce Khlynov il padre. “...Conosco molto bene le mie responsabilità!” - Pyotr Matveich risponde a questa domanda. Il “carnefice” lasciò felicemente la casa per un istituto scolastico: sarebbe meglio lasciare che gli estranei tiranneggiassero piuttosto che tiranneggiare i propri. Ma ora nutre una speranza: porre fine ai suoi odiati studi ed entrare nel servizio militare. Per tale libertà di pensiero e disobbedienza, papà lo tratta come la capra di Sidorov. L'esecuzione colpisce tutti i membri della famiglia. Il “carnefice” si finge abbattuto anche lui; in effetti, è come l'acqua dalla schiena di un'anatra. Ritornando all'istituto scolastico, "Il boia" apprende che il tutore sta inviando "Agashka" al reggimento. Per amore dell'amicizia, "Agashka" decide di aiutare il suo amico. Insieme diventano così turbolenti che dopo poche settimane vengono espulsi. Gioiosi ed emozionati, si incoraggiano a vicenda: “Non ci perderemo!”

L'uomo di Tashkent del seguente saggio, a quanto pare, è in tutto e per tutto l'opposto di "Il boia" e "Agashka". Misha Nagornov, il defunto figlio del consigliere di Stato Semyon Prokofievich e di sua moglie Anna Mikhailovna, dalla prima infanzia fino al suo ingresso nella vita indipendente, ha sempre, in ogni cosa e ovunque, compiaciuto e consolato i suoi genitori, mentori, insegnanti e compagni. Più Misha cresceva, più diventava educato e comprensivo. Pio nella prima infanzia, era sempre il primo studente a scuola - e non per nessun motivo, ma semplicemente per lui era gioioso e naturale. La riforma giudiziaria coincise con gli ultimi anni di studi di Mikhail Nagornov. I giovani si divertono a immaginare un'udienza in tribunale con una giuria, un pubblico ministero, un avvocato e dei giudici. Nagorny è tentato di seguire la strada dell'avvocato, monetaria, brillante, artistica, anche se capisce che la carriera del pubblico ministero è più rispettabile e più affidabile, dal punto di vista dello Stato. Inoltre, il padre chiede categoricamente che suo figlio diventi pubblico ministero. La facilità e l'accessibilità di una carriera, un pasto abbondante e soddisfacente: tutto ciò offusca la testa dei residenti di Tashkent che non hanno ancora completato gli studi. Il rublo che fa capolino dalla tasca di un ingenuo sempliciotto impedisce loro di dormire. L'esame finale è finalmente superato; i futuri avvocati e pubblici ministeri, che hanno imparato la lezione della demagogia e della mancanza di principi (solo per accaparrarsi la loro grossa fetta), sono sparsi per le strade di San Pietroburgo.

L'eroe dell'ultima biografia, Porfisha Velentyev, è un cittadino di Tashkent dall'acqua purissima, tutta la logica della sua educazione e educazione lo porta alla perfetta capacità di coniare monete dal nulla - è l'autore di un progetto intitolato: "Sulla disposizione del consigliere collegiale Porfiry Menandrov Velentyev in collaborazione con il mercante di prima classe di Vilmanstrand Vasily Vonifatiev Porotoukhov per lo sfruttamento ventennale esente da dazi di tutte le foreste appartenenti al tesoro per la loro inevitabile distruzione entro vent'anni." Il padre di Porfiry, Menandro, ricevette un'eccellente educazione spirituale, ma non divenne prete, ma divenne educatore nella famiglia del principe Oboldui-Shchetina-Ferlakur. Grazie alla principessa, si fece le ossa e in seguito ricevette una posizione molto redditizia come tassatore ufficiale delle distillerie. Sposò la cugina di secondo grado di una principessa di una squallida famiglia georgiano-osseta dei principi Krikulidzev. Sia prima che dopo il matrimonio, Nina Iraklievna era impegnata nella speculazione sull'acquisto e sulla vendita di contadini, consegnandoli come soldati, vendendo ricevute di reclutamento e acquistando anime per il trasporto. Ma i principali insegnanti di Porfisha Velentyev nell’acquisizione di abilità vivificanti furono i parenti immaginari di sua madre, Azamat e Azamat Tamerlantsev. Diventano così radicati nella vita quotidiana della casa e della famiglia che è impossibile spazzarli via con una scopa qualsiasi. I servi li rispettano come se fossero loro, mostrano i trucchi di Porfisha con l'apparizione e la scomparsa di monete, una debole eco infantile dei loro guadagni al gioco. Un altro shock per il giovane Velentyev sono le lezioni di economia politica che riceve nel suo istituto scolastico. Tutto ciò lo fa guardare con disprezzo e disprezzo agli sforzi ingenui, nei tempi moderni, dei suoi genitori. E già Menandro Semyonovich Velentyev sente in suo figlio, con i suoi modi più ingenui di accumulare ricchezza, un riformatore che distruggerà il vecchio tempio, non ne costruirà uno nuovo e scomparirà.

I. A. Pisarev

Diario di un provinciale di San Pietroburgo

Ciclo di storie (1872)

Un diario? Beh no! Piuttosto, appunti, appunti, memorie - o meglio, fisiologia (un genere dimenticato in cui la narrativa si combina con il giornalismo, la sociologia, la psicologia per descrivere più compiutamente e più facilmente una determinata sezione sociale). E ora l'eroe è già sul treno, che lo porta di corsa dalla provincia russa alla capitale russa, l'auto è piena di provinciali come lui e il provinciale si lamenta che non c'è nessun posto dove nascondersi dalla provincia (anche quando la provincia si stabilisce in lo stesso albergo), riflette su cosa diavolo lo abbia spinto a emigrare a San Pietroburgo, perché non ha concessioni per la costruzione di ferrovie, o altre questioni urgenti.

Tuttavia, l'ambiente, come sai, ti risucchia: tutti corrono intorno ai ministeri e ai dipartimenti, e l'eroe inizia a correre, se non lì, almeno nella sala delle ostriche di Eliseev, in questa peculiare borsa, dove le mele di Adamo, la parte posteriore delle teste, i berretti con fasce rosse e coccarde lampeggiano, alcune personalità olivastre - greci, ebrei o armeni - anempodisti Timofeichi, amministrando corte e affari con cognac, balyk, vodka. Il ciclo dell'ozio frenetico degli affari ti risucchia: tutti corrono a teatro per ammirare l'attrice in visita Schneider - e anche il nostro ci va... Masticano, chiacchierano e tutti sono depressi al pensiero che ci sia ancora qualcosa di cui aver bisogno da ottenere, ma in cosa consiste questo qualcosa è proprio questo che l'eroe non riesce ad articolare. Ricorda involontariamente suo nonno Matvey Ivanovich, che ha tradito la sua vita - ha sconfitto completamente la polizia, ha rotto piatti nelle taverne - e non è caduto nella misantropia. È vero, il nipote si rende conto di essere triste perché non c'è nessuno e niente su cui governare, anche se non è dispiaciuto per la servitù, ma per il fatto che, nonostante la sua abolizione, vive ancora nei nostri cuori.

Prokop, l'amico del provinciale, non lo lascia riposare: trascina il poveretto in tutti i circoli e le società dove si scrivono progetti (questi progetti sono di moda oggigiorno, tutti li scrivono - uno sulla riduzione, un altro sull'espansione, un altro sull'espansione) sparatorie, alcune per i rifiuti, perché tutti voglio un po' di torta). “Un popolo senza religione è come un corpo senza anima <…> L'agricoltura è stata distrutta, l'industria respira a malapena, il commercio è stagnante <…> E perché fare cerimonie con questa vile letteratura? <…> Dimmi, dove siamo andando?" - Gli ambienti democratici sono estremamente preoccupati per il destino della loro patria. Per quanto riguarda l'esecuzione, sarebbe utile sottoporvi: tutti coloro che non sono d'accordo; tutti coloro nel cui comportamento si nota una mancanza di sincerità; tutti coloro che sconvolgono il cuore della gente comune ben intenzionata con il contorno cupo dei loro volti; schernitori e giornalisti - e niente di più. Di ricevimento in ricevimento, da una società di liberali all'altra, finché il provinciale e Prokop non si ubriacano da morire e trascorrono la notte, per carità, nell'appartamento del vicedirettore distrettuale. No, a quanto pare non c’è scampo dalla moralità del nonno: l’unico modo per proteggere la propria vita da elementi spiacevoli è mettere da parte i propri dubbi e ricominciare a picchiare sui denti. E stordito, l'eroe pensa: è davvero possibile che nei tempi moderni e progressisti il ​​partito distruttivo-conservatore venga sostituito dall'oscurità da un partito che dovrà essere definito il più distruttivo-conservatore?

Quindi, dopo aver letto i progetti, principalmente le opere di Prokop (sulla necessità di decentramento, sulla necessità di assordare nel senso di cullare temporaneamente i sensi, sulla riforma dell'accademia), il provinciale cade in uno stato di particolare sogni allarmanti e profetici. Sogna di morire solo in stanze ammobiliate, avendo guadagnato un milione di rubli con le tasse. E qui l'autore descrive come l'anima del defunto assiste al saccheggio delle sue proprietà. Tutto quello che poteva, dai titoli alle sciarpe di cambrico, è stato rubato dal suo amico del cuore Prokop. E nella tenuta di famiglia vicino al villaggio di Proplevannaya, le sorelle Mashenka e Dashenka, le nipoti Fofochka e Lyolechka, ricordando il defunto con voci untuose, stanno pensando a come rubarsi a vicenda pezzi di eredità.

Gli anni passarono e ora l'anziano Prokop vive sotto il giogo del ricattatore Gavryushka, un ex licenziatario che ha visto come il padrone metteva mano nella proprietà di qualcun altro. Arriva un avvocato, inizia un caso, il tutore della legge cerca di strappare i suoi diritti legali a Prokop e solo a causa dell'intrattabilità di entrambi tutto arriva in tribunale. Prokop vince la sua causa, poiché gli assessori russi non hanno motivo di perdere la loro! In questo modo presto camminerai per il mondo! Dopo un sogno del genere, l'eroe vuole solo una cosa: correre! Dove? È già scappato dalla provincia nella capitale, non c’è verso di tornare indietro…

Il provinciale si precipita dal suo vecchio amico Menandro Perelestnov, che, mentre era ancora all'università, scrisse il saggio "Omero, uomo e cittadino", tradusse una pagina da un libro di testo e, a causa dell'impoverimento, divenne un liberale e pubblicista con il quotidiano letterario , pubblicazione scientifica e giornalistica "Il più antico solvente per schiuma tutto russo". In effetti, il nostro eroe non può essere definito estraneo all'opera letteraria: una copia del racconto giovanile “Malanya”, della vita contadina, perfettamente riscritta e superbamente rilegata, è ancora conservata dal provinciale. Gli amici hanno convenuto che al giorno d'oggi è facile respirare, la vita è luminosa e, soprattutto, Perelestnov promette di introdurre il suo compagno nella quasi segreta "Unione dei prodotti per la rimozione della schiuma". L'eroe conosce la Carta dell'Unione, istituita in assenza di veri affari e sotto forma di un passatempo innocuo, e presto con i suoi stessi membri, principalmente giornalisti, dipendenti di varie pubblicazioni, come "True Russian Foam Remover" ", "Specchio del dispositivo di rimozione della schiuma", "Rimozione della schiuma tutta russa" ", dove, a quanto pare, sotto diversi pseudonimi la stessa persona discute con se stessa. E quindi... quale di questi schiumatoi è impegnato nel pedigree di Churilka; chi dimostra che la trama di "Chizhik-Pizhik" è stata presa in prestito; che stanno lavorando attivamente per mantenere l’abolizione. In una parola, l'incompetenza degli skimmer nelle questioni della vita è fuori dubbio; Solo nella letteratura, che è in uno stato di mortificazione, possono spacciare le loro chiacchiere per risposte alle domande della vita e persino impressionare qualcuno. Allo stesso tempo, la letteratura vaga tristemente lungo un solco bloccato e borbotta in modo incoerente su ciò che viene prima a portata di mano. Lo scrittore non vuole scrivere, il lettore non vuole leggere. E sono felice di scappare, ma non c'è nessun posto dove andare...

Tuttavia, l'evento più importante per il provinciale, dopo essersi immerso nel mondo degli skimmer, è stata la bufala dell'VIII Congresso Internazionale di Statistica, al quale si riversano amici transatlantici, stranieri esagerati; ingenui delegati russi, tra cui Kirsanov, Bersenev, Rudin, Lavretsky, Volokhov, vengono nutriti e abbeverati, organizzano escursioni, mostreranno Mosca e la Trinity-Sergius Lavra. Nel frattempo, durante le sessioni di lavoro diventa chiaro su quali articoli e rubriche è generalmente possibile effettuare ricerche statistiche in Russia. Infine, l'amore dei russi per essere franchi con gli stranieri, per essere liberali di fronte agli europei, porta a una conclusione apparentemente inevitabile: l'intero congresso si è rivelato una trappola per scoprire le opinioni politiche e il grado di lealtà dei signori di i delegati russi. Vengono riscritti e obbligati a comparire per l'interrogatorio in qualche luogo segreto. Ora i temerari ei frondeurs sono pronti a darsi a vicenda, e ciascuno di loro si espone, se non altro per dimostrare la propria affidabilità e per esonerarsi dalla complicità, chissà cosa. Tutto finisce con il solito disgusto: estorcono almeno dei soldi agli imputati, promettendo di chiudere immediatamente il caso. Un sospiro di sollievo da parte di tutti... Tuttavia, dai numerosi errori e riserve, sarebbe giunto il momento di intuire che si tratta di una stupida bufala con l'obiettivo di trarne profitto.

Il timido provinciale si siede a casa e, preso da grande malinconia, comincia a scrivere brevi articoli; Così la stampa libera si arricchisce di temi imperituri: la vaccinazione contro il vaiolo; chi era Delia Tibullova? Le emorroidi sono una malattia russa? usi e costumi dei pipistrelli; la cerimonia di sepoltura del Granduca Truvor - e una lunga serie di altre con sottili accenni all'attuale modernità. E ancora, come un'ossessione, il sogno assonnato di un milione, della propria morte, del processo per il furto Prokop, il cui caso, secondo la risoluzione della cassazione, è deciso ad essere esaminato uno per uno in tutte le città della Russia Impero, si avvicina al provinciale. E ancora l'anima inquieta vola sulla terra maledetta, su tutte le città, in ordine alfabetico, osservando ovunque il trionfo della giustizia post-riforma e l'imponente intraprendenza di Prokop, rallegrandosi dell'incessante suono delle campane, a cui si scrivono facilmente progetti , e le idee riformiste si combinano felicemente con l'odore di miccia e un atteggiamento favorevole all'imbroglio. Le sorelle ricevono la visita a Proplevannaya dal giovane avvocato Alexander Khlestakov, figlio dello stesso Ivan Alexandrovich. Riacquista il diritto all'intera eredità per cinquemila in contanti. L'anima di un provinciale viene trasferita a San Pietroburgo. Alexander Ivanovich sta pensando a dove trovare falsi testimoni completamente affidabili per abbattere Prokop? Vengono trovati falsi testimoni, ma solo quelli che sono stati insediati dallo stesso Prokop per ingannare i nuovi parenti del provinciale. La sua anima viene nuovamente trasportata alla fine del XIX secolo. Prokop è ancora in tribunale, avendo vinto trionfalmente in centoventicinque città, regalando quasi l'intero milione rubato. Intanto i progressivi cambiamenti nel regno-Stato sono straordinari: al posto dei passaporti sono state introdotte piccole carte; non c'è divisione tra militari e civili; le maledizioni, che erano la bellezza delle polemiche degli anni '70, sono state abolite, anche se la letteratura è completamente gratuita... L'eroe si risveglia in... un manicomio. Come sia arrivato lì, non si ricorda e non lo sa. Una consolazione è che entrambi gli avvocati Prokop e Menandro sono seduti lì. Si conclude così l'anno trascorso dal provinciale a San Pietroburgo.

Nella casa gialla, a suo piacimento, l'eroe riassume tutto ciò che ha visto e sentito e, soprattutto, scopre chi sono queste “persone nuove” che ha conosciuto nella capitale. Poi gli viene in mente che il “nuovo popolo” appartiene a una specie di mammiferi che secondo lo Stato non dovrebbe avere alcuna virtù. Le persone che si immaginano leader non sono in grado di influenzare in alcun modo la direzione generale della vita per la sola ragione che, essendo nel campo della povertà spirituale, sono viziose. Anche dall'uomo medio non c'è nulla da aspettarsi, perché è un rappresentante delle masse, insensibile agli interessi pubblici, pronto a rinunciare al proprio diritto di nascita per niente, ma non rinuncerà mai a un solo cucchiaio del loro stufato di lenticchie. E il provinciale si incolpa di nuovo liberale, perché continuava a gridare contro nuove forme di vecchi oltraggi: di più! gioca!

Quindi, uno dei risultati del diario provinciale è la consapevolezza del vuoto della vita e dell'impossibilità di frequentare qualche posto, di svolgere un ruolo attivo da qualche parte. E invano l'intellighenzia provinciale si riversa a San Pietroburgo con il pensiero: non sarà più facile? Non sarebbe possibile aggrapparsi al limite di qualche concessione, poi svendere il proprio diritto di fondazione, e poi andare all’estero, alle acque minerali...

I. A. Pisarev

Pompadour e Pompadour

Saggi (1863-1874)

In una breve prefazione, l'autore afferma che questo libro è stato scritto con lo scopo di gettare luce su una sfera molto particolare dell'attività della vita, in cui tutto è così oscuro e indefinito che ogni pompadour iniziale ha bisogno di spiegazioni e interpretazioni. Ebbene, per esempio, un capo che arriva in un posto nuovo dovrebbe sapere come sono organizzati i suoi incontri e gli addio agli altri, come trattano i subordinati, la legge, la scelta di un pompadour, ecc. L'autore del libro, invece di istruzioni ai lettori, sceglie la forma di lunghi racconti. Sono loro che molto probabilmente metteranno in evidenza l'intero spettro delle attività di pompadour.

I capi cambiano abbastanza spesso. In precedenza, rimanevano nello stesso posto perché al capo non veniva richiesto altro che essere chiamato amministratore. Ora è necessario che ancora "comprendi l'essenza, in modo che sia affidabile e ben educato per natura". Un funzionario, per definizione, è certamente una persona leale; guarda tutti i capi allo stesso modo, perché sono tutti capi. Bisogna quindi salutare i propri capi con la massima cordialità, ma salutarli è un'altra questione, che richiede una politica più sottile. La celebrazione dell'addio dovrebbe avere carattere di devozione eccezionale. «Comprendiamo – dice il responsabile dei brindisi e dei discorsi – che la vera arte di governare non sta nella severità, ma in quella compiacenza che, unita alla franchezza, estrae un tributo di gratitudine dai cuori più oscuri e inflessibili. "

Mentre il nuovo capo sta diventando liberale, creando una nuova era e tutte le persone subordinate sono in sintonia con lui, il vecchio amministratore ascolta i resoconti delle ex cuffie sulle nuove gesta del "sostituire l'insostituibile" e si siede alle memorie, nelle prime pagine di cui si nota già che «la prima parola, che un amministratore esperto deve rivolgere a una folla di insoddisfatti di qualcosa, è una parolaccia. Compito numero due: raggiungere l'unanimità amministrativa per contrastare la stessa diversità di opinioni. L'abitante dovrebbe essere sempre tenuto nel rigore, influenzando con ogni mezzo la sua volontà viziosa. "Giovane! Se pensi che questa scienza sia facile, - non crederci..."

Insieme al pompadour, anche i pompadour scompaiono dall'orizzonte, anche se i loro destini a volte si rivelano piuttosto confortanti. Nadezhda Petrovna Blamanzhe riuscì a soggiogare il nuovo Pompadour e il periodo del suo nuovo regno fu segnato da inutili crudeltà: espulse dalla città, rimosse dall'incarico e separò i propri cari.

Naturalmente, le biografie di Pompadour si sviluppano diversamente. Ci sono anche quelli che sono del tutto inaspettati. Nessuno avrebbe mai pensato che Dmitri Pavlovich Kozelkov, che i suoi colleghi chiamavano Mitenka, Kozlik e Kozlenko, un giorno avrebbe cominciato a governare la provincia. Il suo aspetto cambia subito, sul suo volto appare una sorta di “ostruzione lucida”. Cercando di affascinare i funzionari provinciali, dice un sacco di sciocchezze, ma col tempo tutti si stancano delle sue chiacchiere inizialmente ben accolte, e i semi del dubbio si piantano nella sua anima già pompadour. Diventa un “amministratore meditabondo”, che non significa altro che “confusione di pensieri”. I pensieri vagano nella sua testa, "come mosche sul tavolo d'estate. Vagano, vagano e volano via". Dal dubbio passa alla determinazione, ad un desiderio appassionato di fare qualcosa, preferibilmente in base alla legge, per esempio, sculacciare un piccolo funzionario di razza mista perché va in giro sempre ubriaco... Gli interessa sapere cosa la gente comune pensa alla sua regola e lui, vestito con un abito semplice, va in piazza. Passanti casuali e gente comune gli rispondono che non esiste alcuna legge per la gente comune, solo “planida”. "La legge è per chi sta al vertice." I primi esecutori testamentari e delinquenti sono solo pompadour che possono essere facilmente sostituiti se non corrispondono più a un certo stato di cose. E se qualcuno decide di indignarsi o, peggio ancora, di iniziare a combattere la legge, allora "spie e delatori strisceranno fuori da tutte le fessure, osservando la superficie a specchio del mare amministrativo". In questo caso muoiono dozzine di pompadour.

Il buon vecchio pompadour termina improvvisamente la sua corsa amministrativa provoca sconcerto. "Come può, signore?" Dopotutto, non esiste un esempio di pompadour che, una volta appassito, improvvisamente rifiorisce. Pertanto, non appena soffia il vento del cambiamento, il pompadour pensa che tutto ciò che beve e mangia gli accadrà “per l’ultima volta”. Per l'ultima volta gli vengono resi onori, vengono resi servizi, la musica suona. E quando un gruppo di ex pompadour parla di questo importante argomento, si ricorda l'antica vita libera, l'orecchio di sterlet, i prezzi del gallo cedrone e dei tacchini, i decreti del Senato più curiosi. Nessuno dei pompadour presume che la punizione li attenda in futuro. Invano pensano di poter sempre essere insolenti nell'interesse dello Stato; la moda di certi scherzi sta finendo e solo i pompadour con un orecchio assoluto per la politica tolgono la schiuma. Il potere è una cosa dura; quando il vento cambia verso una “diversa base operativa di pensiero”, nessun merito sotto forma di rapporti, istruzioni, risoluzioni e decreti potrà salvare. Verranno altre persone per le quali il nuovo modo di pensare diventerà qualcosa come un'idea acquisita con il latte materno. Diventeranno i nuovi pompadour.

Lo sviluppo sociale sta avvenendo rapidamente: da una tangente, i cittadini passano rapidamente al millesimo o al decimillesimo. A volte una bustarella viene data in una forma che non indovini nemmeno, ha un aspetto così nobilitato. "Oggi, ciò che conta in una persona non è l'eroismo e la capacità di sopportare le difficoltà, ma la compiacenza, la disponibilità e la prontezza". E qui per il pompadour, ricomincia il conteggio dei penny. "Per poter capitalizzare una moneta in più, è pronto ad andare d'accordo con qualsiasi politica interna, a credere in qualsiasi dio". Tuttavia, allo stesso tempo, riescono ad esprimere l'assenza di paure, gestiscono, se arriva un nuovo capo, ogni momento e tremano rigorosamente. Allora solo tu andrai dalle donne.

Ebbene, che dire della società istruita in questo momento? È sopraffatto dall'apatia: "Non c'è nessun posto dove andare, non c'è niente da leggere, non c'è niente di cui scrivere. Tutto il corpo è colpito dalla stanchezza e da un'ottusa indifferenza per tutto ciò che sta accadendo. Sarebbe bello andare a letto , ma non voglio nemmeno dormire." La letteratura e il giornalismo infliggeranno a Luigi Filippo, a Guizot e alla borghesia francese la mancanza dei propri interessi politici e pubblici. Ma anche qui risuonano frasi generali informi: "Tempi noiosi, letteratura noiosa, vita noiosa. Prima, almeno sentivi "discorsi da schiavi", appassionati "discorsi da schiavi", allegorici, ma comprensibili, ora non senti nemmeno "discorsi da schiavi" ". in modo che non ci sia movimento, c'è movimento, ma il movimento è fastidioso, ricorda uno scatto da una parte all'altra."

Tuttavia, anche sullo sfondo della stagnazione e dell'ottusità generale, a volte compaiono persone degne, come, ad esempio, il fondatore del progresso, il conte Sergei Vasilyevich Bystritsyn, che fondò una fattoria a Chukhlom, e poi tentò di farlo su scala russa . Osservando il Paese a volo d'uccello, vede in esso "centinaia di migliaia, milioni, un intero mare di martiri" e capisce che è un peccato vessarli inventando una politica interna crudele e inerte. gli è anche chiaro che "una comunità russa senza vodka è impensabile." : "Nel nostro clima rigido, è altrettanto difficile fare a meno della vodka quanto, ad esempio, per un abitante della focosa Italia fare a meno della pasta e della vita- dando raggi di sole, e per un abitante di una zona più temperata, un tedesco, di fare a meno di un bicchiere di birra e salsiccia." Bystritsyn inizia una guerra con le divisioni familiari e la proprietà comunale. Nella sua cerchia di amici, Bystritsyn va sogna inoltre un risveglio generale, il pollo nella zuppa di Enrico IV, e può persino sussurrargli all'orecchio: "Sarebbe bello se la vita fosse organizzata in modo tale che ognuno abbia ciò di cui ha bisogno".

Tuttavia, persone come Bystritsyn lavorano tra molti altri che ostacolano qualsiasi impresa, dal momento che l'attività dei funzionari statali non è filosofare astutamente, non confondere le menti, non creare, ma monitorare l'integrità di ciò che è stato creato, proteggere ciò che è stato creato. già stato fatto, ad esempio, tribunali pubblici e zemstvos. Non esiste un'arena per la creatività amministrativa ora, ma cosa dovrebbero fare i pompadour, possedendo energia vitale, deve essere collocato da qualche parte!

Nel racconto utopico inserito "The Only One", l'autore introduce un altro "carino" pompadour, "il più ingenuo del mondo". Come filosofo dell'amministrazione, è convinto che la migliore amministrazione sia l'assenza di una. I funzionari scarabocchiano documenti, ma lui non vuole firmarli: "Perché, signore?" Dovrebbero esserci solo vacanze in città, poi non possono esserci esecuzioni, rivoluzioni, rivolte: i padroni sono inattivi.

La più grande difficoltà per questo pompadour è la scelta di un pompadour, perché non ci sono carte o regolamenti in merito. Dietro le quinte, sembra che una donna debba essere una signora di alto rango, ma il capo ha un gusto per la borghesia. Dopo una breve ricerca, trova una vedova dal corpo bianco alla porta di una taverna. Per molto tempo dovette poi spiegare ai quartieri che era impossibile restare in agguato di notte per il pompadour.

In città durante i dieci anni di governo non ci fu una sola rivolta, non un solo furto. I cittadini si sono mangiati a sazietà, anche i quarti, il capo stava semplicemente soffocando di grasso, il pompadour si è allargato su se stessa. Pompadour trionfò, le autorità non si ricordarono di lui. E nella sua città natale, tutti avevano in mente una sola cosa: "dargli vivo un monumento".

Alla conclusione del libro, l'autore cita le opinioni di nobili stranieri sui pompadour. L'opinione prevalente è che in Russia esista una classe speciale: i pompadour, che "rompono il silenzio pubblico e seminano discordia" (il serbo austriaco Glupcic-Jadrilic). E "il principe Yamutski, le cui parole sono state registrate dal suo insegnante Khabibula, gli obietta: "Sì, va bene qui in Russia: non ci sono persone, c'è un pompadour!" Andiamo a casa e facciamo le riforme! Sono andato a casa e ho iniziato la riforma. Le persone furono scacciate, il pompadour fu piantato; la riforma è finita."

Con questa frase finiscono le note sui pompadours.

O. V. Timasheva

discorsi ben intenzionati

Saggi (1872-1876)

Nel capitolo della prefazione "Al lettore" l'autore è presentato come un front man che stringe la mano ai rappresentanti di tutti i partiti e campi. Ha molte persone che conosce, ma da loro non cerca nulla, se non le "buone intenzioni", sarebbe bello capirle. Lascia che si odino a vicenda, ma spesso parlano la stessa cosa. Tutti sono preoccupati per i modi per "imbrigliare". La prospettiva della stragrande maggioranza delle persone si basa esclusivamente su questa idea, sebbene non sia stata sufficientemente studiata e persino calunniata da fanatici e ipocriti. E quindi, l'urgenza della società moderna è la liberazione dai bugiardi, perché i veri eroi del "frenare" non sono affatto dei teorici, ma dei sempliciotti. Come i pazzi, questi ultimi decidono di superare qualsiasi ostacolo e talvolta anche di compiere imprese senza intenzione di compierle.

"Perché è stata scritta la storia?" - chiede l'autore nel primo capitolo, che è uno schizzo di viaggio. "Ah, se solo allora, graziosi sovrani, per accertare quali siano i discorsi ben intenzionati."

Il popolo russo è diventato debole a tutti i livelli della società moderna. Il contadino è debole, ma il padrone illuminato non è migliore, il tedesco lo vince ovunque. Dolorosamente siamo semplici! "Ma, come spesso accade, i russi vengono truffati al momento dell'acquisto, non perché siano stupidi, ma perché non gli viene in mente che in un paese dove c'è polizia ovunque, la frode è possibile. "Non essere sciocco!" Questo è ripugnante e arrogante la parola "pazzo" ossessiona direttamente e indirettamente l'autore, come panegirico della frode che si appropria del nome della mente.

Un buon funzionario-amministratore, su cui fanno affidamento i grandi capi, si distingue per le sue innate convinzioni conservatrici e la prontezza al combattimento per andare ovunque venga mandato al primo suono di tromba. Un burocrate del calibro più recente è Derzhimorda, "un burlone pulito, levigato, raddrizzato, pronto a mangiare suo padre con il porridge". È impossibile immaginare un solo capo russo che si tratterebbe con ironia, con riserve; questo è un pompadour sempre serio o sconsideratamente divertente.

La Russia ha bisogno di spie per amministrare bene. Ma per qualche motivo la spia russa è morta, si dice di lui: "Asciuga gli onuchi nell'acqua". Non sa mai di cosa ha bisogno, e quindi origlia invano. E una volta ascoltato, tutto cade in un mucchio. È ignorante, stupito dalle sciocchezze e spaventato dalle cose ordinarie, le fa passare attraverso il crogiolo della sua immaginazione sfrenata.

Le candide confessioni di Nikolai Batishchev nelle lettere a sua madre ti permettono di imparare che nel servizio pubblico devi essere zelante, ma sapere quando fermarti. Desiderando diventare un pubblico ministero, al solo nome di cui i criminali tremeranno, Batishev, in qualità di assistente, prepara sinceramente casi contro gli innocenti e sostiene categoricamente tutte le severe accuse. Quando gli viene chiesto di occuparsi della "Società per l'anticipazione dell'armonia del futuro", nelle cui liste ci sono quindici persone che chiedono di sopportare pazientemente i disastri del presente, Batishev attira in questo caso fino a un centinaio di persone . Il suo zelo confonde anche un generale sofisticato. Rendendosi conto della sua inidoneità al caso del pubblico ministero, il giovane, maledicendo il destino e la sua "onestà", si dimette. Nel poscritto delle lettere indirizzate a sua madre, Batishchev, parallelamente alla storia del suo fallimento amministrativo, racconta i successi di un amico diventato avvocato, un certo Erofeev, che imparò a guadagnare bene e a metterlo in circolazione .

Chi sono i pilastri della società moderna? Dove sono le loro radici, qual è la loro origine, come vengono accumulati i soldi che possiedono? Ecco un esempio, Osip Ivanovich Derunov, che teneva una locanda attraverso la quale passavano e passavano centinaia di persone. Derunov accumulò una notevole fortuna su una grivna, su un cinque-kaltyn, che gli permise di aprire la sua grande fattoria, di acquisire una fabbrica. Nell'ultimo incontro con lui a San Pietroburgo, il narratore lo riconosce a malapena con una pelliccia bordata di zibellino chiaro. Assumendo una posa orgogliosa di un aristocratico, tende due dita in un movimento farfugliato in segno di saluto. Avendo invitato uno scrittore, che, sfortunatamente, non è Turgenev, vuole compiacere la sua languida moglie dal corpo bianco, che è sdraiata in soggiorno con una costosa vestaglia di quattro "Kalegvard". Valutando la società in cui si trovava, lo scrittore ha immaginato "un incidente sui monti Abuzza", una storia abbastanza degna di un romanziere russo che incanta una signora con le sue avventure. Nonostante il lusso e la ricchezza del nuovo ambiente, il narratore ricorda con rammarico che Derunov, che non si è tolto la vecchia redingote blu, che lo ha aiutato a convincere il mercante tedesco della sua completezza. È vero, con la scomparsa della precedente situazione che circondava Derunov, scompare anche il mistero di spremere un centesimo da un ospite, partner e interlocutore. Ora brama sfacciatamente il furto, e questo non può essere nascosto in alcun modo.

L'autore, soprannominato Gambetta, cioè "un uomo incallito che non riconosce nulla di sacro", deve parlare della questione femminile con un funzionario responsabile degli ex compagni di scuola Tebenkov, che si definisce occidentale e liberale. Tuttavia, non è nemmeno un liberale, ma un conservatore. La cosa più cara in una donna è la sua ignoranza, in essa vede buone intenzioni. Può una donna trarre qualche beneficio reale da ogni tipo di permesso, permesso, conoscenza? È convinto che una donna non possa fare un lavoro migliore di un uomo. Bene, se le donne entrano nelle riforme e nella rivoluzione, allora è tutto finito. Verranno fuori tutte le loro “dignità”, manifestate a livello familiare. Dovremo cambiare tutte le idee sulla virtù, sulle magnifiche vittorie delle donne sull'adulterio, sul mantenimento dei legami familiari, sull'educazione dei figli. "E che ne sarà di noi, che non possiamo esistere senza coccolare una donna?" Il pilastro del liberalismo russo, Tebenkov, è pronto ad accettare non solo una decisione arbitrale sulla loro questione. "Il mio sistema è molto semplice: non consentire mai nulla direttamente e non vietare mai nulla direttamente", afferma. Dal suo punto di vista, una donna, soprattutto bella, ha il privilegio di essere capricciosa, desiderando gioielli con diamanti e pellicce, ma non dovrebbe parlare del liquido amniotico e delle teorie di Sechenov, altrimenti apparirà "mal intenzionata".

Maria Petrovna Volovitinova ha tre figli: Senichka, Mitenka e Fedenka. Senichka è un generale, Mitenka è un diplomatico e Fedenka non presta servizio, è semplicemente "un tipo vuoto e una persona positiva". E solo la madre amante dei bambini vuole lasciare a quest'ultimo una grande eredità, perché altri bambini e parenti la irritano. Le piace molto il "ladro" a partire dal suo ultimo figlio, e gli perdona tutto ed è pronta a regalarlo, con paura e orrore del figlio maggiore, il generale, che sogna invano di ricevere almeno qualcosa da lei come un regalo durante la sua vita.

La corrispondenza di Sergei Prokaznin con sua madre Natalie de Prokaznik testimonia quanto possano essere perspicaci le donne, come istruire correttamente i propri figli e sicuramente non essere stupide. Sergei Prokaznin, che vaga con il suo reggimento, nel tempo libero dall'addestramento, ha il piacere di innamorarsi, di essere attratto e persino di avere nel mirino una terza signora anziana, una vedova, che mostra notevole interesse per lui. Sottile osservatrice e psicologa, la madre, non priva di conoscenza della natura femminile, istruisce il figlio nella sua politica del cuore, raccontandogli qualcosa sui suoi amanti francesi. Non le piace particolarmente l'intenzione di suo figlio di "fare 'Cazzo!' e farla finita una volta per tutte" senza troppe discussioni. Il salotto di una vera donna di società non è un box o un rifugio per piaceri patetici. La corrispondenza tra il figlio e sua madre avrebbe potuto continuare per molto tempo se non fosse stata interrotta da una breve lettera di Semyon Prokaznin, in cui riferisce di aver letto tutte le lettere di suo figlio, dalla quale ha appreso che il figlio era "incline a commettere adulterio", come sua madre. , che scappò con un francese a Parigi, e quindi se vuole in qualche modo salvare il favore di suo padre, lascialo tornare nella tenuta dei suoi genitori e iniziare ad allevare maiali.

La storia di Maria Petrovna Promptova, la cugina di Masha, ci permette di trarre una triste conclusione che i matrimoni di ragazze con mariti anziani lenti non li avvantaggiano. Da intelligenti e graziosi, benevoli e interessati, si trasformano in prudenti e assonnati-patriarcali, chiusi ai discorsi gentili. L'ostinata osservanza di tutte le prescrizioni dell'Antico Testamento del coniuge, l'assimilazione della passione per l'accaparramento rende l'allegro cugino Masha un mostro, paralizzando il destino del proprio figlio. La creatura dell'aria si è trasformata in un ipocrita, un ipocrita, un avaro.

Alla ricerca di un ideale e dell'opportunità di gettare le basi di una nuova "vita russa non negligente", sarebbe bene che i concittadini avessero un'idea chiara dello Stato e del motivo per cui è necessario. "Alla domanda: cos'è lo Stato? Alcuni lo confondono con la patria, altri con la legge, altri con l'erario e altri ancora, la stragrande maggioranza, con le autorità." I sentimenti sociali sono spesso assenti, ognuno è impegnato a perseguire i propri interessi, il proprio vantaggio, quindi altri fornitori possono vestire l'esercito russo con stivali con suole di cartone, tenerlo affamato e mandarlo con un comandante incompetente in un luogo da dove ci sarà senza ritorno. C'è molto rumore nelle conversazioni sul servizio alla patria, ma in realtà il patriottismo si trasforma in un grossolano tradimento e i responsabili vengono trasferiti a un altro lavoro. Le persone sono bambini, gentili e intelligenti, ma non costa nulla ingannarli, prenderli in giro con un dito. La Russia è piena di funzionari “ben intenzionati” che ne stanno minando la forza e le risorse.

O. V. Timosheva

Signore Golovlev

Romano (1875-1880)

Russia, metà del XIX secolo. La servitù è già in via di estinzione. Tuttavia, la famiglia di proprietari terrieri Golovlev è ancora piuttosto prospera e sta espandendo sempre più i confini delle loro già vaste proprietà. Il merito è tutto della proprietaria, Arina Petrovna Golovleva. È una donna irremovibile, ostinata, indipendente, abituata alla completa assenza di ogni opposizione. Il marito di Arina Petrovna, Vladimir Mikhailovich Golovlev, è stato negligente e pigro fin dalla sua giovinezza, e tale rimane. Trascorre la sua vita componendo poesie nello spirito di Barkov, imitando il canto degli uccelli, bevendo segretamente e perseguitando le ragazze del cortile. Ecco perché Arina Petrovna ha concentrato la sua attenzione esclusivamente sulle questioni economiche. I bambini, per i quali tutte le imprese sembravano essere create, erano, in sostanza, un peso per lei. C'erano quattro figli: tre maschi e una femmina.

Il figlio maggiore Stepan Vladimirovich era conosciuto in famiglia come Styopka lo somaro e Styopka la dispettosa. Dal padre ha ereditato un’inesauribile burla, dalla madre la capacità di intuire subito le debolezze delle persone; Ha usato questi talenti per la mimica e altre buffonerie, per le quali è stato picchiato senza pietà da sua madre. Entrato all'università, non sentì la minima voglia di lavorare, ma divenne invece un giullare tra gli studenti ricchi, grazie al quale però non morì di fame con la magra indennità. Dopo aver conseguito il diploma, Stepan vagò per i dipartimenti finché non perse completamente la fiducia nei suoi talenti burocratici. La madre “ha buttato via un pezzo” al figlio, che consisteva in una casa a Mosca, ma, ahimè, anche con questa fornitura Styopka lo somaro è andato in rovina, in parte sprecando il “pezzo”, in parte perdendolo. Dopo aver venduto la casa, cercò di elemosinare tabacco o denaro dai ricchi contadini di sua madre che vivevano a Mosca, ma fu costretto ad ammettere che non era più in grado di vagare e che gli restava solo una strada: tornare a Golovlevo. per una contentezza gratuita. E Stepan Vladimirovich torna a casa, al tribunale di famiglia.

Anche la figlia, Anna Vladimirovna, non è stata all'altezza delle aspettative di sua madre: Arina Petrovna l'ha mandata all'istituto nella speranza di farne una segretaria domestica e contabile gratuita, e una notte Annushka è scappata con una cornetta e si è sposata. Sua madre le "tirò fuori un pezzo" sotto forma di un villaggio rachitico e di un capitalista, ma due anni dopo la giovane capitale visse e il cornetto fuggì, lasciando la moglie con le sue figlie gemelle, Anninka e Lyubinka. Poi Anna Vladimirovna morì e quindi Arina Petrovna fu costretta a riparare gli orfani. Tuttavia, questi sfortunati eventi hanno contribuito indirettamente all'arrotondamento della tenuta di Golovlev, riducendo il numero degli azionisti.

Il figlio di mezzo, Porfiry Vladimirovich, da bambino ha ricevuto i soprannomi di Giuda e Bevitore di sangue da Styopka the Dunce. Fin dall'infanzia era insolitamente affettuoso e amava anche giocare un po'. Arina Petrovna diffidava delle sue adulazioni, ricordando come, prima della nascita di Porfisha, la vecchia veggente mormorasse: "Il gallo canta, la gallina minaccia; la gallina chioccia, chioccia, chioccia, ma sarà troppo tardi!" - ma ha sempre regalato il pezzo migliore al suo affettuoso figlio per la sua devozione.

Il fratello minore, Pavel Vladimirovich, era la personificazione completa di un uomo privo di atti. Forse era gentile, ma non faceva del bene; forse non era stupido, ma non faceva niente di intelligente. Fin dall'infanzia, è rimasto esteriormente cupo e apatico, nei suoi pensieri vivendo eventi fantastici, sconosciuti a chiunque lo circondasse.

Palenysa ha rifiutato di prendere parte al processo familiare di Stepan Vladimirovich, predicendo a suo figlio solo che la strega lo avrebbe "mangiato"! il fratello minore Pavel dichiarò che le sue opinioni non sarebbero state comunque ascoltate, ed è già noto in anticipo che il colpevole Styopka "da fare a pezzi...". Con una tale mancanza di resistenza, Porfiry Vladimirovich convinse sua madre a lasciare Styopka the Stooge sotto la supervisione di Golovlev, avendogli precedentemente chiesto un documento con una rinuncia alle pretese ereditarie. Così l'asino rimase a casa dei suoi genitori, in una sporca stanza buia, con scarso cibo (solo per non morire), tossendo davanti a una pipa di tabacco scadente e sorseggiando un damasco. Cercò di chiedere che gli mandassero stivali e una pelliccia corta, ma invano. Il mondo esterno ha cessato di esistere per lui; nessuna conversazione, azione, impressione, desiderio, se non come ubriacarsi e dimenticare... Desiderio, disgusto, odio lo consumarono fino a trasformarsi in una profonda nebbia di disperazione, come se il coperchio della bara si fosse richiuso sbattendo. In una grigia mattina di dicembre, Stepan Vladimirovich è stato trovato morto a letto.

Sono passati dieci anni. L’abolizione della servitù della gleba, insieme ai preparativi che l’hanno preceduta, hanno inferto un colpo terribile all’autorità di Arina Petrovna. Le voci esaurivano l'immaginazione e instillavano orrore: come poteva Agashka chiamarsi Agafya Fedorovna? Come nutrire l'orda di ex servi o lasciarli uscire su tutti e quattro i lati? Ma come puoi lasciarli uscire se la tua educazione non ti consente di dare, ricevere o prepararti? Nel mezzo del trambusto, Vladimir Mikhailovich Golovlev morì tranquillamente e umilmente, ringraziando Dio di non avergli permesso di apparire davanti al suo volto insieme agli schiavi. Lo sconforto e la confusione presero possesso di Arina Petrovna, di cui Porfiry approfittò con astuta destrezza, veramente da Giuda. Arina Petrovna divise la proprietà, lasciando per sé solo il capitale, e assegnò la parte migliore a Porfiria e la parte peggiore a Pavel. Arina Petrovna continuò come al solito a raccogliere i suoi beni (ora di suo figlio), finché non diminuì completamente il proprio capitale e si trasferì, offesa dall'ingrato Porfishka, dal figlio più giovane, Pavel.

Pavel Vladimirovich si impegnò ad abbeverare e nutrire sua madre e le sue nipoti, ma proibì a chiunque di interferire con i suoi ordini e di fargli visita. La tenuta veniva saccheggiata davanti ai nostri occhi e Pavel beveva da solo, trovando conforto nei fumi delle fantasie ubriache che fornivano uno sfogo vittorioso al suo pesante odio per il fratello bevitore di sangue. Così lo trovò la sua malattia mortale, senza dargli tempo e considerazioni per fare testamento a favore degli orfani o di sua madre. Pertanto, la proprietà di Pavel andò all'odiato Porfish-Judas, e madre e nipoti partirono per il villaggio, una volta "abbandonato" dalla figlia di Arina Petrovna; Giuda li scortò affettuosamente, invitandoli a visitarli in modo affine!

Tuttavia, Lyubinka e Anninka ebbero rapidamente nostalgia di casa nel silenzio senza speranza della tenuta impoverita. Dopo alcune righe per compiacere la nonna, le signorine se ne andarono. Incapace di sopportare il vuoto della solitudine impotente e dell'ozio scoraggiato, Arina Petrovna tornò comunque a Golovlevo.

Ora la situazione familiare è la seguente: nella tenuta un tempo fiorente abitano solo il proprietario vedovo Porfiry Vladimirovich, la madre e la figlia del sagrestano Evprakseyushka (l'illecita consolazione del vedovo). Il figlio di Judushka, Vladimir, si suicidò, disperando di ricevere aiuto da suo padre per nutrire la sua famiglia; un altro figlio Peter serve come ufficiale. Giuda non li ricorda nemmeno, né i vivi né i defunti, la sua vita è piena di una massa infinita di azioni e parole vuote. Prova una certa ansia, anticipando le richieste delle nipoti o del figlio, ma allo stesso tempo è fiducioso che nessuno e niente lo tirerà fuori da questo passatempo insignificante e inutile. E così è successo: né l'apparizione di Pietro completamente disperato, che aveva perso i soldi del governo e aveva implorato suo padre di salvarsi dal disonore e dalla morte, né il minaccioso "Io maledico!" della madre, né nemmeno la morte imminente della madre - niente cambiò l'esistenza di Giuda. Mentre era occupato a contare l’eredità di sua madre, il crepuscolo avvolgeva sempre più fittamente la sua coscienza. Era appena sorto nella sua anima con l'arrivo di sua nipote Anninka, un sentimento vivo sembrava apparire nelle sue solite chiacchiere - ma Anninka se ne andò, temendo la vita con suo zio più che il destino di un'attrice di provincia, e Judushka rimase con solo la famiglia illecita si diverte con Evprakseyushka.

Tuttavia, Evprakseyushka non è più così non corrisposta come lo era in passato. In precedenza, aveva bisogno di un po 'di pace e gioia: kvas, mele inzuppate e la sera fare lo scemo. La gravidanza illuminò Eupraxa-yushka con la premonizione di un attacco; alla vista di Giuda fu colta da una paura inspiegabile - e la risoluzione dell'aspettativa con la nascita di suo figlio dimostrò completamente la correttezza dell'orrore istintivo; Giuda mandò il neonato in un orfanotrofio, separandolo per sempre da sua madre. Il disgusto malvagio e invincibile che si impadronì di Evprakseyushka degenerò presto nell'odio per il maestro sfuggito. Iniziò una guerra fatta di meschini cavilli, insulti e deliberate cattiverie - e solo una guerra del genere poteva culminare con la vittoria su Giuda. Per Porfiry Vladimirovich era impossibile pensare che lui stesso avrebbe dovuto languire nel travaglio invece delle solite chiacchiere. Svanì completamente e divenne completamente selvaggio, mentre Evprakseyushka era elettrizzata dai fumi della lussuria carnale, scegliendo tra il cocchiere e l'impiegato. Ma nel suo ufficio sognava di torturare, rovinare, espropriare, succhiare sangue, vendicarsi mentalmente dei vivi e dei morti. Il mondo intero, accessibile alla sua misera contemplazione, era ai suoi piedi...

La resa dei conti finale per Giuda arrivò con il ritorno della nipote di Anninka a Golovlevo: non venne per vivere, ma per morire, tossendo sommessamente e versando vodka nel terribile ricordo delle umiliazioni passate, dello stupore da ubriacatura con mercanti e ufficiali, della perdita giovinezza, bellezza, purezza, inizio del talento, sul suicidio della sorella Lyubinka, che ragionava sobriamente che non c'era nemmeno speranza di vivere se ci fossero solo vergogna, povertà e strada davanti a sé. Nelle sere tristi, mio ​​zio e mia nipote bevevano e ricordavano la morte e le mutilazioni di Golovlev, per le quali Anninka incolpava furiosamente Judushka. Ogni parola di Anninka respirava con un odio così cinico che improvvisamente una coscienza precedentemente sconosciuta cominciò a risvegliarsi in Judushka. E la casa, piena di fantasmi ubriachi, prodighi e tormentati, ha contribuito a un tormento mentale infinito e infruttuoso. A Giuda fu rivelata la terribile verità: era già vecchio, e tutt'intorno vedeva solo indifferenza e odio; Perché ha mentito, parlato inutilmente, oppresso, accumulato? L'unico punto luminoso nell'oscurità del futuro rimaneva il pensiero dell'autodistruzione - ma la morte seduceva e stuzzicava, ma non se ne andava...

Verso la fine della Settimana Santa, in una piovosa bufera di marzo, di notte Porfiry Vladimirovich decise di andare improvvisamente a salutare la tomba di sua madre, ma non nel modo in cui di solito si saluta, ma per chiedere perdono, cadere a terra e congelare in grida di agonia di morte. Scivolò fuori di casa e si mise a vagare lungo la strada, senza sentire né neve né vento. Solo il giorno dopo giunse la notizia che era stato ritrovato il cadavere irrigidito dell'ultimo gentiluomo Golovlev, Anninka giaceva in preda alla febbre e non aveva ripreso conoscenza, quindi il cavaliere portò la notizia al suo cugino di secondo grado, che aveva seguito vigile ogni cosa ciò accadeva a Golovlev dall'autunno scorso.

R. A Kharlamova

Antichità Poshekhonskaja. Vita di Nikanor Shabby, nobile di Poshekhon

Romano (1887-1889)

Anticipando la storia del suo passato, Nikanor Shabby, erede di un'antica famiglia nobile Poshekhon, avverte che in quest'opera il lettore non troverà una presentazione continua di tutti gli eventi della sua vita, ma solo una serie di episodi che hanno un collegamento tra loro, ma allo stesso tempo rappresentano un tutto separato. .

Nel deserto di Poshekhonye, ​​​​Nikanor trascorse la sua infanzia e la sua giovinezza, assistendo al periodo di massimo splendore della servitù della gleba, che determinò la vita e lo stile di vita di una nobile famiglia. La terra di questa regione, ricoperta di foreste e paludi, è considerata provinciale, quindi le spalle dei contadini sono ampiamente ricompensate per la loro assenza. terreno prezioso. La piccola e squallida proprietà terriera, ma le quote dei contadini della tenuta di Malinovets si ottengono regolarmente. La famiglia si arricchisce costantemente, si acquisiscono nuove terre e proprietà, la proprietà cresce.

La madre di Nikanor, moglie di un mercante ereditario, è molto più giovane del suo nobile illuminato padre, che all'inizio incorre nel dispiacere dei suoi parenti. Tuttavia, la prudenza e l'intelligenza economica insita in lei portano la famiglia alla prosperità e consentono di trascorrere altri inverni a Mosca o San Pietroburgo. Dopo dodici anni di matrimonio, ha otto figli che sono affidati alle governanti prima di entrare negli istituti e nel servizio militare. Il giovane Nicanor, che si è rivelato straordinariamente dotato, non è molto fortunato con gli insegnanti. Bogomaz gli insegna l'alfabeto e imparerà a scrivere da solo. Nikanor legge i primi libri da solo, quasi in modo incontrollabile, e poco dopo, secondo le istruzioni per gli insegnanti, padroneggerà il programma delle classi giovanili della palestra. È sia un caso che un miracolo che possa aprire lui stesso la strada a una vera educazione. Secondo l'autore delle note, i bambini sono molto facili preda di danni e distorsioni da parte di qualsiasi sistema di istruzione e educazione o della sua assenza. "Il cuore di cera di un bambino accetterà qualsiasi impresa pedagogica senza opposizione." Ma si percepiscono con grande dolore epoche in cui il pensiero umano è condannato all'inerzia, e la conoscenza umana è sostituita da una massa di inutilità e di sciatteria.

Nella galleria dei ritratti di persone incontrate nella casa dello Shabby, un posto di rilievo è occupato dalle zie-sorelle, rappresentate prima da anziane, poi da donne molto anziane. All'inizio, le zie vengono accolte abbastanza cordialmente in casa, preparano loro stanze, le incontrano e le trattano, ma poi la madre vendicativa di Nikanor mostra completa insensibilità e avarizia nei loro confronti. Le donne anziane e inutili vengono prima espulse nel soppalco e poi completamente rimosse dal cortile. Una volta hanno preso molto male il nuovo matrimonio del fratello, non hanno soldi e le loro proprietà sono inutili, vengono nutriti solo per misericordia. E al momento giusto, vengono completamente espulsi dal cortile verso un'ala lontana, dove, mezzo affamati, muoiono uno dopo l'altro in una stanza fredda.

La storia della terza sorella di suo padre, Anfisa, è collegata ai ricordi più terribili della sua infanzia di Nicanor. Non importa quanto fosse severa sua madre nei confronti dei contadini, che non risparmiavano le ragazze che "hanno concepito nel momento sbagliato" (sposandole con un adolescente o un maggiorenne), Anfisa Porfirievna è ancora più feroce e brutta, al punto da tirannia. Durante la sua prima visita a sua zia, è nel suo cortile che vede la sua coetanea, legata con i gomiti a un palo, a piedi nudi in un impasto corrosivo, incapace di difendersi da vespe e tafani. Due vecchi seduti a distanza non permetteranno al giovane di rilasciare questa ragazza. Tutti peggioreranno solo. Il marito e il figlio di Anfisa Porfiryevna deridono apertamente i contadini e picchiano a morte molte donne e bambini. Non è un caso che zia Anfisa venga strangolata dalla sua stessa governante e dalle ragazze del fieno accorse in suo soccorso.

Nikanor ha un'altra zia, Raisa Porfirievna, soprannominata fidanzata per la sua indifferenza per un bocconcino. Tutte le stanze della sua casa hanno un "carattere appetitoso e ispirano pensieri appetitosi". Tutti i membri della sua famiglia mangiano e bevono dalla mattina alla sera e allo stesso tempo diventano più gentili. Questa è una di quelle rare case dove ognuno vive liberamente, sia padroni che servitori. Tutti qui si amano e si amano, accolgono gli ospiti e servono loro molti piatti ben congegnati. Si mettono a dormire in stanze pulite, comode e fresche "su un letto che non ispira la minima paura nel senso degli insetti". Per Nikanor questo è importante, perché nella sua casa i bambini vengono portati in canili angusti, dove vengono puliti raramente, e terra e insetti sono assediati non solo dalle persone, dove sia i sani che i malati dormono fianco a fianco su vecchi feltri . Il malcontento, la punizione costante per i contadini e le contadine nascono da sole. Mutilazione, degenerazione, paura e insensatezza sono piantate con tutti i mezzi noti ai despoti.

La nobiltà russa locale non servente, tra cui si contano gli Zatrapezny, gravita verso Mosca, che per loro è il centro di tutto. I giocatori vi trovano mazze, i festaioli trovano taverne, i religiosi si rallegrano dell'abbondanza di chiese, le figlie nobili trovano gli sposi per se stesse. Per sposare la sorella di Nikanor, gli Zatrapezny si recano per l'inverno alla Madre Sede, dove a questo scopo affittano un appartamento ammobiliato in uno dei vicoli dell'Arbat. La Mosca di Griboedov, conosciuta da tutti, nella quale però predomina la più alta cerchia moscovita, non è molto diversa in senso morale e mentale dalla Mosca rappresentata da Nikanor.

Certo, è più facile e piacevole andare ai balli e fare visita agli Shabby che ospitarli a casa, ma è necessario organizzare una futura sposa. La brutta sorella Nikanora si è già seduta tra le ragazze, quindi, che ti piaccia o no, pulisci i mobili, pulisci la polvere, crea conforto, come se fosse sempre così in casa. Nadine indossa abiti alla moda, si merita persino una spilla con diamanti. Nella hall si apre un pianoforte a coda, si mettono le note sul leggio e si accendono le candele, come se avessero appena suonato della musica. La tavola è apparecchiata con tutto il gusto possibile, disponendo la dote: cucchiaini e altri oggetti d'argento. Tuttavia, i corteggiatori sono spesso solo amanti del cibo e delle bevande gratuitamente. Prima di tutto, hanno fretta di rilasciare il decanter, non si tratta di proposte serie. Sorella e innamorarsi di qualcosa soprattutto di nessuno. Quando ciò accade, si scopre immediatamente che il prescelto del suo cuore è un ladro e un giocatore d'azzardo, e persino un falco nudo. Alla fine, la madre prende i diamanti e le perle della figlia e la riporta al villaggio. La povera Nadine trova il suo destino solo in provincia, avendo sposato un sindaco senza braccia. Tuttavia, con una mano guadagna tanto denaro quanto l'altra non può rastrellare con due, e per questo sua sorella dà regolarmente alla luce i suoi figli ed è conosciuta come la first lady della provincia.

Tutte queste damigelle d'onore, balli, cene, incontri sono così colorati che affondano profondamente nella memoria di Nikanor. Tuttavia, come risulta dai suoi appunti, i servi lasceranno anche ricordi di se stessi, che vivono molto peggio dei semplici servi. L'economia è gestita, di regola, da manager, persone depravate fino al midollo, che si accartocciano favore con l'aiuto di vari meriti vergognosi. Per un solo capriccio, possono portare un ricco contadino a chiedere l'elemosina, con un lampo di lussuria, portare via la moglie di un marito o disonorare una contadina. Sono incredibilmente crudeli, ma poiché osservano l'interesse signorile, le denunce contro di loro non vengono accettate. I contadini li odiano e cercano tutti i modi possibili per sterminarli. Di fronte a tale vendetta, l'ambiente dei proprietari terrieri di solito si calma, solo per tornare al vecchio sistema in seguito.

Delle donne del cortile, Nikanor ricorda Annushka e Mavrusha Novotorka. Il primo conosce il Vangelo e la vita dei santi e predica la completa sottomissione ai maestri in questa vita. La seconda, essendo una libera commerciante che ha unito il suo destino a un pittore di icone della gleba, si ribella al duro lavoro che le viene imposto. Il suo amore sincero per suo marito si trasforma in odio e lei si suicida.

Tra i contadini del cortile, Nikanor simpatizza con l'umoristico Vanka-Cain, un barbiere di professione e poi una governante. Si sporca all'infinito con parole buffonesche, ma tutti lo amano per le sue battute, anche se la padrona di casa spesso brontola. "Oh, rozzo monello," dice. Al che lui, come un'eco, risponde: "Merci, bonjour. Che schiaffo in faccia, se non hai avuto l'orecchio. Ti sono molto grato per la tua gentilezza". Ivan è dato alle reclute, non torna dall'esercito.

Tra i proprietari terrieri, Nikanor Zatrapezny ne segnala due: il leader Strunnikov e l'esemplare contadino Valentin Burmakin. Il leader degli Stringers è cresciuto in una delle istituzioni di istruzione superiore, ma si distingue per una tale stupidità e pigrizia che in seguito non solo sarà in grado di organizzare la vita nel distretto, ma sperpererà anche tutta la sua ricchezza.тgie a balli e orchestre. Anni dopo, Nicanor lo incontra a Ginevra, dove presta servizio come agente sessuale in un ristorante d'albergo. "C'era un gentiluomo russo e sono usciti tutti."

Valentin Burmakin è l'unico rappresentante dell'istruzione universitaria nella contea. Persona immacolata e altamente morale, allievo di Granovsky, ammiratore di Belinsky, è membro di una cerchia di giovani che vogliono seminare bontà, amore e umanità intorno a loro. In primo piano ha musica, letteratura, teatro. È preoccupato per le controversie su Mochalov, Karatygin, Shchepkin, ogni cui gesto suscita in lui molti commenti appassionati. Anche nel balletto, vede la verità e la bellezza, quindi i nomi di Sankovskaya e Guerino di solito suonano nelle sue conversazioni amichevoli. Per lui, non sono solo un ballerino e un ballerino, "ma plastici esplicatori della "nuova parola", che ti costringono a gioire e ad affliggerti a piacimento. Tuttavia, l'isolamento dal vero suolo, la completa incomprensione, alla fine porta il Burmakin a un matrimonio fallito con la rustica Milochka, che presto inizia a ingannare gli amici di Mosca aiutalo a trovare un insegnante in una delle più remote palestre provinciali.

La massa di immagini e fatti sorti nella memoria di Nikanor lo Squallido ha avuto su di lui un effetto così travolgente che, dopo aver descritto le visioni della sua infanzia, dubita di poter continuare i suoi appunti in futuro.

O. V. Timasheva

Nikolai Gavrilovich Chernyshevsky (1828-1889)

Cosa fare?

Romano (1862-1863)

L'11 luglio 1856, un biglietto lasciato da uno strano ospite viene ritrovato nella stanza di uno dei grandi hotel di San Pietroburgo. La nota dice che il suo autore sarà presto ascoltato sul ponte Liteiny e che nessuno dovrebbe essere sospettato. Le circostanze si chiariranno molto presto: di notte un uomo spara a Liteiny Bridge. Il suo berretto viene ripescato fuori dall'acqua.

Quella stessa mattina, in una dacia sull'isola di Kamenny, una giovane donna siede e cuce, cantando una canzone francese vivace e audace sui lavoratori che saranno liberati dalla conoscenza. Il suo nome è Vera Pavlovna. La cameriera le porta una lettera, dopo aver letto la quale Vera Pavlovna singhiozza, coprendosi il viso con le mani. Il giovane entrato cerca di calmarla, ma Vera Pavlovna è inconsolabile. Lei spinge via il giovane dicendo: "Sei coperto di sangue! Il suo sangue è su di te! Non è colpa tua, sono sola..." La lettera ricevuta da Vera Pavlovna dice che la persona che la scrive se ne va. il palco perché vi ama “troppo entrambi”. "...

Il tragico esito è preceduto dalla storia della vita di Vera Pavlovna. Ha trascorso la sua infanzia a San Pietroburgo, in un edificio a più piani a Gorokhovaya, tra Sadovaya e il ponte Semenovsky. Suo padre, Pavel Konstantinovich Rozalsky, è l'amministratore della casa, sua madre dà i soldi come cauzione. L'unica preoccupazione della madre, Marya Alekseevna, nei confronti di Verochka: sposarla rapidamente con un uomo ricco. Una donna dalla mentalità ristretta e malvagia fa tutto il possibile per questo: invita un'insegnante di musica da sua figlia, la veste e la porta persino a teatro. Ben presto la bella ragazza bruna viene notata dal figlio del proprietario, l'agente Storeshnikov, e decide subito di sedurla. Sperando di costringere Storeshnikov a sposarsi, Marya Alekseevna chiede che sua figlia gli sia favorevole, ma Verochka lo rifiuta in ogni modo possibile, comprendendo le vere intenzioni del donnaiolo. Riesce in qualche modo a ingannare sua madre, fingendo di attirare un corteggiatore, ma questo non può durare a lungo. La posizione di Verochka in casa diventa del tutto insopportabile. Si risolve in modo inaspettato.

Un insegnante, uno studente laureato in medicina, Dmitry Sergeevich Lopukhov, è stato invitato dal fratello di Verochka, Fedya. All'inizio i giovani sono diffidenti l'uno dell'altro, ma poi iniziano a parlare di libri, di musica, di un modo di pensare corretto e presto si affezionano l'uno all'altro. Avendo appreso della difficile situazione della ragazza, Lopukhov cerca di aiutarla. Sta cercando per lei una posizione di governante, che darebbe a Verochka l'opportunità di vivere separata dai suoi genitori. Ma la ricerca si rivela infruttuosa: nessuno vuole prendersi la responsabilità della sorte della ragazza se scappa di casa. Poi lo studente innamorato trova un'altra via d'uscita: poco prima della fine del corso, per avere abbastanza soldi, lascia gli studi e, prendendo lezioni private e traducendo un libro di geografia, fa un'offerta a Verochka. In questo momento, Verochka ha il suo primo sogno: si vede liberata da un seminterrato umido e buio e parla con una bellezza straordinaria che si definisce amore per le persone. Verochka promette alla bellezza che lascerà sempre le altre ragazze fuori dalle cantine, rinchiuse proprio come era stata rinchiusa.

I giovani affittano un appartamento e la loro vita procede bene. È vero, la loro relazione sembra strana alla padrona di casa: "carino" e "carino" dormono in stanze diverse, si entrano solo dopo aver bussato, non si mostrano spogliati, ecc. Verochka riesce a malapena a spiegare alla padrona di casa che dovrebbero essere una relazione tra coniugi se non vogliono infastidirsi a vicenda.

Vera Pavlovna legge libri, dà lezioni private e si occupa della casa. Presto avvia la propria impresa: un laboratorio di cucito. Le ragazze non lavorano nel laboratorio su commissione, ma ne sono comproprietarie e ricevono la loro parte di reddito, proprio come Vera Pavlovna. Non solo lavorano insieme, ma trascorrono insieme il loro tempo libero: fanno picnic, parlano. Nel suo secondo sogno, Vera Pavlovna vede un campo in cui crescono le spighe di grano. Vede la terra su questo campo - o meglio, due terra: fantastica e reale. La vera sporcizia è prendersi cura delle cose più necessarie (quelle di cui è sempre stata gravata la madre di Vera Pavlovna), e da essa possono crescere spighe di grano. Sporco fantastico: prendersi cura del superfluo e del non necessario; non ne viene fuori nulla di utile.

La coppia Lopukhov ha spesso il migliore amico di Dmitry Sergeevich, il suo ex compagno di classe e una persona spiritualmente vicina a lui, Alexander Matveevich Kirsanov. Entrambi «si sono fatti strada attraverso il loro seno, senza legami, senza conoscenze». Kirsanov è una persona volitiva e coraggiosa, capace sia di azioni decisive che di sentimenti sottili. Ravviva la solitudine di Vera Pavlovna con conversazioni quando Lopukhov è occupato, la porta all'Opera, che entrambi amano. Tuttavia, presto, senza spiegare le ragioni, Kirsanov smette di visitare il suo amico, il che offende gravemente sia lui che Vera Pavlovna. Non conoscono il vero motivo del suo "raffreddamento": Kirsanov è innamorato della moglie del suo amico. Riappare in casa solo quando Lopukhov si ammala: Kirsanov è un medico, cura Lopukhov e aiuta Vera Pavlovna a prendersi cura di lui. Vera Pavlovna è in completa confusione: sente di essere innamorata dell'amico di suo marito. Ha un terzo sogno. In questo sogno, Vera Pavlovna, con l'aiuto di una donna sconosciuta, legge le pagine del suo diario, in cui si dice che prova gratitudine verso suo marito, e non quel sentimento tranquillo e tenero, il cui bisogno è così grande in lei .

La situazione in cui si trovano tre “nuove persone” intelligenti e rispettabili sembra insolubile. Alla fine Lopukhov trova una via d'uscita: un tiro sul ponte Liteiny. Il giorno in cui è arrivata questa notizia, una vecchia conoscenza di Kirsanov e Lopukhov, Rakhmetov, una "persona speciale", viene da Vera Pavlovna. La "natura superiore" fu risvegliata in lui una volta da Kirsanov, che introdusse lo studente Rakhmetov ai libri "che devono essere letti". 11Proveniente da una famiglia benestante, Rakhmetov ha venduto la sua proprietà, ha distribuito il denaro ai beneficiari della borsa di studio e ora conduce uno stile di vita duro: in parte perché ritiene impossibile per se stesso avere qualcosa che una persona comune non ha, in parte per il desiderio di coltivare il suo carattere. Così, un giorno, decide di dormire sui chiodi per mettere alla prova le sue capacità fisiche. Non beve vino, non tocca le donne. Rakhmetov è spesso chiamato Nikitushka Lomov, perché ha camminato lungo il Volga con trasportatori di chiatte per avvicinarsi alla gente e ottenere l'amore e il rispetto della gente comune. La vita di Rakhmetov è avvolta in un velo di mistero di natura chiaramente rivoluzionaria. Ha molto da fare, ma niente di tutto ciò è affar suo. Sta viaggiando per l’Europa, progettando di tornare in Russia tra tre anni, quando “avrà bisogno” di essere lì. Questo "esempio di razza molto rara" differisce semplicemente da "persone oneste e gentili" in quanto è "il motore dei motori, il sale della terra".

Rakhmetov porta a Vera Pavlovna un biglietto di Lopukhov, dopo averlo letto diventa calma e persino allegra. Inoltre, Rakhmetov spiega a Vera Pavlovna che la differenza tra il suo personaggio e il personaggio di Lopukhov era troppo grande, motivo per cui ha contattato Kirsanov. dopo essersi calmata dopo una conversazione con Rakhmetov, Vera Pavlovna parte per Novgorod, dove sposa Kirsanov poche settimane dopo.

La dissomiglianza tra i personaggi di Lopukhov e Vera Pavlovna è menzionata anche in una lettera che riceve presto da Berlino: aveva un debole per la solitudine, cosa che non era assolutamente possibile durante la sua vita con la socievole Vera Pavlovna. Così, le relazioni amorose sono organizzate per il piacere generale. La famiglia Kirsanov ha all'incirca lo stesso stile di vita della famiglia Lopukhov prima. Alexander Matveyevich lavora sodo, Vera Pavlovna mangia panna, fa il bagno ed è impegnata in laboratori di cucito: ora ne ha due. Allo stesso modo, ci sono stanze neutre e non neutre nella casa e i coniugi possono entrare in stanze non neutre solo dopo aver bussato. Ma Vera Pavlovna nota che Kirsanov non solo le permette di condurre lo stile di vita che le piace, e non solo è pronta a darle una spalla nei momenti difficili, ma è anche profondamente interessata alla sua vita. Capisce il suo desiderio di impegnarsi in qualche affare, "che non può essere rimandato". Con l'aiuto di Kirsanov, Vera Pavlovna inizia a studiare medicina.

Presto ha un quarto sogno. La natura in questo sogno "versa aroma e canto, amore e beatitudine nel petto". Il poeta, la cui fronte e il cui pensiero sono illuminati dall'ispirazione, canta una canzone sul significato della storia. Prima di Vera Pavlovna ci sono immagini della vita delle donne in diversi millenni. Prima la schiava obbedisce al suo padrone tra le tende dei nomadi, poi gli Ateniesi adorano la donna, non riconoscendola ancora come loro pari. Quindi sorge l'immagine di una bella donna, per la quale un cavaliere combatte in un torneo. Ma la ama solo finché non diventa sua moglie, cioè schiava. Quindi Vera Pavlovna vede il proprio volto invece del volto della dea. I suoi lineamenti sono tutt'altro che perfetti, ma è illuminato dallo splendore dell'amore. La grande donna, a lei familiare dal suo primo sogno, spiega a Vera Pavlovna qual è il significato dell'uguaglianza e della libertà delle donne. Questa donna mostra anche a Vera Pavlovna le immagini del futuro: i cittadini della Nuova Russia vivono in una bella casa fatta di ghisa, cristallo e alluminio. La mattina lavorano, la sera si divertono, e "chi non ha lavorato abbastanza, non ha preparato il coraggio di sentire la pienezza del divertimento". La guida spiega a Vera Pavlovna che questo futuro dovrebbe essere amato, perché dovrebbe essere lavorato e trasferito da esso al presente tutto ciò che può essere trasferito.

I Kirsanov hanno molti giovani, persone che la pensano allo stesso modo: "Questo tipo è apparso di recente e si sta rapidamente diffondendo". Tutte queste persone sono rispettabili, laboriose, con principi di vita incrollabili e possiedono "praticità a sangue freddo". Tra loro appare presto la famiglia Beaumont. Ekaterina Vasilievna Beaumont, nata Polozova, era una delle spose più ricche di San Pietroburgo. Kirsanov una volta l'ha aiutata con un consiglio intelligente: con il suo aiuto, Polozova ha capito che la persona di cui era innamorata non era degna di lei. Quindi Ekaterina Vasilievna sposa un uomo che si definisce agente di una compagnia inglese, Charles Beaumont. Parla un ottimo russo, perché presumibilmente ha vissuto in Russia fino all'età di vent'anni. La sua storia d'amore con Polozova si sviluppa con calma: entrambi sono persone che "non si arrabbiano senza motivo". Quando Beaumont incontra Kirsanov, diventa chiaro che quest'uomo è Lopukhov. Le famiglie Kirsanov e Beaumont sentono una tale vicinanza spirituale che presto si stabiliscono nella stessa casa e ricevono ospiti insieme. Ekaterina Vasilievna apre anche un laboratorio di cucito e la cerchia delle “persone nuove” si allarga così.

TA Sotnikova

prologo

Un romanzo dei primi anni Sessanta (1867-1870, incompiuto)

All'inizio della primavera del 1857, i coniugi Volgina stavano passeggiando lungo Piazza Vladimirskaya a San Pietroburgo. Il giornalista ventinovenne Alexey Ivanovich Volgin è brutto, goffo e sembra flemmatico. Sua moglie, la ventitreenne Lidiya Vasilyevna Volgina, al contrario, è attraente, curiosa e abituata a lasciare il segno. Durante la passeggiata, Volgina è affascinata non tanto dalla conversazione con suo marito, ma dal fatto che sta aiutando una giovane donna di nome Antonina Dmitrievna Savelova a liberarsi dalla persecuzione del marito geloso. Savelov cerca di vegliare su sua moglie durante il suo incontro segreto con il suo amante, Pavel Mikhailovich Nivelzin. Nivelzin è un aristocratico, un proprietario terriero abbastanza ricco e, inoltre, un matematico e un astronomo, le cui opere sono pubblicate nei bollettini dell'Accademia delle Scienze.

Lasciando la moglie ad affrontare una questione entusiasmante: la storia d'amore di qualcun altro, Volgin parla con uno studente dell'istituto pedagogico, Vladimir Alekseevich Levitsky: promette al famoso giornalista di portare qualche articolo per la revisione. Inoltre, non sapendo che la giovane donna bruna è la moglie di Volgin, Levitsky gli chiede di lei con evidente interesse. Durante la conversazione, Levitsky è sorpreso dalla strana risata della celebrità liberale: "Il suo strillo e il suo ruggito sono così assordanti quando scoppia a ridere".

Presto Savelova arriva al Volgin per spiegare la sua situazione attuale. Non ama suo marito, e nemmeno lui prova alcun sentimento per lei: lui, un importante funzionario del governo, ha bisogno di una moglie solo per stabilirsi in una società aristocratica. Volgina convince Savelova a lasciare il marito e scappare all'estero con Nivelzin. Caduta nell'esaltazione, lei è d'accordo, e Volgina, con la sua solita passione, riprende la disposizione del caso. Ma all'ultimo minuto, quando i passaporti stranieri sono già pronti, Savelova si rifiuta di lasciare il marito, il che delude molto Volgina.

Volgina e il suo figlioletto Volodya vivono in una dacia vicino al Palazzo Petrovsky. Suo marito è impegnato con gli affari a San Pietroburgo e viene solo a trovare la sua famiglia. Volgina incontra la figlia del ciambellano Nadezhda Viktorovna Ilatontseva, recentemente tornata dall'estero. Levitsky in questo momento presta servizio nella famiglia Ilatontsev come tutore di Yurinka, il fratello minore di Nadezhda Viktorovna. Tuttavia, Volgin sta cercando di impedire a sua moglie di scoprirlo: notando il suo evidente interesse per Levitsky, Volgin non vuole che lei comunichi con lui. A proposito, dice a sua moglie che è preoccupato per il suo futuro: "gli affari del popolo russo vanno male", quindi un giornalista influente potrebbe cacciarsi in ogni sorta di guai. Singhiozzando per la sorte di suo marito, Volgina diventa ancora più affettuosa nei suoi confronti. Sogna che un giorno si dirà di suo marito "che lui, prima di chiunque altro, ha capito cosa era necessario per il bene della gente, e non ha risparmiato per il bene della gente - per non parlare di "se stesso" - è di grande importanza per lui non risparmiarsi! - No, anche lui ha avuto pietà di me! - E diranno questo, lo so! - E che Volodja ed io restiamo orfani, se è necessario! Volgina esprime queste considerazioni a Nivelzin, la quale, avendo perso il favore di Savelova, inizia a corteggiarla.

Lo stesso Volgin ha altri argomenti di conversazione con Nivelzin: parlano della causa della liberazione dei contadini, che Volgin considera prematura. E Volgin non ha dubbi sul fatto che capisca le cose più correttamente di altri.

Un giorno, durante una normale passeggiata lungo il Nevsky, Volgina e Nivelzin incontrano il signor Sokolovsky. Un ufficiale dragone trentenne, un polacco, vuole usare tutte le sue forze per migliorare la sorte del soldato russo. Sokolovsky conosce anche Volgin, ma non cerca di convergere con lui a causa di una divergenza di opinioni: Volgin crede che le riforme non dovrebbero essere attuate affatto, piuttosto che attuate in modo insoddisfacente.

Mentre il marito sistema i rapporti tra i liberali, Volgina li sistema con Savelova: dopo aver rifiutato di scappare con Nivelzin, cerca nuovamente di riavvicinarsi a Boltina. Savelova invita Volgina all'onomastico di suo marito e lei accetta con riluttanza. A una cena con i Savelov, Volgina vede il conte Chaplin - una creatura disgustosa “con le guance cadenti che gli arrivano alle spalle, con una bocca semiaperta e bavosa, che si restringe e si allarga alternativamente ad ogni esplosione di russare e russare, con minuscoli color peltro occhi gonfi di lardo”.

Savelova ammette a Volgina che suo marito le chiede di flirtare con il disgustoso conte da cui dipende la sua carriera. Indignata, Volgina riprende a sistemare gli affari di una strana famiglia: fa un suggerimento a Savelov, accusandolo di barattare la moglie.

Il giorno successivo, dopo la cena dai Savelov, i liberali di Pietroburgo si riuniscono presso il loro leader, il professore universitario Ryazantsev. Volgin non è tra quelli riuniti. Discutono del tradimento dei principi liberali da parte del conte Chaplin e del suo passaggio al campo dei conservatori. Chaplin accusava i liberali di voler fare dell'emancipazione dei contadini un mezzo per rovesciare l'intero ordine esistente, cioè per fare una rivoluzione. Tuttavia, presto il conte Chaplin va in vacanza all'estero e i liberali celebrano la loro vittoria. Ora stanno preparando un programma per l'emancipazione dei contadini, che dovrà essere firmato da influenti proprietari terrieri in tutte le province.

Nel frattempo, Volgin inizia a cercare Levitsky, che ha vissuto nel villaggio con gli Ilatontsev per tutto questo tempo, ma è improvvisamente scomparso. Si scopre che Levitsky è malato ed è a San Pietroburgo. I Volgin lo visitano e si chiedono perché abbia lasciato il villaggio così frettolosamente. Le ragioni di questo atto diventano chiare dal diario di Levitsky del 1857, che è la seconda parte del romanzo.

Lo studente Levitsky era il centro di una cerchia di giovani studenti liberali. Alla fine del corso, era sicuro che l'istituto stesse uccidendo la vita mentale degli studenti, fame e dispotismo togliendo per sempre la salute a "tutti coloro che non potevano riconciliarsi con i principi del servilismo e dell'oscurantismo". Levitsky provava un amore vivo per le persone, ma credeva che fossero troppo frivole per combattere.

Levitsky è femminile. Molte pagine del suo diario sono dedicate alla sua amante Anyuta. Una volta Levitsky ha protetto Anyuta dal marito despota, e poi si è preoccupata del suo divorzio. La storia di Anyuta è semplice, come questa donna stessa. Proveniva dalla classe media, è stata cresciuta anche in un collegio, ma dopo la morte del padre è stata costretta ad andare dalle cameriere. Gelosa di Anyuta per il padrone, la padrona di casa l'ha accusata di aver rubato la spilla. Anyuta è stata costretta a diventare l'amante di un agente di polizia per evitare una punizione ingiusta. Presto il suo protettore decise di sposarsi e allo stesso tempo sposò Anyuta.

Anyuta era la buona amante di Levitsky, ma presto andò a vivere con un ricco mercante. La separazione da lei ha fatto pensare a Levitsky: "È possibile amare una donna che si lascia accarezzare passivamente dal suo amante, mentre lei stessa pensa in questo momento che tipo di vestito cucire per se stessa: un vestito o uno nudo?"

Nel villaggio, nella tenuta degli Ilatontsev, Levitsky incontrò la bella Mary, la cameriera della giovane donna Nadezhda Viktorovna. I genitori di Mary erano servitori degli Ilatontsev. Mary visse con i gentiluomini all'estero, in Provenza, poi andò a Parigi, dove riceveva un buon stipendio e poteva vivere in modo indipendente. Ma presto la ragazza tornò ai suoi ex proprietari. Levitsky non riusciva a capire perché l'energica e intelligente Mary avesse scambiato una vita indipendente a Parigi con la posizione poco invidiabile di cameriera nella famiglia Ilatontsev. Essendo una persona sensuale e romantica, si innamorò di Mary. Questo non gli ha impedito, tuttavia, di divertirsi con l'affascinante e facilmente accessibile Nastya, l'amante della gleba di un vicino, il proprietario terriero Dedyukhin, e quasi di portarla in suo aiuto.

Mary disse a Levitsky che era diventata una domestica per essere più vicina a Nadezhda Viktorovna, che amava fin dall'infanzia. Ma presto, vedendo che Levitsky provava un sentimento sincero per lei, Mary ammise: era diventata da tempo l'amante di Viktor Lvovich Ilatontsev... Annoiata dalla vita a cui era condannata dalla sua nascita, Mary trovò l'unica opportunità per liberarsi di lei destino miserabile e sedusse il suo padrone. Si innamorò sinceramente di lei e lasciò la sua ex amante. Ben presto Mary cominciò ad affezionarsi a lui. Ma aveva paura che la vera situazione potesse essere rivelata a Nadezhda Viktorovna. Credeva che Ilatontsev fosse un cattivo padre, per il quale la sua amante era più preziosa di sua figlia: dopotutto, l'attuale situazione coniugale potrebbe impedire a Nadezhda Viktorovna di trovare un buon marito. Levitsky consigliò a Mary di trasferirsi a San Pietroburgo e di vivere separatamente dagli Ilatontsev fino al matrimonio di Nadezhda Viktorovna. La vita futura della ragazza è iniziata in preparazione a questo atto.

TA Sotnikova

Lev Nikolayevich Tolstoj (1828-1910)

Infanzia

Racconto (1852)

Il 12 agosto 18, Nikolenka Irtenev, dieci anni, si sveglia il terzo giorno dopo il suo compleanno alle sette del mattino. Dopo la toilette mattutina, l'insegnante Karl Ivanovich accompagna Nikolenka e suo fratello Volodya a salutare la madre, che sta versando il tè in soggiorno, e il padre, che dà istruzioni sulle faccende domestiche all'impiegato nel suo ufficio. Nikolenka sente in sé un amore puro e chiaro per i suoi genitori, li ammira, facendo per se stesso osservazioni precise: “... in un sorriso sta quella che viene chiamata la bellezza del viso: se un sorriso aggiunge fascino al viso, allora è bello; se non lo cambia, quel viso è ordinario; se lo rovina, allora è brutto. Per Nikolenka, il viso di sua madre è bellissimo, angelico. Il padre, per la sua serietà e severità, sembra al bambino una persona misteriosa, ma innegabilmente bella, che “piace a tutti senza eccezioni”. Il padre annuncia ai ragazzi la sua decisione: domani li porterà con sé a Mosca. L'intera giornata: lo studio in classe sotto la supervisione di Karl Ivanovic, sconvolto dalla notizia che aveva ricevuto, e la caccia, alla quale il padre porta i bambini, e l'incontro con il santo pazzo, e gli ultimi giochi, durante che Nikolenka sente qualcosa come il suo primo amore per Katenka - tutto questo è accompagnato da un sentimento doloroso e triste dell'imminente addio alla propria casa. Nikolenysa ricorda il tempo felice trascorso nel villaggio, la gente del cortile, devota altruisticamente alla propria famiglia, e i dettagli della vita vissuta qui appaiono vividamente davanti a lui, in tutte le contraddizioni che la sua coscienza infantile sta cercando di riconciliare.

Il giorno dopo, alle dodici, la carrozza e la britzka erano all'ingresso. Tutti sono impegnati con i preparativi per la strada e Nikolenysa è particolarmente consapevole della discrepanza tra l'importanza degli ultimi minuti prima della partenza e il clamore generale che regna in casa. Tutta la famiglia si riunisce in soggiorno attorno a una tavola rotonda. Nikolenysa abbraccia sua madre, piange e non pensa ad altro che al suo dolore. Dopo essere partita per la strada principale, Nikolenysa sventola il fazzoletto alla madre, continua a piangere e nota come le lacrime gli diano "piacere e gioia". Pensa a sua madre e tutti i ricordi di Nikolaisya sono pieni di amore per lei.

Da un mese padre e figli vivono a Mosca, a casa della nonna. Sebbene anche Karl Ivanovich sia stato portato a Mosca, i bambini vengono istruiti da nuovi insegnanti. Nel giorno dell'onomastico della nonna, Nikolenisa scrive le sue prime poesie, che vengono lette in pubblico, e Nikolenisa è particolarmente preoccupata per questo momento. Incontra nuove persone: la principessa Kornakova, il principe Ivan Ivanovich, i parenti Ivin - tre ragazzi, quasi della stessa età di Nikolenka. Quando comunica con queste persone, Nikolenisy sviluppa le sue qualità principali: naturale osservazione acuta, incoerenza nei propri sentimenti. Nikolenka spesso si guarda allo specchio e non riesce a immaginare che qualcuno possa amarlo. Prima di andare a letto, Nikolena condivide le sue esperienze con suo fratello Volodya, ammette di amare Sonechka Valakhina e le sue parole rivelano tutta la passione infantile e genuina della sua natura. Ammette: "... quando mento e penso a lei, Dio sa perché mi sento triste e ho davvero voglia di piangere".

Sei mesi dopo, il padre riceve una lettera da sua madre dal villaggio che dice che durante una passeggiata ha preso un forte raffreddore, si è ammalata e le sue forze diminuiscono ogni giorno. Chiede di venire a portare Volodya e Nikolena. Senza esitazione, padre e figli lasciano Mosca. Le peggiori premonizioni si confermano: negli ultimi sei giorni mia madre non si è alzata. Non riesce nemmeno a salutare i bambini, i suoi occhi aperti non vedono più nulla... La mamma muore lo stesso giorno tra sofferenze atroci, essendo riuscita solo a chiedere una benedizione per i bambini: “Madre di Dio, non lasciarli !”

Il giorno dopo, Nikolenka vede sua madre in una bara e non riesce ad accettare l'idea che questo viso giallo e cereo appartenga alla persona che ha amato di più nella vita. La contadina, che viene portata dal defunto, urla terribilmente inorridita, urla e corre fuori dalla stanza di Nikolenka, colpita dall'amara verità e disperazione di fronte all'incomprensibilità della morte.

Tre giorni dopo il funerale, l'intera casa si trasferisce a Mosca e, con la morte di sua madre, finisce il felice periodo dell'infanzia di Nikolenka. Più tardi, quando arriva al villaggio, viene sempre alla tomba della madre, non lontano dalla quale hanno seppellito Natalia Savishna, fedele alla loro casa fino agli ultimi giorni.

VM Sotnikov

fanciullezza

Racconto (1854)

Subito dopo il suo arrivo a Mosca, Nikolenka sente i cambiamenti avvenuti con lui. Nella sua anima c'è un posto non solo per i propri sentimenti ed esperienze, ma anche per la compassione per il dolore degli altri, la capacità di comprendere le azioni delle altre persone. È consapevole di tutta l'inconsolabilità del dolore della nonna dopo la morte della sua amata figlia, gioisce fino alle lacrime di aver trovato la forza di perdonare il fratello maggiore dopo una stupida lite. Un altro cambiamento sorprendente per Nikolenka è che nota timidamente l'eccitazione che suscita in lui la cameriera venticinquenne Masha. Nikolenka è convinto della sua bruttezza, invidia la bellezza di Volodya e cerca con tutte le sue forze, anche se senza successo, di convincersi che un aspetto piacevole non può compensare tutta la felicità della vita. E Nikolenka cerca di trovare la salvezza nei pensieri di orgogliosa solitudine, alla quale, come gli sembra, è condannato.

La nonna viene informata che i ragazzi stanno giocando con la polvere da sparo e, sebbene si tratti solo di pallini di piombo innocui, la nonna incolpa Karl Ivanovich per la mancanza di supervisione dei bambini e insiste affinché venga sostituito da un tutore decente. Nikolenka ha difficoltà a separarsi da Karl Ivanovich.

Nikolenka non va d'accordo con il nuovo tutor francese, lui stesso a volte non capisce la sua impudenza nei confronti dell'insegnante. Gli sembra che le circostanze della vita siano dirette contro di lui. L'incidente con la chiave, che per negligenza rompe, non è chiaro perché stia cercando di aprire la valigetta del padre, alla fine fa perdere l'equilibrio a Nikolenka. Decidendo che tutti si sono deliberatamente rivoltati contro di lui, Nikolenka si comporta in modo imprevedibile: colpisce il tutor, in risposta alla domanda comprensiva di suo fratello: "Cosa ti sta succedendo?" - grida, poiché tutti sono disgustosi per lui e disgustosi. Lo chiudono in uno sgabuzzino e minacciano di punirlo con le verghe. Dopo una lunga reclusione, durante la quale Nikolenka è tormentata da un disperato sentimento di umiliazione, chiede perdono a suo padre e con lui si fanno le convulsioni. Tutti temono per la sua salute, ma dopo dodici ore di sonno, Nikolenka si sente bene ea suo agio ed è persino contenta che la sua famiglia stia vivendo la sua incomprensibile malattia.

Dopo questo incidente, Nikolenka si sente sempre più solo e il suo principale piacere sono le riflessioni e le osservazioni solitarie. Osserva lo strano rapporto tra la cameriera Masha e il sarto Vasily. Nikolenka non capisce come una relazione così dura possa essere chiamata amore. La cerchia dei pensieri di Nikolenka è ampia e spesso si confonde nelle sue scoperte: "Penso di pensare, a cosa penso e così via. La mente è andata oltre la mente ..."

Nikolenka si rallegra dell'ammissione di Volodya all'università e invidia la sua maturità. Nota i cambiamenti che stanno accadendo a suo fratello e alle sue sorelle, osserva come il suo anziano padre sviluppa una tenerezza speciale per i suoi figli, sperimenta la morte di sua nonna - ed è offeso dalle conversazioni su chi riceverà la sua eredità...

Prima di entrare all'università, Nikolenka è a pochi mesi di distanza. Si sta preparando per la Facoltà di Matematica e studia bene. Cercando di sbarazzarsi di molte delle carenze dell'adolescenza, Nikolenka considera la tendenza al ragionamento inattivo la principale e pensa che questa tendenza gli porterà molto danno nella vita. Pertanto, manifesta tentativi di autoeducazione. Gli amici vengono spesso a Volodya: l'aiutante Dubkov e lo studente principe Nekhlyudov. Nikolenka parla sempre più spesso con Dmitry Nekhlyudov, diventano amici. Lo stato d'animo delle loro anime sembra a Niklenka lo stesso. Migliorandosi costantemente e correggendo così tutta l'umanità: Nikolenka arriva a un'idea del genere sotto l'influenza del suo amico e considera questa importante scoperta l'inizio della sua giovinezza.

VM Sotnikov

gioventù

Racconto (1857)

La sedicesima primavera di Nikolai Irtenyev sta arrivando. Si sta preparando per gli esami universitari, pieno di sogni e pensieri sul suo futuro destino. Per definire più chiaramente l'obiettivo della vita, Nikolai inizia un taccuino separato in cui annota i doveri e le regole necessarie per la perfezione morale. In un mercoledì appassionato, viene a casa un monaco dai capelli grigi, confessore. Dopo la confessione, Nikolai si sente una persona pura e nuova. Ma di notte si ricorda improvvisamente di uno dei suoi peccati vergognosi, che ha nascosto nella confessione. Dorme a malapena fino al mattino e alle sei si precipita in carrozza al monastero per confessarsi di nuovo. Gioiosa, Nikolenka torna, gli sembra che non ci sia persona al mondo migliore e più pulita di lui. Non è trattenuto e racconta all'autista della sua confessione. E lui risponde: "Ebbene, signore, sono affari del suo padrone". La sensazione gioiosa scompare e Nikolai prova persino una certa sfiducia nelle sue eccellenti inclinazioni e qualità.

Nikolai supera con successo gli esami e si iscrive all'università. La famiglia si congratula con lui. Per ordine di suo padre, il cocchiere Kuzma, il tassista e il baio Bello sono a completa disposizione di Nikolai. Decidendo di essere già un adulto, Nikolai compra molti soprammobili diversi, una pipa e tabacco sul ponte di Kuznetsk. A casa, prova a fumare, ma si sente debole e nauseato. Dmitri Nekhlyudov, che è venuto a prenderlo, rimprovera Nikolai, spiegando tutta la stupidità del fumo. Gli amici, insieme a Volodya e Dubkov, vanno in un ristorante per celebrare l'ammissione del giovane Irtenyev all'università. Osservando il comportamento dei giovani, Nikolai nota che Nekhlyudov differisce da Volodya e Dubkov in un modo migliore e corretto: non fuma, non gioca a carte, non parla di relazioni amorose. Ma Nikolai, a causa del suo entusiasmo infantile per l'età adulta, vuole imitare Volodya e Dubkov. Beve champagne, accende una sigaretta in un ristorante da una candela accesa, che è sul tavolo davanti a estranei. Di conseguenza, sorge una lite con un certo Kolpikov. Nikolai si sente insultato, ma prende tutta la sua offesa su Dubkov, urlandogli contro. Comprendendo tutta l'infanzia del comportamento del suo amico, Nekhlyudov lo calma e lo conforta.

Il giorno successivo, per ordine di suo padre, Nikolenka, ormai adulta, va a fare visita. Visita i Valakhin, i Kornakov, gli Ivin, il principe Ivan Ivanovich, con difficoltà a sopportare lunghe ore di conversazioni forzate. Nikolai si sente libero e a suo agio solo in compagnia di Dmitry Nekhlyudov, che lo invita a visitare sua madre a Kuntsevo. Lungo la strada, gli amici parlano di vari argomenti, Nikolai ammette che ultimamente è stato completamente confuso dalla varietà di nuove impressioni. Gli piace la calma prudenza di Dmitry senza un accenno di edificazione, la sua mente libera e nobile, gli piace che Nekhlyudov abbia perdonato la storia vergognosa nel ristorante, come senza attribuirvi un significato speciale. Grazie alle conversazioni con Dmitry, Nikolai inizia a capire che crescere non è un semplice cambiamento nel tempo, ma la lenta formazione dell'anima. Ammira sempre di più il suo amico e, addormentandosi dopo una conversazione a casa dei Nekhlyudov, pensa a quanto sarebbe bello se Dmitry sposasse sua sorella o, al contrario, sposasse la sorella di Dmitry.

Il giorno dopo Nikolai parte per posta per il villaggio, dove i ricordi dell'infanzia, di sua madre, rivivono in lui con rinnovato vigore. Pensa molto, riflette sul suo posto futuro nel mondo, sul concetto di buona educazione, che richiede un enorme lavoro interiore su se stesso. Godendo della vita del villaggio, Nikolai è felice di realizzare in se stesso la capacità di vedere e sentire le sfumature più sottili della bellezza della natura.

Il padre a quarantotto anni si sposa una seconda volta. Ai bambini non piace la loro matrigna, e dopo pochi mesi il padre e la sua nuova moglie instaurano un rapporto di "tranquillo odio".

Con l'inizio dei suoi studi all'università, Nikolai sembra che si dissolva in una massa degli stessi studenti e sia in gran parte deluso dalla sua nuova vita. Si precipita dal parlare con Nekhlyudov alla partecipazione a feste studentesche, che sono condannate dal suo amico. Irtenev è infastidito dalle convenzioni della società laica, che sembrano per la maggior parte essere una pretesa di persone insignificanti. Tra gli studenti, Nikolai fa nuove conoscenze e nota che la preoccupazione principale di queste persone è prima di tutto godersi la vita. Sotto l'influenza di nuove conoscenze, segue inconsciamente lo stesso principio. La negligenza negli studi porta i suoi frutti: Nikolai boccia al primo esame. Per tre giorni non esce dalla stanza, si sente davvero infelice e ha perso tutta la precedente gioia di vivere. Dmitri gli fa visita, ma a causa del raffreddamento che deriva dalla loro amicizia, la simpatia di Nekhlyudov sembra condiscendente a Nikolai e quindi offensivo.

Una sera tardi, Nikolai tira fuori un taccuino su cui è scritto: "Regole di vita". Dai sentimenti crescenti associati ai sogni giovanili, piange, ma non con lacrime di disperazione, ma di rimorso e impulso morale. Decide di riscrivere le regole della vita e di non cambiarle mai più. La prima metà della giovinezza si conclude in attesa di quella successiva, più felice.

VM Sotnikov

Due ussari

Racconto (1856)

"I tempi dei Miloradoviche, dei Davydov, dei Pushkin" ... Nella città di provincia di K. si tiene un congresso dei proprietari terrieri e delle elezioni nobiliari.

Un giovane ufficiale ussaro, il conte Turbin, arriva nel miglior albergo della città. Non ci sono camere disponibili; Il "cavaliere in pensione" Zavalshevsky invita il conte a rimanere nella sua stanza, presta denaro a Turbine. In realtà, Zavalshevsky non ha mai servito nella cavalleria, ma c'è stato un tempo in cui voleva andarci. E ora lui stesso credeva sinceramente nel suo passato di cavalleria. Zavalshevsky è lieto dell'opportunità di comunicare con Turbin, che è conosciuto ovunque come un "vero ussaro".

Cornet Ilyin, un "ragazzo giovane e allegro", sta andando da Mosca al suo reggimento. È costretto a fermarsi nella città di K. Senza alcun intento malizioso, Zavalshevsky lo presenta al giocatore Lukhnov. Quando è arrivato Turbin, Ilyin aveva suonato per quattro sere e stava perdendo parte dei soldi del governo che aveva con sé.

Cornet si sveglia alle sei di sera. Lukhnov, altri giocatori, Zavalshevskij e Turbin vengono nella sua stanza. Il Conte guarda la partita senza parteciparvi. Avverte Ilyin che Lukhnov è un imbroglione. Ma la cornetta non dà ascolto ai suoi avvertimenti. Turbin e Zavalshevskij partono per un ballo con il capo della nobiltà.

Al ballo, Zavalshevsky presenta Turbin a sua sorella, Anna Fedorovna Zaitsova, una giovane vedova. Turbin si prende cura di lei. La vedova è affascinata dal conte e il suo ex ammiratore è così infastidito che fa persino un patetico tentativo di litigare con Turbin.

Il conte, intrufolato nella carrozza di Anna Feodorovna, l'aspetta lì. Una giovane donna sale su una carrozza; vedendo Turbine, non si spaventa e non si arrabbia...

Dopo il ballo, molti escono con gli zingari. La baldoria sta già volgendo al termine, quando all'improvviso arriva il conte Turbin. Il divertimento si riaccende. Il conte balla, beve molto, prende in giro l'oste, che chiede a tutti di disperdersi la mattina. All'alba, Turbin torna in albergo. Deve lasciare la città oggi.

Cornet Ilyin, nel frattempo, ha perso tutti i soldi del governo. Il conte, vedendo la disperazione della cornetta, promette di salvarlo. Turbin prende i soldi dall'imbroglione Lukhnov con la forza e restituisce Ilyina.

L'intera compagnia che aveva festeggiato quella notte sarebbe andata ad accompagnare Turbin all'avamposto: in troika, con gli zingari, con le canzoni. All'avamposto, tutti si salutano. Avendo già lasciato la città, Turbin ricorda Anna Fedorovna e dice all'autista di tornare indietro. Trova la vedova ancora addormentata. Dopo averla baciata, il conte Turbin lascia per sempre la città di K.

Passano vent'anni. 1848 Il conte Fyodor Turbin fu ucciso molto tempo fa in un duello. Suo figlio ha già ventitré anni. Il giovane conte somiglia al padre solo in apparenza. “L'amore per la decenza e le comodità della vita”, “una visione pratica delle cose” sono le sue qualità principali.

Lo squadrone di ussari, comandato dal giovane Turbin, trascorre la notte a Morozovka, il villaggio di Anna Fedorovna Zaitsova. Anna Fedorovna è invecchiata molto. Con lei vivono il fratello, un “cavaliere”, e la figlia Lisa, una ragazza ingenua, allegra e sincera. Lisa ha ventidue anni.

Gli ufficiali - il conte Turbin e la cornetta Polozov - si fermano in una capanna del villaggio. Anna Feodorovna manda a chiedere se hanno bisogno di qualcosa. Il Conte chiede una “stanza più pulita”; poi da Anna Fedorovna arriva un invito a passare la notte a casa sua. Il conte è prontamente d'accordo, ma il cornetto è imbarazzato: si vergogna di disturbare i proprietari. Polozov è un giovane timido e timido. È fortemente influenzato da Turbin.

Anna Fedorovna è entusiasta dell'incontro con il figlio del conte Fëdor Turbin e invita gli ospiti a trascorrere la serata con i padroni di casa. Tutti si siedono a giocare a preferenza, e il conte batte la povera vecchia di una somma che le sembra abbastanza significativa. Anna Feodorovna è seccata, ma il conte non è affatto imbarazzato.

La cornetta è stupita dalla bellezza di Lisa, ma non riesce a intavolare una conversazione con lei. Le turbine lo fanno facilmente. La ragazza dice ingenuamente in quale stanza dorme. Il conte Turbin interpreta queste parole come un invito a un appuntamento.

Notte. Lisa si addormenta, seduta alla finestra aperta Turbin dal giardino la osserva e, dopo molte esitazioni, decide di avvicinarsi. Il suo tocco sveglia la ragazza. Lei scappa inorridita. Il conte torna nella sua stanza e racconta al cornetto Polozov di questa avventura, aggiungendo che la giovane donna stessa ha preso un appuntamento con lui. Per Cornet, Lisa sembra essere "una creatura pura e bellissima". Indignato, Polozov chiama Turbine un mascalzone.

La mattina dopo, gli ufficiali se ne vanno senza salutare i padroni di casa e senza parlarsi. Il duello non si è mai concluso.

O. V. Butkova

cosacchi. Storia caucasica del 1852

(1853-1862, incompiuto, pubblicato nel 1863)

In una mattina d'inverno presto dal portico dell'Hotel Chevalier di Mosca, dopo aver salutato gli amici dopo una lunga cena, Dmitry Andreevich Olenin parte in una troika Yamskaya al reggimento di fanteria caucasica, dove viene arruolato come cadetto.

Rimasto senza genitori fin dalla giovane età, Olenin ha sperperato metà della sua fortuna all'età di ventiquattro anni, non ha finito il corso da nessuna parte e non ha servito da nessuna parte. Soccombe costantemente alle passioni della giovane vita, ma quel tanto che basta per non essere vincolato; fugge istintivamente da qualsiasi sentimento e azione che richiedano uno sforzo serio. Non sapendo con certezza cosa dirigere la forza della giovinezza, che sente chiaramente in se stesso, Olenin spera di cambiare vita con la sua partenza per il Caucaso affinché non ci siano più errori e pentimento in esso.

Per molto tempo in viaggio, Olenin si abbandona ai ricordi della vita di Mosca o disegna nella sua immaginazione affascinanti immagini del futuro. Le montagne che si aprono davanti a lui alla fine del sentiero sorprendono e deliziano Olenin con l'infinità di maestosa bellezza. Tutti i ricordi di Mosca scompaiono e una voce solenne sembra dirgli: "Ora è iniziato".

Il villaggio di Novomlinskaya si trova a tre miglia dal Terek, che separa i cosacchi dagli abitanti delle montagne. I cosacchi prestano servizio nelle campagne e nei cordoni, “si siedono” di pattuglia sulle rive del Terek, cacciano e pescano. Le donne gestiscono la casa. Questa vita consolidata viene sconvolta dall'arrivo di due compagnie del reggimento di fanteria caucasica, in cui Olenin presta servizio da tre mesi. Gli fu assegnato un appartamento nella casa del cornetto e dell'insegnante, che tornavano a casa durante le vacanze. La famiglia è gestita dalla moglie, la nonna Ulita, e dalla figlia Mar'janka, che sta per sposarsi con Lukaška, il più audace dei giovani cosacchi. Poco prima dell'arrivo dei soldati russi nel villaggio, di guardia notturna sulle rive del Terek, Lukashka è diverso: uccide con una pistola un ceceno che navigava verso la costa russa. Quando i cosacchi guardano l'abrek morto, un invisibile angelo silenzioso vola sopra di loro e lascia questo posto, e il vecchio Eroshka dice, come con rammarico: "Ho ucciso Dzhigita".

Olenin fu accolto freddamente dai suoi ospiti, come è consuetudine tra i cosacchi quando ricevono il personale dell'esercito. Ma gradualmente i proprietari diventano più tolleranti nei confronti di Olenin. Ciò è facilitato dalla sua apertura, generosità e dall'amicizia immediatamente stabilita con il vecchio cosacco Eroshka, che tutti nel villaggio rispettano. Olenin osserva la vita dei cosacchi, lo delizia con naturale semplicità e unità con la natura. In un impeto di buoni sentimenti, regala a Lukaška uno dei suoi cavalli, e lui accetta il dono, incapace di comprendere tanto altruismo, sebbene Olenin sia sincero nel suo atto. Offre sempre vino a zio Eroshka, accetta immediatamente la richiesta della cornetta di aumentare l'affitto dell'appartamento, anche se è stato concordato uno più basso, dà a Lukaška un cavallo: tutte queste manifestazioni esterne dei sentimenti sinceri di Olenin sono ciò che i cosacchi chiamano semplicità.

Eroshka racconta molto della vita cosacca e la semplice filosofia contenuta in queste storie delizia Olenin. Cacciano insieme, Olenin ammira la natura selvaggia, ascolta le istruzioni e i pensieri di Eroshka e sente che gradualmente vuole fondersi sempre di più con la vita circostante. Tutto il giorno cammina attraverso la foresta, torna affamato e stanco, cena, beve con Eroshka, vede le montagne al tramonto dal portico, ascolta storie sulla caccia, sugli abrek, su una vita spensierata e audace. Olenin è sopraffatto da un sentimento di amore senza causa e finalmente trova una sensazione di felicità. "Dio ha fatto tutto per la gioia dell'uomo. Non c'è peccato in nulla", dice lo zio Eroshka. E come se Olenin gli rispondesse nei suoi pensieri: "Ognuno ha bisogno di vivere, ha bisogno di essere felice... Il bisogno di felicità è radicato in una persona". Una volta, durante la caccia, Olenin immagina di essere "la stessa zanzara, o lo stesso fagiano o cervo, di quelli che ora vivono intorno a lui". Ma non importa quanto sottilmente Olenin si sentisse. la natura, per quanto comprenda la vita circostante, non lo accetta, e di questo ne è amaramente consapevole.

Olenin partecipa a una spedizione e viene promosso ufficiale. Evita il logoro solco della vita militare, che consiste per la maggior parte in giochi di carte e baldoria nelle fortezze e nei villaggi - nel corteggiare le donne cosacche. Ogni mattina, dopo aver ammirato le montagne, Maryanka, Olenin va a caccia. La sera torna stanco, affamato, ma completamente felice. Eroshka viene sicuramente da lui, parlano a lungo e vanno a letto.

Olenin vede Maryanka ogni giorno e la ammira allo stesso modo della bellezza delle montagne, del cielo, senza nemmeno pensare ad altre relazioni. Ma più la osserva, più, impercettibilmente per se stesso, si innamora.

Olenin è costretto alla sua amicizia dal principe Beletsy, che è ancora familiare dal mondo di Mosca. A differenza di Olenin, Beletsky conduce la vita ordinaria di un ricco ufficiale caucasico nel villaggio. Convince Olenin a venire alla festa, dove dovrebbe essere Maryanka. Obbedendo alle peculiari regole giocose di tali feste, Olenin e Maryanka rimangono sole e lui la bacia. Dopo di che, "il muro che prima li separava è stato distrutto". Olenin passa sempre più tempo nella stanza dei padroni di casa, cercando ogni scusa per vedere Maryanka. Pensando sempre di più alla sua vita e soccombendo al sentimento che lo ha assalito, Olenin è pronto a sposare Maryanka.

Allo stesso tempo, continuano i preparativi per il matrimonio di Lukashka e Maryanka. In uno stato così strano, quando esteriormente tutto va a questo matrimonio, e il sentimento di Olenin diventa più forte e la determinazione diventa più chiara, propone alla ragazza. Maryanka è d'accordo, previo consenso dei genitori. La mattina dopo, Olenin si recherà dai proprietari per chiedere la mano della figlia. Vede cosacchi per strada, tra cui Lukashka, che cattureranno gli abrek che si sono trasferiti da questa parte del Terek. In obbedienza al dovere, Olenin va con loro.

Circondati dai cosacchi, i ceceni sanno che non possono scappare e si stanno preparando per la battaglia finale. Durante il combattimento, il fratello del ceceno che Lukashka ha ucciso in precedenza spara a Lukashka allo stomaco con una pistola. Lukashka viene portato al villaggio, Olenin scopre che sta morendo.

Quando Olenin cerca di parlare con Maryanka, lei lo rifiuta con disprezzo e malizia, e improvvisamente capisce chiaramente che non potrà mai essere amato da lei. Olenin decide di andare alla fortezza, al reggimento. A differenza di quei pensieri che aveva a Mosca, ora non si pente più e non si promette cambiamenti migliori. Prima di lasciare Novomlinsky, tace, e in questo silenzio si avverte una comprensione nascosta, precedentemente sconosciuta, dell'abisso tra lui e la vita circostante. Eroshka, che lo saluta, sente intuitivamente l'essenza interiore di Olenin. "Dopo tutto, ti amo, mi dispiace per te! Sei così amareggiato, tutto solo, tutto solo. In qualche modo non sei amato!" dice addio. Dopo essersi allontanato, Olenin si volta indietro e vede come il vecchio e Maryana parlano dei loro affari e non lo guardano più.

VM Sotnikov

Guerra e pace

Romano (1863-1869, 1a ed. ed. 1867-1869)

L'azione del libro inizia nell'estate del 1805 a San Pietroburgo. Alla sera alla damigella d'onore Scherer, tra gli altri ospiti, ci sono Pierre Bezukhov, figlio illegittimo di un ricco nobile, e il principe Andrei Bolkonsky. La conversazione gira su Napoleone, ed entrambi gli amici cercano di difendere il grand'uomo dalle condanne della padrona di casa della serata e dei suoi ospiti. Il principe Andrei va in guerra perché sogna una gloria pari a quella di Napoleone, e Pierre non sa cosa fare, partecipa alla baldoria dei giovani di Pietroburgo (qui Fedor Dolokhov, un povero, ma estremamente volitivo e determinato ufficiale, occupa un posto speciale); per un altro guaio, Pierre fu espulso dalla capitale e Dolokhov fu retrocesso tra i soldati.

Inoltre, l'autore ci porta a Mosca, nella casa del conte Rostov, un proprietario terriero gentile e ospitale, che organizza una cena in onore dell'onomastico della moglie e della figlia minore. Una struttura familiare speciale unisce i genitori ei figli dei Rostov: Nikolai (sta andando in guerra con Napoleone), Natasha, Petya e Sonya (un parente povero dei Rostov); solo la figlia maggiore, Vera, sembra essere un'estranea.

A Rostov la vacanza continua, tutti si divertono, ballano e in questo momento in un'altra casa di Mosca - dal vecchio conte Bezukhov - il proprietario sta morendo. Inizia un intrigo attorno al testamento del conte: il principe Vasily Kuragin (un cortigiano di Pietroburgo) e tre principesse - tutte lontane parenti del conte e dei suoi eredi - stanno cercando di rubare un portafoglio con il nuovo testamento di Bezukhov, secondo il quale Pierre diventa suo erede principale; Anna Mikhailovna Drubetskaya, una povera signora di un'antica famiglia aristocratica, devota disinteressatamente a suo figlio Boris e che cerca patrocinio per lui ovunque, interferisce con il furto del portafoglio e Pierre, ora conte Bezukhov, ottiene un'enorme fortuna. Pierre diventa la sua persona nella società pietroburghese; Il principe Kuragin cerca di sposarlo con sua figlia, la bella Helen, e ci riesce.

A Lysy Gory, la tenuta di Nikolai Andreevich Bolkonsky, il padre del principe Andrei, la vita scorre come al solito; il vecchio principe è costantemente impegnato: scrive appunti o dà lezioni a sua figlia Marya o lavora in giardino. Il principe Andrei arriva con la moglie incinta Lisa; lascia sua moglie nella casa di suo padre e va in guerra.

Autunno 1805; l'esercito russo in Austria partecipa alla campagna degli stati alleati (Austria e Prussia) contro Napoleone. Il comandante in capo Kutuzov fa di tutto per evitare la partecipazione russa alla battaglia: alla revisione del reggimento di fanteria, attira l'attenzione del generale austriaco sulle povere uniformi (soprattutto scarpe) dei soldati russi; fino alla battaglia di Austerlitz, l'esercito russo si ritira per unirsi agli alleati e non accettare battaglie con i francesi. Affinché le principali forze russe possano ritirarsi, Kutuzov invia un distaccamento di quattromila al comando di Bagration per trattenere i francesi; Kutuzov riesce a concludere una tregua con Murat (un maresciallo francese), che gli permette di guadagnare tempo.

Junker Nikolai Rostov presta servizio nel reggimento ussaro di Pavlograd; vive in un appartamento nel villaggio tedesco dove è di stanza il reggimento, insieme al suo comandante di squadriglia, il capitano Vasily Denisov. Una mattina, Denisov ha perso il portafoglio con i soldi: Rostov ha scoperto che il tenente Telyanin aveva preso il portafoglio. Ma questa offesa di Telyanin getta un'ombra sull'intero reggimento e il comandante del reggimento chiede a Rostov di ammettere il suo errore e di scusarsi. Gli ufficiali sostengono il comandante - e Rostov concede; non si scusa, ma ritira le sue accuse e Telyanin viene espulso dal reggimento per malattia. Nel frattempo, il reggimento va in campagna e durante l'attraversamento del fiume Enns avviene il battesimo del fuoco del rottame; gli ussari devono essere gli ultimi ad attraversare e dare fuoco al ponte.

Durante la battaglia di Shengraben (tra il distaccamento di Bagration e l'avanguardia dell'esercito francese), Rostov viene ferito (sotto di lui è stato ucciso un cavallo, cadendo ha avuto una commozione cerebrale); vede il francese avvicinarsi e "con la sensazione di una lepre che scappa dai cani", lancia una pistola al francese e corre.

Per la partecipazione alla battaglia, Rostov fu promosso a cornetta e insignito della Croce di San Giorgio del soldato. Viene da Olmutz, dove l'esercito russo è accampato in preparazione alla revisione, al reggimento Izmailovsky, dove si trova Boris Drubetskoy, per vedere il suo compagno d'infanzia e ritirare lettere e denaro che gli sono stati inviati da Mosca. Racconta a Boris e Berg, che vive con Drubetsky, la storia del suo infortunio - ma non come è realmente accaduto, ma come di solito raccontano degli attacchi della cavalleria ("come ha tagliato a destra e a sinistra", ecc.).

Durante la rassegna, Rostov prova un sentimento di amore e adorazione per l'imperatore Alessandro; questa sensazione si intensifica solo durante la battaglia di Austerlitz, quando Nicholas vede il re: pallido, piangente per la sconfitta, solo in mezzo a un campo vuoto.

Il principe Andrei, fino alla battaglia di Austerlitz, vive in previsione della grande impresa che è destinato a compiere. È infastidito da tutto ciò che è discordante da questo suo sentimento: sia il trucco dell'ufficiale beffardo Zherkov, che si è congratulato con il generale austriaco per la prossima sconfitta degli austriaci, sia l'episodio sulla strada quando la moglie del dottore chiede di intercedere per lei e il principe Andrey si confrontano con un ufficiale del convoglio. Durante la battaglia di Shengraben, Bolkonsky nota il capitano Tushin, un "piccolo ufficiale dalle spalle tonde" con un aspetto poco eroico, al comando di una batteria. Le azioni riuscite della batteria di Tushin assicurarono il successo della battaglia, ma quando il capitano riferì a Bagration delle azioni dei suoi artiglieri, divenne più timido che durante la battaglia. Il principe Andrei è deluso: la sua idea dell'eroico non si adatta né al comportamento di Tushin, né al comportamento dello stesso Bagration, che essenzialmente non ha ordinato nulla, ma era solo d'accordo con ciò che gli aiutanti e i superiori che gli si avvicinò gli offrì.

Alla vigilia della battaglia di Austerlitz si tenne un consiglio militare in cui il generale austriaco Weyrother lesse la disposizione della battaglia imminente. Durante il consiglio, Kutuzov dormì apertamente, non vedendo alcuna utilità in nessuna disposizione e prevedendo che la battaglia di domani sarebbe stata persa. Il principe Andrei voleva esprimere i suoi pensieri e il suo piano, ma Kutuzov interruppe il consiglio e suggerì a tutti di disperdersi. Di notte, Bolkonsky pensa alla battaglia di domani e alla sua decisiva partecipazione ad essa. Vuole la fama ed è pronto a dare tutto per essa: "Morte, ferite, perdita di una famiglia, niente mi spaventa".

La mattina dopo, non appena il sole uscì dalla nebbia, Napoleone fece segno di iniziare la battaglia: era il giorno dell'anniversario della sua incoronazione, ed era felice e fiducioso. Kutuzov, d'altra parte, sembrava cupo: notò immediatamente che stava iniziando la confusione nelle truppe alleate. Prima della battaglia, l'imperatore chiede a Kutuzov perché la battaglia non inizia e sente dal vecchio comandante in capo: “Ecco perché non comincio, signore, perché non siamo alla parata e non sul prato di Tsaritsyn. " Molto presto le truppe russe, trovando il nemico molto più vicino del previsto, disgregano i ranghi e fuggono. Kutuzov chiede di fermarli e il principe Andrei, con uno stendardo in mano, si precipita in avanti, trascinando con sé il battaglione. Quasi immediatamente viene ferito, cade e vede un cielo alto sopra di lui con nuvole che strisciano silenziosamente su di esso. Tutti i suoi precedenti sogni di gloria gli sembrano insignificanti; insignificante e meschino sembra a lui e al suo idolo, Napoleone, girare intorno al campo di battaglia dopo che i francesi sconfissero completamente gli alleati. "Ecco una bella morte", dice Napoleone, guardando Bolkonsky. Convinto che Bolkonsky sia ancora vivo, Napoleone ordina di portarlo al camerino. Tra i feriti senza speranza, il principe Andrei fu lasciato alle cure degli abitanti.

Nikolai Rostov torna a casa in vacanza; Denisov va con lui. Rostov è ovunque - sia a casa che dai conoscenti, cioè da tutta Mosca - è accettato come un eroe; si avvicina a Dolokhov (e diventa uno dei suoi secondi in un duello con Bezukhov). Dolokhov propone a Sonya, ma lei, innamorata di Nikolai, rifiuta; a una festa d'addio organizzata da Dolokhov per i suoi amici prima di partire per l'esercito, picchia Rostov (apparentemente non del tutto onestamente) per una grossa somma, come se si vendicasse di lui per il rifiuto di Sonin.

Nella casa di Rostov c'è un'atmosfera di amore e divertimento, creata principalmente da Natasha. Canta e balla magnificamente (al ballo tenuto da Yogel, l'insegnante di danza, Natasha balla una mazurka con Denisov, cosa che suscita l'ammirazione generale). Quando Rostov torna a casa in uno stato depresso dopo una perdita, sente Natasha cantare e si dimentica di tutto - della perdita, di Dolokhov: "tutto questo non ha senso <...> ma questa è la cosa reale". Nikolai confessa a suo padre di aver perso; Quando riesce a raccogliere la somma richiesta, parte per l'esercito. Denisov, deliziato da Natasha, le chiede la mano, viene rifiutata e se ne va.

Il principe Vasily visitò le Montagne Calve nel dicembre 1805 con il figlio più giovane, Anatoly; L'obiettivo di Kuragin era sposare il suo figlio dissoluto con una ricca ereditiera: la principessa Marya. La principessa era insolitamente eccitata dall'arrivo di Anatole; il vecchio principe non voleva questo matrimonio: non amava i Kuragin e non voleva separarsi da sua figlia. Per caso, la principessa Marya nota Anatole che abbraccia la sua compagna francese, Mlle Bourrienne; per la gioia di suo padre, rifiuta Anatole.

Dopo la battaglia di Austerlitz, il vecchio principe riceve una lettera da Kutuzov, in cui si dice che il principe Andrei "è diventato un eroe degno di suo padre e della sua patria". Dice anche che Bolkonsky non è stato trovato tra i morti; questo ci permette di sperare che il principe Andrei sia vivo. Nel frattempo, la principessa Lisa, la moglie di Andrey, sta per partorire e proprio la notte del parto Andrey ritorna. La principessa Lisa muore; sul suo viso morto Bolkonsky legge la domanda: "Cosa mi hai fatto?" - il senso di colpa davanti alla moglie defunta non lo lascia più.

Pierre Bezukhov è tormentato dalla questione del legame di sua moglie con Dolokhov: suggerimenti di conoscenti e una lettera anonima sollevano costantemente questa domanda. A una cena al Moscow English Club, organizzata in onore di Bagration, scoppia una lite tra Bezukhov e Dolokhov; Pierre sfida Dolokhov a duello, in cui lui (che non sa sparare e non ha mai tenuto una pistola in mano prima) ferisce il suo avversario. Dopo una difficile spiegazione con Helene, Pierre lascia Mosca per San Pietroburgo, lasciandole una procura per gestire le sue proprietà della Grande Russia (che costituiscono la maggior parte della sua fortuna).

Sulla strada per San Pietroburgo, Bezukhov si ferma alla stazione di posta di Torzhok, dove incontra il famoso massone Osip Alekseevich Bazdeev, che lo istruisce - deluso, confuso, non sapendo come e perché continuare a vivere - e gli consegna una lettera di raccomandazione a uno dei massoni di San Pietroburgo. All'arrivo, Pierre si unisce alla Loggia massonica: è felicissimo della verità che gli è stata rivelata, anche se il rito dell'iniziazione alla massoneria lo confonde un po'. Pieno di desiderio di fare del bene ai suoi vicini, in particolare ai suoi contadini, Pierre si reca nelle sue tenute nella provincia di Kiev. Lì intraprende con grande zelo le riforme, ma, non avendo "tenacia pratica", risulta essere completamente ingannato dal suo manager.

Di ritorno da un viaggio nel sud, Pierre fa visita al suo amico Bolkonsky nella sua tenuta, Bogucharovo. Dopo Austerlitz, il principe Andrei decise fermamente di non prestare servizio da nessuna parte (per sbarazzarsi del servizio attivo, accettò l'incarico di raccogliere la milizia sotto il comando di suo padre). Tutte le sue preoccupazioni sono concentrate su suo figlio. Pierre nota lo "sguardo sbiadito e morto" del suo amico, il suo distacco. L'entusiasmo di Pierre, le sue nuove opinioni contrastano nettamente con lo stato d'animo scettico di Bolkonsky; Il principe Andrei crede che né le scuole né gli ospedali siano necessari per i contadini, e la servitù dovrebbe essere abolita non per i contadini - ci sono abituati - ma per i proprietari terrieri, che sono corrotti dal potere illimitato sulle altre persone. Quando gli amici vanno sui Monti Calvi, dal padre e dalla sorella del principe Andrei, ha luogo una conversazione tra loro (sul traghetto durante la traversata): Pierre espone al principe Andrei le sue nuove opinioni ("non viviamo ora solo su questo pezzo di terra, ma ho vissuto e vivrò per sempre lì, in ogni cosa"), e Bolkonsky per la prima volta dopo Austerlitz vede il "cielo alto ed eterno"; "qualcosa di meglio che era in lui improvvisamente si risvegliò gioiosamente nella sua anima." Mentre Pierre era nelle Montagne Calve, intratteneva rapporti stretti e amichevoli non solo con il principe Andrei, ma anche con tutti i suoi parenti e la sua famiglia; per Bolkonsky, una nuova vita (internamente) è iniziata da un incontro con Pierre.

Di ritorno dalle vacanze al reggimento, Nikolai Rostov si è sentito a casa. Tutto era chiaro, noto in anticipo; È vero, era necessario pensare a come nutrire persone e cavalli: il reggimento ha perso quasi la metà delle persone a causa della fame e delle malattie. Denisov decide di riconquistare il trasporto di viveri assegnato al reggimento di fanteria; convocato al quartier generale, lì incontra Telyanin (nella posizione di capo delle provviste), lo picchia e per questo deve essere processato. Approfittando del fatto di essere stato leggermente ferito, Denisov va in ospedale. Rostov fa visita a Denisov in ospedale: è colpito dalla vista di soldati malati sdraiati sulla paglia e soprabiti sul pavimento, l'odore di un corpo in decomposizione; nelle stanze degli ufficiali incontra Tushin, che ha perso il braccio, e Denisov, che, dopo qualche persuasione, accetta di presentare una richiesta di grazia al sovrano.

Con questa lettera Rostov si reca a Tilsit, dove avviene l'incontro di due imperatori, Alessandro e Napoleone. Nell'appartamento di Boris Drubetskoy, arruolato al seguito dell'imperatore russo, Nikolai vede i nemici di ieri: ufficiali francesi, con i quali Drubetskoy comunica volentieri. Tutto questo - sia l'amicizia inaspettata dell'adorato zar con l'usurpatore Bonaparte di ieri, sia la libera comunicazione amichevole degli ufficiali del seguito con i francesi - tutto irrita Rostov. Non riesce a capire perché fossero necessarie battaglie, braccia e gambe strappate, se gli imperatori sono così gentili l'uno con l'altro e premiano l'un l'altro e i soldati degli eserciti nemici con i più alti ordini dei loro paesi. Per caso riesce a far passare una lettera con la richiesta di Denissov a un generale familiare, che la consegna allo zar, ma Alessandro rifiuta: "la legge è più forte di me". I terribili dubbi nell'anima di Rostov finiscono con il fatto che convince ufficiali familiari, come lui, insoddisfatti della pace con Napoleone e, cosa più importante, lui stesso che il sovrano sa meglio cosa bisogna fare. E "il nostro compito è tagliare e non pensare", dice, soffocando i suoi dubbi con il vino.

Quelle imprese che Pierre iniziò e non riuscì a portare a nessun risultato furono realizzate dal principe Andrei. Trasferì trecento anime a coltivatori liberi (cioè li liberò dalla servitù); sostituì la corvée con quitrent in altre tenute; ai bambini contadini cominciò a insegnare a leggere e scrivere, ecc. Nella primavera del 1809, Bolkonsky andò per affari nelle tenute di Ryazan. Lungo la strada nota quanto tutto sia verde e soleggiato; solo l'enorme vecchia quercia “non voleva sottomettersi al fascino della primavera” - Il principe Andrei, in armonia con l'aspetto di questa quercia nodosa, pensa che la sua vita sia finita.

Per questioni di tutela, Bolkonsky ha bisogno di vedere Ilya Rostov, il maresciallo distrettuale della nobiltà, e il principe Andrei va a Otradnoye, la tenuta di Rostov. Di notte, il principe Andrei ascolta la conversazione tra Natasha e Sonya: Natasha è piena di gioia per il fascino della notte, e nell'anima del principe Andrei "è sorta un'inaspettata confusione di giovani pensieri e speranze". Quando - già a luglio - passò davanti proprio al boschetto dove vide la vecchia quercia nodosa, si trasformò: "attraverso la dura corteccia centenaria si facevano strada giovani foglie succose senza nodi". "No, la vita non è finita a trentun anni", decide il principe Andrei; va a San Pietroburgo per "prendere parte attiva alla vita".

A San Pietroburgo Bolkonsky si avvicina a Speransky, il segretario di stato, un energico riformatore vicino all'imperatore. Per Speransky, il principe Andrei prova un sentimento di ammirazione, "simile a quello che provava una volta per Bonaparte". Il principe diventa membro della commissione per la redazione regolamenti militari... In questo periodo, anche Pierre Bezukhov vive a San Pietroburgo: è rimasto deluso dalla Massoneria, si è riconciliato (esteriormente) con sua moglie Helen; agli occhi del mondo è un tipo eccentrico e gentile, ma nella sua anima continua "il duro lavoro dello sviluppo interiore".

I Rostov finiscono anche a San Pietroburgo, perché il vecchio conte, volendo migliorare le sue cose di denaro, viene nella capitale a cercare luoghi di servizio. Berg propone a Vera e la sposa. Boris Drubetskoy, già caro amico nel salotto della contessa Helen Bezukhova, inizia ad andare dai Rostov, incapace di resistere al fascino di Natasha; in una conversazione con sua madre, Natasha ammette di non essere innamorata di Boris e non lo sposerà, ma le piace che viaggi. La contessa ha parlato con Drubetskoy e ha smesso di visitare i Rostov.

La vigilia di Capodanno dovrebbe esserci un ballo al Grande di Caterina. I Rostov si stanno preparando con cura per il pallone; al ballo stesso, Natasha sperimenta paura e timidezza, gioia ed eccitazione. Il principe Andrei la invita a ballare e "il vino del suo fascino lo colpì in testa": dopo il ballo, il suo lavoro nella commissione, il discorso del sovrano al Consiglio e le attività di Speransky gli sembrano insignificanti. Si propone a Natasha e i Rostov lo accettano, ma secondo le condizioni poste dal vecchio principe Bolkonsky, il matrimonio può aver luogo solo dopo un anno. Quest'anno Bolkonsky andrà all'estero.

Nikolai Rostov viene in vacanza a Otradnoye. Sta cercando di mettere in ordine le faccende domestiche, cerca di controllare i conti dell'impiegato di Mitenka, ma non ne viene fuori nulla. A metà settembre Nikolai, il vecchio conte, Natasha e Petya, con un branco di cani e un seguito di cacciatori, escono per una grande caccia. Presto vengono raggiunti dal loro lontano parente e vicino ("zio"). Il vecchio conte con i suoi servi fece passare il lupo, per questo il cacciatore Danilo lo rimproverò, come se dimenticasse che il conte era il suo padrone. In quel momento, un altro lupo uscì da Nikolai e i cani di Rostov lo presero.

Più tardi, i cacciatori incontrarono la caccia di un vicino: Ilagin; i cani di Ilagin, Rostov e lo zio inseguirono la lepre, ma il cane di suo zio Rugay la prese, cosa che fece deliziare lo zio. Quindi Rostov con Natasha e Petya vanno dallo zio. Dopo cena, lo zio iniziò a suonare la chitarra e Natasha andò a ballare. Quando sono tornati a Otradnoye, Natasha ha ammesso che non sarebbe mai stata così felice e calma come adesso.

Il tempo di Natale è arrivato; Natasha languisce dal desiderio del principe Andrei - per un breve periodo lei, come tutti gli altri, è intrattenuta da un viaggio travestito dai suoi vicini, ma il pensiero che "il suo tempo migliore è sprecato" la tormenta. Durante il periodo natalizio, Nikolai provò un amore particolarmente acuto per Sonya e la annunciò a sua madre e suo padre, ma questa conversazione li sconvolse molto: i Rostov speravano che il matrimonio di Nikolai con una sposa ricca avrebbe migliorato le loro condizioni di proprietà. Nikolai torna al reggimento e il vecchio conte con Sonya e Natasha parte per Mosca.

Anche il vecchio Bolkonsky vive a Mosca; è visibilmente invecchiato, è diventato più irritabile, i rapporti con la figlia si sono deteriorati, cosa che tormenta lo stesso vecchio, e soprattutto la principessa Marya. Quando il conte Rostov e Natasha vengono dai Bolkonsky, ricevono i Rostov in modo sgarbato: il principe - con il calcolo, e la principessa Mary - lei stessa che soffre di imbarazzo. Natasha è ferita da questo; per consolarla, Marya Dmitrievna, nella cui casa alloggiavano i Rostov, le portò un biglietto per l'opera. A teatro, i Rostov incontrano Boris Drubetskoy, ora fidanzato Julie Karagina, Dolokhov, Helen Bezukhova e suo fratello Anatole Kuragin. Natasha incontra Anatole. Helen invita i Rostov a casa sua, dove Anatole insegue Natasha, le racconta del suo amore per lei. Le invia segretamente lettere e la rapirà per sposarsi segretamente (Anatole era già sposato, ma quasi nessuno lo sapeva).

Il rapimento fallisce: Sonya scopre accidentalmente di lui e si confessa a Marya Dmitrievna; Pierre dice a Natasha che Anatole è sposato. Il principe Andrei, che è arrivato, viene a sapere del rifiuto di Natasha (ha inviato una lettera alla principessa Marya) e della sua relazione con Anatole; restituisce a Natasha le sue lettere tramite Pierre. Quando Pierre va da Natasha e vede il suo viso rigato dalle lacrime, si sente dispiaciuto per lei e allo stesso tempo le dice inaspettatamente che se fosse "la persona migliore del mondo", allora "in ginocchio chiederebbe di lei mano e amore" lei. In lacrime di "tenerezza e felicità" se ne va.

Nel giugno 1812, inizia la guerra, Napoleone diventa capo dell'esercito. L'imperatore Alessandro, dopo aver appreso che il nemico aveva attraversato il confine, inviò l'aiutante generale Balashev a Napoleone. Balashev trascorre quattro giorni con i francesi, che non riconoscono l'importanza che aveva alla corte russa, e infine Napoleone lo riceve proprio nel palazzo da cui l'imperatore russo lo mandò. Napoleone ascolta solo se stesso, senza accorgersi di cadere spesso in contraddizioni.

Il principe Andrei vuole trovare Anatole Kuragin e sfidarlo a duello; per questo va a San Pietroburgo, e poi nell'esercito turco, dove presta servizio presso il quartier generale di Kutuzov. Quando Bolkonsky viene a sapere dell'inizio della guerra con Napoleone, chiede il trasferimento nell'esercito occidentale; Kutuzov gli dà un incarico a Barclay de Tolly e lo lascia andare. Lungo la strada, il principe Andrey fa visita ai Monti Calvi, dove esteriormente tutto è lo stesso, ma il vecchio principe è molto infastidito dalla principessa Mary e avvicina notevolmente a lui m-lle Bourienne. Ha luogo una difficile conversazione tra il vecchio principe e Andrey, il principe Andrey se ne va.

Nel campo di Drissa, dove si trovava l'appartamento principale dell'esercito russo, Bolkonsky trova molte parti opposte; al consiglio militare, finalmente capisce che non c'è scienza militare e tutto è deciso "nei ranghi". Chiede al sovrano il permesso di prestare servizio nell'esercito e non a corte.

Il reggimento Pavlograd, in cui serve ancora Nikolai Rostov, già capitano, si ritira dalla Polonia ai confini russi; nessuno degli ussari pensa a dove e perché stanno andando. Il 12 luglio, uno degli ufficiali racconta alla presenza di Rostov l'impresa di Raevsky, che ha portato due figli alla diga Saltanovskaya e ha attaccato accanto a loro; Questa storia solleva dubbi a Rostov: non crede alla storia e non vede il senso di un atto del genere, se è successo davvero. Il giorno successivo, nella città di Ostrovne, lo squadrone di Rostov colpì i dragoni francesi, che stavano spingendo i lancieri russi. Nikolai ha catturato un ufficiale francese "con una faccia da camera" - per questo ha ricevuto la Croce di San Giorgio, ma lui stesso non riusciva a capire cosa lo confondesse in questa cosiddetta impresa.

I Rostov vivono a Mosca, Natasha è molto malata, i medici la visitano; alla fine della Quaresima di Pietro, Natasha decide di andare al digiuno. Domenica 12 luglio, i Rostov sono andati a messa nella chiesa di casa dei Razumovsky. Natasha è molto colpita dalla preghiera ("Preghiamo il Signore in pace"). Ritorna gradualmente alla vita e ricomincia persino a cantare, cosa che non fa da molto tempo. Pierre porta ai Rostov l'appello del sovrano ai moscoviti, tutti sono commossi e Petya chiede di poter entrare in guerra. Non avendo ricevuto il permesso, Petya decide il giorno successivo di andare a incontrare il sovrano, che viene a Mosca, per esprimergli il suo desiderio di servire la patria.

Tra la folla di moscoviti che incontravano lo zar, Petya fu quasi schiacciato. Insieme ad altri, si trovava di fronte al Palazzo del Cremlino, quando il sovrano uscì sul balcone e iniziò a lanciare biscotti alla gente: Petya ne prese uno. Tornato a casa, Petya annunciò risolutamente che sarebbe sicuramente andato in guerra, e il giorno dopo il vecchio conte andò a scoprire come collocare Petya in un posto più pericoloso. Il terzo giorno della sua permanenza a Mosca, lo zar incontrò la nobiltà e i mercanti. Tutti erano in soggezione. La nobiltà ha donato la milizia ei mercanti hanno donato denaro.

Il vecchio principe Bolkonsky si sta indebolendo; nonostante il principe Andrej avesse informato suo padre in una lettera che i francesi erano già a Vitebsk e che il soggiorno della sua famiglia sui Monti Calvi non era sicuro, il vecchio principe fece costruire un nuovo giardino e un nuovo edificio nella sua tenuta. Il principe Nikolai Andreevich manda il manager Alpatych a Smolensk con istruzioni, lui, arrivato in città, si ferma in una locanda con il proprietario familiare, Ferapontov. Alpatych consegna al governatore una lettera del principe e ascolta il consiglio di andare a Mosca. Iniziano i bombardamenti e poi inizia l'incendio di Smolensk. Ferapontov, che prima non voleva sentire parlare di partenza, inizia improvvisamente a distribuire sacchi di cibo ai soldati: "Prendete tutto, ragazzi! <…> Ho deciso! Gareggiate!" Alpatych incontra il principe Andrei e scrive un biglietto a sua sorella, suggerendole di partire urgentemente per Mosca.

Per il principe Andrei, l'incendio di Smolensk "fu un'epoca": un sentimento di rabbia contro il nemico gli fece dimenticare il suo dolore. Era chiamato "il nostro principe" nel reggimento, lo amavano ed erano orgogliosi di lui, ed era gentile e mansueto "con i suoi ufficiali del reggimento". Suo padre, dopo aver mandato la sua famiglia a Mosca, decise di rimanere sui Monti Calvi e di difenderli "fino all'ultimo limite"; La principessa Mary non accetta di partire con i suoi nipoti e resta con suo padre. Dopo la partenza di Nikolushka, il vecchio principe ha un ictus e viene trasportato a Bogucharovo. Per tre settimane, il principe paralizzato giace a Bogucharovo e alla fine muore, chiedendo perdono a sua figlia prima di morire.

La principessa Mary, dopo il funerale di suo padre, lascerà Bogucharovo per Mosca, ma i contadini di Bogucharovo non vogliono lasciare andare la principessa. Per caso, Rostov si presenta a Bogucharovo, tranquillizza facilmente i contadini e la principessa può andarsene. Sia lei che Nikolai pensano alla volontà della provvidenza che ha organizzato il loro incontro.

Quando Kutuzov viene nominato comandante in capo, chiama a sé il principe Andrey; arriva a Tsarevo-Zaimishche, nell'appartamento principale. Kutuzov ascolta con simpatia la notizia della morte del vecchio principe e invita il principe Andrei a prestare servizio presso il quartier generale, ma Bolkonsky chiede il permesso di rimanere nel reggimento. Denisov, arrivato anche lui all'appartamento principale, si affretta a delineare a Kutuzov il piano per la guerra partigiana, ma Kutuzov ascolta Denisov (come il rapporto del generale di turno) chiaramente distratto, come se “con la sua esperienza di vita” disprezzasse tutto quello che gli è stato detto. E il principe Andrei lascia Kutuzov completamente rassicurato. "Capisce", pensa Bolkonsky a Kutuzov, "che c'è qualcosa di più forte e più significativo della sua volontà - questo è l'inevitabile corso degli eventi, e sa vederli, sa capirne il significato <...> E la cosa principale è che è russo".

Questo è quello che dice prima della battaglia di Borodino a Pierre, che è venuto a vedere la battaglia. "Mentre la Russia era sana, uno sconosciuto poteva servirla e c'era un eccellente ministro, ma non appena è in pericolo, ha bisogno della sua, cara persona", spiega Bolkonsky la nomina di Kutuzov a comandante in capo invece di Barclay. Durante la battaglia, il principe Andrey viene ferito a morte; viene portato nella tenda al camerino, dove vede Anatoly Kuragin sul tavolo accanto: gli stanno amputando la gamba. Bolkonsky è sopraffatto da un nuovo sentimento: un sentimento di compassione e amore per tutti, compresi i suoi nemici.

L'apparizione di Pierre sul campo di Borodino è preceduta da una descrizione della società moscovita, dove si rifiutano di parlare francese (e prendono anche una multa per una parola o una frase francese), dove vengono distribuiti i manifesti di Rostopchinsky, con il loro pseudo-folk rude tono.

Pierre prova uno speciale sentimento "sacrificale" gioioso: "tutto è una sciocchezza in confronto a qualcosa", che Pierre non poteva capire da solo. Sulla strada per Borodino incontra miliziani e soldati feriti, uno dei quali dice: "Vogliono attaccare con tutta la gente". Sul campo di Borodin, Bezukhov vede un servizio di preghiera davanti all'icona miracolosa di Smolensk, incontra alcuni dei suoi conoscenti, tra cui Dolokhov, che chiede perdono a Pierre.

Durante la battaglia, Bezukhov finì sulla batteria di Raevsky. I soldati si abituano presto a lui, lo chiamano "nostro padrone"; quando le cariche si esauriscono, Pierre si offre volontario per portarne di nuove, ma prima che potesse raggiungere le scatole di ricarica, c'è stata un'esplosione assordante. Pierre corre alla batteria, dove sono già al comando i francesi; l'ufficiale francese e Pierre si afferrano contemporaneamente, ma la palla di cannone volante fa aprire loro le mani, ei soldati russi che accorrono scacciano i francesi. Pierre è inorridito dalla vista dei morti e dei feriti; lascia il campo di battaglia e cammina lungo la strada di Mozhaisk per tre verste. Si siede sul ciglio della strada; dopo un po', tre soldati accendono un fuoco nelle vicinanze e invitano Pierre a cena. Dopo cena, vanno insieme a Mozhaisk, lungo la strada incontrano il betore Pierre, che porta Bezukhov alla locanda. Di notte, Pierre fa un sogno in cui un benefattore (come lui chiama Bazdeev) gli parla; la voce dice che bisogna saper unire nella propria anima «il senso di tutto». "No", sente Pierre in sogno, "non è necessario connettersi, ma è necessario coniugare". Pierre torna a Mosca.

Altri due personaggi sono rappresentati in primo piano durante la battaglia di Borodino: Napoleone e Kutuzov. Alla vigilia della battaglia, Napoleone riceve un regalo dall'imperatrice di Parigi: un ritratto di suo figlio; ordina di estrarre il ritratto per mostrarlo alla vecchia guardia. Tolstoj afferma che gli ordini di Napoleone prima della battaglia di Borodino non erano peggiori di tutti gli altri suoi ordini, ma nulla dipendeva dalla volontà dell'imperatore francese. Vicino a Borodino, l'esercito francese subì una sconfitta morale: questo, secondo Tolstoj, è il risultato più importante della battaglia.

Kutuzov non ha dato alcun ordine durante la battaglia: sapeva che "una forza sfuggente chiamata lo spirito dell'esercito" decide l'esito della battaglia e ha guidato questa forza "per quanto era in suo potere". Quando l'aiutante Wolzogen arriva al comandante in capo con la notizia di Barclay che il fianco sinistro è sconvolto e le truppe sono in fuga, Kutuzov lo attacca violentemente, sostenendo che il nemico è stato sconfitto ovunque e che domani ci sarà un'offensiva . E questo stato d'animo di Kutuzov viene trasmesso ai soldati.

Dopo la battaglia di Borodino, le truppe russe si ritirano a Fili; la questione principale di cui stanno discutendo i capi militari è la questione della protezione di Mosca. Kutuzov, rendendosi conto che non c'è modo di difendere Mosca, dà l'ordine di ritirarsi. Allo stesso tempo, Rostopchin, non capendo il significato di ciò che sta accadendo, attribuisce a se stesso il ruolo di primo piano nell'abbandono e nell'incendio di Mosca, cioè in un evento che non sarebbe potuto accadere per volontà di una persona e non poteva sono accaduti nelle circostanze di quel tempo. Consiglia a Pierre di lasciare Mosca, ricordandogli il suo legame con i massoni, lascia che la folla venga fatta a pezzi dal figlio del mercante Vereshchagin e lascia Mosca. I francesi entrano a Mosca. Napoleone è in piedi sulla collina Poklonnaya, in attesa della deputazione dei boiardi e recita scene generose nella sua immaginazione; gli viene detto che Mosca è vuota.

Alla vigilia della partenza da Mosca, i Rostov si stavano preparando a partire. Quando i carri erano già stati posati, uno degli ufficiali feriti (il giorno prima che diversi feriti fossero portati in casa dai Rostov) chiese il permesso di proseguire con i Rostov sul loro carro. La contessa all'inizio si oppose - dopotutto, l'ultima fortuna era andata perduta - ma Natasha convinse i suoi genitori a dare tutti i carri ai feriti ea lasciare la maggior parte delle cose. Tra gli ufficiali feriti che viaggiavano con i Rostov da Mosca c'era Andrei Bolkonsky. A Mytishchi, durante un'altra sosta, Natasha entrò nella stanza dove giaceva il principe Andrei. Da allora, si è presa cura di lui durante tutte le vacanze e i pernottamenti.

Pierre non lasciò Mosca, ma lasciò la sua casa e iniziò a vivere nella casa della vedova di Bazdeev. Ancor prima del viaggio a Borodino, apprese da uno dei fratelli massonici che l'Apocalisse aveva predetto l'invasione di Napoleone; iniziò a calcolare il significato del nome di Napoleone ("la bestia" dell'Apocalisse), e questo numero era pari a 666; lo stesso importo è stato ottenuto dal valore numerico del suo nome. Così Pierre scoprì il suo destino: uccidere Napoleone. Rimane a Mosca e si prepara per una grande impresa. Quando i francesi entrano a Mosca, l'ufficiale Rambal arriva a casa di Bazdeev con il suo batman. Il pazzo fratello di Bazdeev, che viveva nella stessa casa, spara a Rambal, ma Pierre gli strappa la pistola. Durante la cena, Rambal racconta francamente a Pierre di se stesso, delle sue relazioni amorose; Pierre racconta al francese la storia del suo amore per Natasha. La mattina dopo si reca in città, non credendo più alla sua intenzione di uccidere Napoleone, salva la ragazza, difende la famiglia armena, che viene derubata dai francesi; viene arrestato da un distaccamento di lancieri francesi.

La vita di Pietroburgo, "occupata solo dai fantasmi, dai riflessi della vita", continuava alla vecchia maniera. Anna Pavlovna Scherer ha tenuto una serata in cui è stata letta la lettera del metropolita Platon al sovrano e si è discusso della malattia di Helen Bezukhova. Il giorno successivo si ha notizia dell'abbandono di Mosca; dopo qualche tempo giunse da Kutuzov il colonnello Michaud con la notizia dell'abbandono e dell'incendio di Mosca; durante una conversazione con Michaud, Alexander disse che lui stesso sarebbe stato a capo del suo esercito, ma non avrebbe firmato la pace. Nel frattempo, Napoleone invia Lauriston a Kutuzov con un'offerta di pace, ma Kutuzov rifiuta "qualsiasi tipo di accordo". Lo zar chiese azioni offensive e, nonostante la riluttanza di Kutuzov, fu data la battaglia di Tarutino.

Una notte d'autunno, Kutuzov riceve la notizia che i francesi hanno lasciato Mosca. Fino all'espulsione stessa del nemico dai confini della Russia, tutte le attività di Kutuzov mirano solo a impedire alle truppe inutili offensive e scontri con il nemico morente. L'esercito francese si scioglie in ritirata; Kutuzov, sulla strada da Krasnoe all'appartamento principale, si rivolge ai soldati e agli ufficiali: "Mentre erano forti, non ci dispiaceva per noi stessi, ma ora puoi dispiacerti per loro. Sono anche persone". Gli intrighi non si fermano contro il comandante in capo, ea Vilna il sovrano rimprovera Kutuzov per la sua lentezza e i suoi errori. Tuttavia, Kutuzov ha ricevuto la laurea George I. Ma nella prossima campagna - già fuori dalla Russia - Kutuzov non è necessario. "Al rappresentante della guerra popolare non era rimasto altro che la morte. Ed è morto".

Nikolai Rostov va per le riparazioni (per acquistare cavalli per la divisione) a Voronezh, dove incontra la principessa Marya; ha di nuovo in mente di sposarla, ma è vincolato dalla promessa che ha fatto a Sonya. Inaspettatamente, riceve una lettera da Sonya, in cui lei gli restituisce la sua parola (la lettera è stata scritta su insistenza della contessa). La principessa Mary, dopo aver appreso che suo fratello è a Yaroslavl, ai Rostov, va da lui. Vede Natasha, il suo dolore e sente vicinanza tra se stessa e Natasha. Trova suo fratello in uno stato in cui sa già che morirà. Natasha ha capito il senso della svolta avvenuta nel principe Andrei poco prima dell'arrivo della sorella: dice alla principessa Marya che il principe Andrei "è troppo buono, non può vivere". Quando il principe Andrei morì, Natasha e la principessa Mary provarono "tenerezza riverente" davanti al sacramento della morte.

Il Pierre arrestato viene portato al corpo di guardia, dove viene tenuto insieme ad altri detenuti; viene interrogato da ufficiali francesi, poi viene interrogato dal maresciallo Davout. Davout era noto per la sua crudeltà, ma quando Pierre e il maresciallo francese si scambiarono un'occhiata, entrambi sentirono vagamente di essere fratelli. Questo sguardo ha salvato Pierre. Lui, insieme ad altri, fu portato sul luogo dell'esecuzione, dove i francesi ne spararono cinque e Pierre e il resto dei prigionieri furono portati in caserma. Lo spettacolo dell'esecuzione ha avuto un effetto terribile su Bezukhov, nella sua anima "tutto è caduto in un mucchio di spazzatura insensata". Un vicino di casa (il suo nome era Platon Karataev) ha dato da mangiare a Pierre e lo ha rassicurato con il suo discorso affettuoso. Pierre ha sempre ricordato Karataev come la personificazione di tutto ciò che è "il russo buono e rotondo". Platone cuce camicie per i francesi e più volte nota che ci sono persone diverse tra i francesi. Un gruppo di prigionieri viene portato fuori Mosca e insieme all'esercito in ritirata percorrono la strada di Smolensk. Durante una delle traversate, Karataev si ammala e viene ucciso dai francesi. Dopodiché, Bezukhov fa un sogno fermo in cui vede una palla, la cui superficie è costituita da gocce. Le gocce si muovono, si muovono; "Eccolo, Karataev, si è rovesciato ed è scomparso", sogna Pierre. La mattina successiva, un distaccamento di prigionieri fu respinto dai partigiani russi.

Denisov, il comandante del distaccamento partigiano, sta per unire le forze con un piccolo distaccamento di Dolokhov per attaccare un grosso trasporto francese con prigionieri russi. Dal generale tedesco, capo di un grande distaccamento, arriva un messaggero con la proposta di unirsi in un'azione comune contro i francesi. Questo messaggero era Petya Rostov, che rimase per un giorno nel distaccamento di Denisov. Petya vede Tikhon Shcherbaty tornare al distaccamento, un contadino che è andato a "prendersi la lingua" ed è sfuggito all'inseguimento. Dolokhov arriva e, insieme a Petya Rostov, va in ricognizione ai francesi. Quando Petya torna al distaccamento, chiede al cosacco di affilare la sua sciabola; quasi si addormenta e sogna la musica. La mattina dopo, il distaccamento attacca il trasporto francese e Petya muore durante la scaramuccia. Tra i prigionieri catturati c'era Pierre.

Dopo il suo rilascio, Pierre è in Orel: è malato, le difficoltà fisiche che ha vissuto lo stanno colpendo, ma mentalmente sente una libertà che non ha mai sperimentato prima. Viene a sapere della morte di sua moglie, che il principe Andrei era ancora vivo per un mese dopo essere stato ferito. Arrivato a Mosca, Pierre va dalla Principessa Mary, dove incontra Natasha. Dopo la morte del principe Andrei, Natasha si chiuse nel suo dolore; Viene portata fuori da questo stato dalla notizia della morte di Petya. Non lascia sua madre per tre settimane e solo lei può alleviare il dolore della contessa. Quando la principessa Marya parte per Mosca, Natasha, su insistenza di suo padre, va con lei. Pierre discute con la principessa Mary la possibilità di felicità con Natasha; Natasha risveglia anche l'amore per Pierre.

Sono passati sette anni. Natasha sposa Pierre nel 1813. Muore il vecchio conte Rostov. Nikolai va in pensione, accetta l'eredità: i debiti sono il doppio delle proprietà. Lui, insieme a sua madre e Sonya, si stabilisce a Mosca, in un modesto appartamento. Avendo incontrato la principessa Marya, cerca di essere riservato e asciutto con lei (il pensiero di sposare una sposa ricca gli è spiacevole), ma tra loro si verifica una spiegazione e nell'autunno del 1814 Rostov sposa la principessa Bolkonskaya. Si trasferiscono sui Monti Calvi; Nikolai gestisce abilmente la famiglia e presto ripaga i suoi debiti. Sonya vive a casa sua; "lei, come un gatto, ha messo radici non con le persone, ma con la casa."

Nel dicembre 1820, Natasha e i suoi figli visitarono suo fratello. Stanno aspettando l'arrivo di Pierre da San Pietroburgo. Pierre arriva e porta regali per tutti. Nell'ufficio si svolge una conversazione tra Pierre, Denisov (anche lui è in visita a Rostov) e Nikolai, Pierre è membro di una società segreta; parla di cattivo governo e della necessità di cambiamento. Nikolai non è d'accordo con Pierre e dice che non può accettare la società segreta. Durante la conversazione è presente Nikolenka Bolkonsky, figlio del principe Andrei. Di notte sogna che lui e lo zio Pierre, indossando gli elmetti, come nel libro di Plutarco, camminano davanti a un enorme esercito. Nikolenka si sveglia pensando a suo padre e alla gloria futura.

L. I. Sobolev

Anna Karenina

Romano (1873-1877)

Nella casa moscovita degli Oblonsky, dove "tutto era confuso" alla fine dell'inverno del 1873, stavano aspettando la sorella del proprietario, Anna Arkadyevna Karenina. Il motivo della discordia familiare era che il principe Stepan Arkadyevich Oblonsky fu catturato dalla moglie per tradimento con una governante. La trentaquattrenne Stiva Oblonsky si rammarica sinceramente di sua moglie Dolly, ma, essendo una persona sincera, non si assicura di pentirsi della sua azione. Allegra, gentile e spensierata Stiva non è più innamorata di sua moglie, madre di cinque figli vivi e due morti, e le è stata a lungo infedele.

Stiva è completamente indifferente al lavoro che fa, prestando servizio come capo in una delle presenze moscovite, e questo gli permette di non lasciarsi mai prendere la mano, di non commettere errori e di svolgere perfettamente i suoi doveri. Amichevole, condiscendente per le carenze umane, l'affascinante Stiva gode della posizione delle persone della sua cerchia, dei subordinati, dei capi e, in generale, di tutti coloro con cui la sua vita lo porta. Debiti e problemi familiari lo turbano, ma non riescono a rovinare il suo umore abbastanza da fargli rifiutare di cenare in un buon ristorante. Sta pranzando con Konstantin Dmitrievich Levin, arrivato dal villaggio, suo coetaneo e amico di gioventù.

Levin venne a proporre alla diciottenne principessa Kitty Shcherbatskaya, cognata di Oblonsky, di cui era innamorato da tempo. Levin è sicuro che una ragazza del genere, che è al di sopra di tutte le cose terrene, come Kitty, non può amarlo, un normale proprietario terriero, senza talenti speciali, come crede. Inoltre, Oblonsky lo informa che, a quanto pare, ha un rivale: un brillante rappresentante della "gioventù d'oro" di San Pietroburgo, il conte Alexei Kirillovich Vronsky.

Kitty conosce l'amore di Levin e si sente a suo agio e libera con lui; con Vronsky, invece, sperimenta un imbarazzo incomprensibile. Ma è difficile per lei capire i propri sentimenti, non sa a chi dare la preferenza. Kitty non sospetta che Vronsky non abbia affatto intenzione di sposarla e i suoi sogni di un futuro felice con lui le fanno rifiutare Levin.

Incontrando sua madre, che è arrivata da San Pietroburgo, Vronsky vede Anna Arkadyevna Karenina alla stazione. Si accorge subito della particolare espressività dell'intero aspetto di Anna: «Era come se un eccesso di qualcosa la sopraffacesse così tanto che, suo malgrado, si esprimeva o in un lampo di sguardo, o in un sorriso». L'incontro è oscurato da una triste circostanza: la morte di un guardiano di stazione sotto le ruote di un treno, che Anna considera di cattivo auspicio.

Anna riesce a convincere Dolly a perdonare suo marito; una fragile pace si stabilisce nella casa degli Oblonsky e Anna va al ballo insieme agli Oblonsky e agli Shcherbatsky. Al ballo, Kitty ammira la naturalezza e la grazia di Anna, ammira quel mondo interiore speciale e poetico che appare in ogni suo movimento. Kitty si aspetta molto da questo ballo: è sicura che durante la mazurka Vronsky si spiegherà a lei. Inaspettatamente, nota come Vronsky sta parlando con Anna: in ciascuno dei loro sguardi si sente un'attrazione irresistibile l'uno per l'altra, ogni parola decide il loro destino. Kitty se ne va disperato. Anna Karenina torna a casa a Pietroburgo; Vronsky la segue.

Incolpando se stesso per il fallimento del matchmaking, Levin torna al villaggio. Prima di partire incontra il fratello maggiore Nikolai, che vive in stanze economiche con una donna che ha preso da un bordello. Levin ama suo fratello, nonostante la sua natura irrefrenabile, che porta molti problemi a se stesso ea coloro che lo circondano. Gravemente malato, solo, alcolizzato, Nikolai Levin è affascinato dall'idea comunista e dall'organizzazione di una specie di artigiano fabbro; questo lo salva dal disprezzo di sé. Un incontro con suo fratello esacerba la vergogna e l'insoddisfazione di se stesso, che Konstantin Dmitrievich prova dopo il matchmaking. Si calma solo nella sua tenuta di famiglia Pokrovsky, decidendo di lavorare ancora di più e di non concedersi il lusso, cosa che però non era mai stata nella sua vita prima.

La solita vita pietroburghese, alla quale Anna ritorna, le provoca delusione. Non era mai stata innamorata di suo marito, che era molto più grande di lei, e aveva solo rispetto per lui. Ora la sua compagnia diventa dolorosa per lei, nota il minimo dei suoi difetti: orecchie troppo grandi, l'abitudine di scrocchiare le dita. Né il suo amore per il figlio Seryozha di otto anni la salva. Anna cerca di riconquistare la sua tranquillità, ma fallisce, principalmente perché Alexei Vronsky cerca il suo favore in ogni modo possibile. Vronsky è innamorato di Anna, e il suo amore si intensifica perché una relazione con una signora dell'alta società rende la sua posizione ancora più brillante. Nonostante tutta la sua vita interiore sia piena di passione per Anna, esteriormente Vronsky conduce la solita, allegra e piacevole vita di un ufficiale delle guardie: con l'Opera, il teatro francese, i balli, le corse di cavalli e altri piaceri. Ma il loro rapporto con Anna è troppo diverso agli occhi degli altri dal facile flirt secolare; una forte passione provoca una condanna generale. Alexei Alexandrovich Karenin nota l'atteggiamento del mondo nei confronti della relazione di sua moglie con il conte Vronsky ed esprime il suo dispiacere ad Anna. Essendo un alto funzionario, "Aleksey Aleksandrovich ha vissuto e lavorato tutta la vita nelle sfere del servizio, occupandosi dei riflessi della vita. E ogni volta che incontrava la vita stessa, se ne allontanava". Ora si sente nella posizione di un uomo in piedi sopra l'abisso.

I tentativi di Karenin di fermare l'irresistibile desiderio di sua moglie per Vronsky, i tentativi di Anna di trattenersi, non hanno successo. Un anno dopo il primo incontro, diventa l'amante di Vronsky, rendendosi conto che ora sono legati per sempre, come criminali. Vronsky è gravato dall'incertezza dei rapporti, convince Anna a lasciare il marito e unirsi alla sua vita con lui. Ma Anna non può decidere di rompere con Karenin, e anche il fatto che aspetti un figlio da Vronsky non le dà determinazione.

Durante le corse, alle quali partecipa tutta l'alta società, Vronsky cade dal suo cavallo Frou-Frou. Non sapendo quanto sia grave la caduta, Anna esprime così apertamente la sua disperazione che Karenin è costretta a portarla via immediatamente. Annuncia a suo marito della sua infedeltà, del disgusto per lui. Questa notizia produce su Alexei Alexandrovich l'impressione di un dente malato estratto: finalmente si sbarazza delle sofferenze della gelosia e parte per Pietroburgo, lasciando la moglie alla dacia in attesa della sua decisione. Ma, dopo aver attraversato tutte le possibili opzioni per il futuro - un duello con Vronsky, un divorzio - Karenin decide di lasciare tutto invariato, punendo e umiliando Anna con l'obbligo di osservare la falsa apparenza della vita familiare sotto la minaccia della separazione da lei figlio. Dopo aver preso questa decisione, Alexey Alexandrovich trova abbastanza calma per dedicarsi a riflessioni sugli affari del servizio con la sua caratteristica ostinata ambizione. La decisione del marito fa scoppiare in Anna l'odio per lui. Lo considera una macchina senz'anima, non pensando di avere un'anima e il bisogno di amore. Anna si rende conto di essere messa all'angolo, perché non è in grado di scambiare la sua posizione attuale con quella di un'amante che ha lasciato marito e figlio e merita il disprezzo universale.

La restante incertezza delle relazioni è dolorosa anche per Vronsky, che nel profondo della sua anima ama l'ordine e ha una serie incrollabile di regole di comportamento. Per la prima volta nella sua vita, non sa come comportarsi ulteriormente, come adeguare il suo amore per Anna alle regole della vita. In caso di legame con lei, sarà costretto al ritiro, e anche questo non è facile per lui: Vronsky ama la vita di reggimento, gode del rispetto dei suoi compagni; inoltre, è ambizioso.

La vita di tre persone è impigliata in una rete di bugie. La pietà di Anna per suo marito si alterna al disgusto; non può che incontrare Vronsky, come chiede Aleksej Aleksandrovic. Infine, avviene il parto, durante il quale Anna quasi muore. Giacendo con la febbre del parto, chiede perdono ad Alexei Alexandrovich e al suo capezzale prova pietà per sua moglie, tenera compassione e gioia spirituale. Vronsky, che Anna rifiuta inconsciamente, sperimenta vergogna e umiliazione brucianti. Cerca di spararsi, ma viene salvato.

Anna non muore, e quando passa l'addolcimento della sua anima causato dalla vicinanza della morte, ricomincia a essere oppressa dal marito. Né la sua decenza e generosità, né la toccante preoccupazione per una neonata non la salvano dall'irritazione; odia Karenin anche per le sue virtù. Un mese dopo la sua guarigione, Anna va all'estero con Vronsky in pensione e sua figlia.

Vivendo in campagna, Levin si occupa della tenuta, legge, scrive un libro sull'agricoltura e intraprende varie riorganizzazioni economiche che non trovano consensi tra i contadini. Il villaggio per Levin è "un luogo di vita, cioè gioie, sofferenze, lavoro". I contadini lo rispettano, per quaranta miglia vanno da lui per un consiglio e si sforzano di ingannarlo a proprio vantaggio. Non c'è intenzionalità nell'atteggiamento di Levin nei confronti del popolo: si considera parte del popolo, tutti i suoi interessi sono legati ai contadini. Ammira la forza, la mansuetudine, la giustizia dei contadini ed è irritato dalla loro incuria, sciatteria, ubriachezza e bugie. Nelle controversie con il fratellastro Sergei Ivanovich Koznyshev, venuto in visita, Levin dimostra che le attività zemstvo non avvantaggiano i contadini, perché non si basano né sulla conoscenza dei loro veri bisogni, né sull'interesse personale dei proprietari terrieri.

Levin sente la sua fusione con la natura; sente persino la crescita dell'erba primaverile. D'estate falcia con i contadini, provando la gioia del lavoro semplice. Nonostante tutto, considera la sua vita inattiva e sogna di cambiarla in una vita lavorativa, pulita e comune. Sottili cambiamenti avvengono costantemente nella sua anima e Levin li ascolta. Un tempo gli sembra di aver trovato la pace e di aver dimenticato i suoi sogni di felicità familiare. Ma questa illusione si riduce in polvere quando viene a sapere della grave malattia di Kitty, e poi la vede lei stessa, andare da sua sorella nel villaggio. Il sentimento che sembrava morto si impossessa di nuovo del suo cuore, e solo nell'amore vede un'opportunità per svelare il grande mistero della vita.

A Mosca, a una cena agli Oblonsky, Levin incontra Kitty e si rende conto che lei lo ama. In uno stato di buon umore, si propone a Kitty e riceve il consenso. Subito dopo il matrimonio, i giovani partono per il villaggio.

Vronsky e Anna stanno viaggiando attraverso l'Italia. All'inizio, Anna si sente felice e piena di gioia di vivere. Anche la consapevolezza di essere separata dal figlio, di aver perso il suo onorevole nome e di essere diventata la causa della sventura del marito, non mette in ombra la sua felicità. Vronsky è amorevolmente rispettoso nei suoi confronti, fa di tutto per assicurarsi che non sia gravata dalla sua posizione. Ma lui stesso, nonostante il suo amore per Anna, prova desiderio e si aggrappa a tutto ciò che può dare un significato alla sua vita. Inizia a dipingere, ma avendo abbastanza gusto, conosce la sua mediocrità e presto si disilluse da questa occupazione.

Al ritorno a San Pietroburgo, Anna sente chiaramente il suo rifiuto: non vogliono accettarla, i conoscenti evitano di incontrarla. Gli insulti dal mondo avvelenano la vita di Vronsky, ma, impegnata con le sue esperienze, Anna non vuole accorgersene. Il giorno del compleanno di Seryozha, va segretamente da lui e, vedendo finalmente suo figlio, sentendo il suo amore per se stessa, si rende conto che non può essere felice senza di lui. Disperata, irritata, rimprovera a Vronskij di essersi innamorata di lei; gli costa grandi sforzi per calmarla, dopodiché partono per il villaggio.

La prima volta della vita coniugale si rivela difficile per Kitty e Levin: difficilmente si abituano l'una all'altra, gli incantesimi vengono sostituiti da delusioni, litigi - riconciliazioni. La vita familiare sembra a Levin come una barca: è piacevole guardarla scivolare sull'acqua, ma è molto difficile da governare. Inaspettatamente, Levin riceve la notizia che il fratello Nikolai sta morendo nella città di provincia. Va subito da lui; nonostante le sue proteste, Kitty decide di andare con lui. Vedendo suo fratello, provando per lui una pietà tormentosa, Levin non riesce ancora a liberarsi della paura e del disgusto che gli suscita la vicinanza della morte. È scioccato dal fatto che Kitty non abbia affatto paura del moribondo e sappia come comportarsi con lui. Levin sente che solo l'amore di sua moglie lo salva in questi giorni dall'orrore e da se stesso.

Durante la gravidanza di Kitty, di cui Levin viene a conoscenza il giorno della morte di suo fratello, la famiglia continua a vivere a Pokrovsky, dove parenti e amici vengono per l'estate. Levin ama la vicinanza spirituale che ha stabilito con sua moglie ed è tormentato dalla gelosia, temendo di perdere questa vicinanza.

Dolly Oblonskaya, in visita a sua sorella, decide di visitare Anna Karenina, che vive con Vronsky nella sua tenuta, non lontano da Pokrovsky. Dolly è stupita dai cambiamenti avvenuti in Karenina, sente la falsità del suo modo di vivere attuale, particolarmente evidente rispetto alla sua precedente vivacità e naturalezza. Anna intrattiene gli ospiti, cerca di prendersi cura della figlia, legge e mette in piedi l'ospedale del villaggio. Ma la sua preoccupazione principale è sostituire Vronskij con se stessa per tutto ciò che ha lasciato per lei. La loro relazione sta diventando sempre più tesa, Anna è gelosa di tutto ciò che gli interessa, anche delle attività zemstvo, in cui Vronsky è impegnato principalmente per non perdere la sua indipendenza. In autunno si trasferiscono a Mosca, in attesa della decisione di Karenin sul divorzio. Ma, offeso nei suoi migliori sentimenti, rifiutato dalla moglie, ritrovandosi solo, Alexey Alexandrovich cade sotto l'influenza della famosa spiritualista, la principessa Myagkaya, che lo convince, per motivi religiosi, a non concedere il divorzio alla moglie criminale. Nel rapporto tra Vronskij e Anna non c'è né completa discordanza né accordo. Anna incolpa Vronskij per tutte le difficoltà della sua situazione; gli attacchi di gelosia disperata vengono immediatamente sostituiti dalla tenerezza; Ogni tanto scoppiano dei litigi. Nei sogni di Anna si ripete lo stesso incubo: un uomo si china su di lei, pronuncia parole francesi senza senso e le fa qualcosa di terribile. Dopo un litigio particolarmente difficile, Vronskij, contro la volontà di Anna, va a trovare sua madre. In completa confusione, Anna vede la sua relazione con lui come sotto una luce brillante. Capisce che il suo amore sta diventando sempre più appassionato ed egoista, e Vronskij, senza perdere il suo amore per lei, è ancora gravato da lei e cerca di non essere disonesto nei suoi confronti. Cercando di ottenere il suo pentimento, lo segue alla stazione, dove improvvisamente si ricorda dell'uomo schiacciato da un treno il giorno del loro primo incontro - e capisce subito cosa deve fare. Anna si getta sotto un treno; la sua ultima visione è di un uomo che borbotta. Dopodiché, “la candela, con la quale stava leggendo un libro pieno di ansia, inganno, dolore e male, divampò di una luce più brillante che mai, illuminò per lei tutto ciò che prima era nell'oscurità, crepitava, cominciò a svanire e se ne andò per sempre."

La vita diventa odiosa per Vronsky; è tormentato da un inutile, ma indelebile rimorso. Parte come volontario per la guerra con i turchi in Serbia; Karenin porta sua figlia da lei.

Dopo la nascita di Kitty, che è diventata un profondo shock spirituale per Levin, la famiglia torna al villaggio. Levin è in doloroso disaccordo con se stesso, perché dopo la morte di suo fratello e la nascita di suo figlio non può risolvere da solo le domande più importanti: il significato della vita, il significato della morte. Sente di essere vicino al suicidio e ha paura di andare in giro con una pistola per non spararsi. Ma allo stesso tempo, Levin nota: quando non si chiede perché vive, sente nella sua anima la presenza di un giudice infallibile, e la sua vita diventa ferma e definita. Infine, comprende che la conoscenza delle leggi del bene, data a lui personalmente, Levin, nell'Apocalisse evangelica, non può essere colta dalla ragione ed espressa a parole. Ora si sente in grado di mettere un innegabile senso di bontà in ogni minuto della sua vita.

TA Satnikova

Strider. storia del cavallo

Storia (1863-1885)

All'alba, i cavalli vengono condotti dal cortile del padrone al prato. Il vecchio castrone pezzato si distingue dall'intero branco per il suo aspetto serio e premuroso. Non mostra impazienza, come tutti gli altri cavalli, aspetta obbediente che il vecchio Nester lo sella, e osserva tristemente cosa sta succedendo, sapendo ogni minuto in anticipo. Dopo aver portato la mandria al fiume, Nester disarciona il castrone e lo gratta sotto il collo, credendo che questo sia piacevole per il cavallo. Al castrone non piace questo graffio, ma per delicatezza finge di essere grato alla persona, chiude gli occhi e scuote la testa. E all'improvviso, senza motivo, Nester colpisce dolorosamente il castrone sulla gamba secca con la fibbia della briglia. Questo atto malvagio incomprensibile sconvolge il castrone, ma non lo dà a vedere. A differenza di un essere umano, il comportamento di un vecchio cavallo è pieno di dignità e calma saggezza. Quando i giovani cavalli prendono in giro il castrone e gli creano problemi - una puledra bruna infanga l'acqua proprio davanti al suo naso, altri spingono e non lasciano passare - egli perdona i suoi offensori con incrollabile dignità e silenzioso orgoglio.

Nonostante i segni ripugnanti della decrepitezza, la figura del castrone pezzato conserva la calma della sua antica bellezza e forza. La sua vecchiaia è maestosa e disgustosa allo stesso tempo. E questo provoca indignazione e disprezzo tra i cavalli. “I cavalli si sentono dispiaciuti solo per se stessi e, occasionalmente, solo per coloro nei cui panni possono facilmente immaginarsi.” E tutta la notte nel cortile dei cavalli, obbedendo all'istinto della mandria, l'intera mandria insegue il vecchio castrone, si sentono i suoni degli zoccoli che colpiscono i suoi fianchi magri e pesanti gemiti. E il castrone non lo sopporta, si ferma in una disperazione impotente e inizia una storia sulla sua vita. La storia dura cinque notti, e durante le pause, durante il giorno, i cavalli già trattano rispettosamente il castrone.

È nato dal Primo Compassionevole e da Baba. Secondo il suo pedigree, il suo nome è "Muzhik First" e, in termini stradali, Kholstomer. È così che la gente lo chiama per il suo colpo lungo e ampio. Fin dai primi giorni della sua vita, sente l’amore di sua madre e la sorpresa che suscita in chi lo circonda. È pezzato, insolito, non come tutti gli altri. Il primo dolore nella vita è la perdita dell'amore di una madre che ha già in grembo un fratello minore. Il primo amore per la bellissima puledra Vyazopurikha finisce, terminando con il cambiamento più importante nella vita di Kholstomer: viene evirato per non continuare il piebaldismo in famiglia. La sua differenza da tutti gli altri dà origine a una tendenza alla serietà e alla profondità. Il giovane castrone nota che le persone sono guidate nella vita non dalle azioni, ma dalle parole. E la cosa principale tra le parole è "mio". Questa parola cambia il comportamento delle persone, le fa spesso mentire, fingere e non essere ciò che realmente sono. Questa parola era la ragione per cui il castrone passava di mano in mano. Sebbene bypassi il famoso trottatore Cigno, Kholstomer viene comunque venduto a un mercante di cavalli: perché è pezzato e non appartiene al conte, ma allo scudiero.

Viene acquistato da un ufficiale ussaro, con il quale il castrone trascorre il periodo più bello della sua vita. Il proprietario è bello, ricco, freddo e crudele e la dipendenza da una persona simile rende l'amore di Kholstomer per lui particolarmente forte. Il proprietario ha bisogno di un cavallo unico per distinguersi ancora di più nel mondo, per cavalcare dalla sua amante, per correre lungo Kuznetsky, in modo che tutti stiano lontani e guardino indietro. E Kholstomer serve disinteressatamente, pensando: "Uccidimi, guidami, <...> più sarò felice". Ammira il proprietario e se stesso accanto a lui. Ma un giorno piovoso, l'amante lascia l'ufficiale e parte con un altro. L'ussaro, inseguendola, guida Kholstomer. Trema tutta la notte e non riesce a mangiare. La mattina dopo gli danno dell'acqua e lui cessa per sempre di essere il cavallo che era. Il mercante di tele viene venduto a un mercante, poi a una vecchia, a un commerciante, a un contadino, a una zingara e infine all'impiegato locale.

Quando la mandria torna dal prato la sera successiva, il proprietario mostra i cavalli migliori e più costosi all'ospite in visita. L'ospite loda con riluttanza. Passando accanto a Kholstomer, gli dà una pacca sulla groppa e dice che una volta aveva lo stesso castrone "dipinto". Strider riconosce nel vecchio flaccido il suo ex amato maestro, l'ussaro.

In una casa padronale, in un lussuoso soggiorno, il proprietario, la padrona di casa e l'ospite sono seduti davanti al tè. L'ex ussaro Nikita Serpukhovsky ha ormai più di quarant'anni. Un tempo molto bello, ora è in declino “fisicamente, moralmente e finanziariamente”. Ha sperperato una fortuna di due milioni e ne deve ancora centoventimila. E quindi, la vista della felicità del giovane proprietario umilia Serpukhovsky. Cerca di parlare del suo passato, di quando era bello, ricco e felice. Il proprietario lo interrompe e gli parla della sua vita attuale, vantandosi di ciò che ha. Questa conversazione noiosa per entrambi, in cui non si sentono, continua fino al mattino, finché Serpukhovskoy si ubriaca e, barcollante, va a letto. Non ha nemmeno la forza di spogliarsi completamente: con uno stivale ancora addosso, si accascia sul letto e russa, riempiendo la stanza di odore di tabacco, vino e sporca vecchiaia.

Di notte, il pastore Vaska cavalca Kholstomer all'osteria e lo tiene legato fino al mattino accanto al cavallo del contadino, da cui la crosta passa al castrone. Cinque giorni dopo, Kholstomer non viene portato in campo, ma viene condotto dietro la stalla. Quando gli viene tagliata la gola, gli sembra che, insieme a un grande flusso di sangue, tutto il peso della vita esca da lui. È scuoiato. Cani, corvi e nibbi portano via la carne del cavallo, di notte arriva anche la lupa; una settimana dopo, solo le ossa giacciono intorno al fienile. Ma poi il contadino porta via queste ossa e le mette in azione.

"Il cadavere di Serpukhovsky, che ha girato il mondo, ha mangiato e bevuto, è stato portato a terra molto più tardi". E nascondere lì un corpo in decomposizione e infestato dai vermi con una nuova uniforme e stivali lucidi era un imbarazzo non necessario per le persone.

VM Sotnikov

Morte di Ivan Ilic

Racconto (1884-1886)

Durante una pausa della sessione, i membri della Camera giudiziaria vengono a conoscenza dal giornale della morte di Ivan Il'ich Golovin, avvenuta il 4 febbraio 1882, dopo diverse settimane di una malattia incurabile. I compagni del defunto, che lo amavano, calcolano involontariamente ora le possibili promozioni, e tutti pensano: "Quello che è, è morto; ma io no".

Al servizio commemorativo, tutti provano un senso di imbarazzo causato dalla realizzazione della finzione generale del dolore. L'unico volto calmo, e quindi significativo, di Ivan Ilic, su cui era "un'espressione che ciò che doveva essere fatto era fatto, e fatto correttamente. Inoltre, in questa espressione c'era anche un rimprovero o un richiamo ai vivi. " La vedova Praskovya Fyodorovna sta cercando di scoprire da Pyotr Ivanovich, che lei chiama "un vero amico di Ivan Ilic", se è possibile ottenere più soldi dal tesoro in occasione della morte. Pyotr Ivanovich non può consigliare nulla e dice addio. È piacevole per lui inalare l'aria pulita della strada dopo l'odore dell'incenso e di un cadavere, e si precipita dal suo amico Fyodor Vasilyevich per non essere troppo tardi per il gioco di carte.

"La storia passata della vita di Ivan Ilyich è stata la più semplice, la più ordinaria e la più terribile." Suo padre, un consigliere privato, aveva tre figli. Il maggiore, freddo e ordinato, ha fatto la stessa carriera di suo padre. Il più giovane fu un fallito, i suoi parenti non amavano incontrarlo e non si ricordavano di lui se non in caso di assoluta necessità. Ivan Ilyich era nella media tra i suoi fratelli non solo in età, ma anche in tutto ciò che costituisce e guida la vita umana. Nella sua giovinezza, le sue qualità erano già determinate, che in seguito non cambiarono: Ivan Ilyich era una persona intelligente, capace, vivace e socievole, che seguiva rigorosamente le regole di vita accettate da coloro che erano al di sopra di lui. Se mai avesse deviato da queste regole, si sarebbe giustificato con il fatto che tali azioni erano state commesse da persone di alto rango e non erano considerate cattive - e si è calmato.

Dopo aver completato con successo il corso di giurisprudenza, Ivan Ilyich, con l'aiuto di suo padre, ricevette l'incarico di funzionario con incarichi speciali nella provincia. Serve onestamente, è orgoglioso della sua onestà e allo stesso tempo si diverte e si diverte - entro i limiti degli standard di decenza accettati nella società, e fa una buona carriera. Diventa investigatore forense: il nuovo incarico richiede il trasferimento in un'altra provincia. Ivan Ilyich lascia i suoi vecchi legami e ne crea di nuovi in ​​modo che la sua vita diventi ancora più piacevole. Incontra la sua futura moglie e, anche se avrebbe potuto contare su un matrimonio più brillante, decide di sposarsi, poiché la sposa gli è gradita e, inoltre, la scelta di Ivan Il'ic sembra giusta agli occhi delle persone che stanno sopra di lui in il mondo.

La prima volta dopo il matrimonio, la vita di Ivan Ilyich non cambia e diventa addirittura più piacevole e approvata dalla società. Ma gradualmente, soprattutto con la nascita del suo primo figlio, la vita coniugale diventa più complicata e Ivan Ilyich sviluppa un certo atteggiamento nei suoi confronti. Esige dal matrimonio solo le comodità che trova, compensando il sentimento della propria indipendenza in materia di servizio. Questo atteggiamento porta i suoi frutti: nell'opinione pubblica Ivan Ilyich è accettato sia come un buon padre di famiglia che come un buon servitore. Tre anni dopo viene nominato compagno procuratore e dopo sette anni di servizio in una città viene trasferito alla carica di procuratore in un'altra provincia.

Sono passati diciassette anni dal matrimonio. Durante questo periodo sono nati cinque figli, tre dei quali sono morti, la figlia maggiore ha già sedici anni, studia a casa, Praskovya Fedorovna manda il ragazzo in palestra nonostante suo marito, che voleva vedere suo genero . Praskovya Fedorovna incolpa suo marito per tutti i conflitti e le difficoltà della famiglia, ma evita i litigi. L'intero interesse della vita di Ivan Il'ic è assorbito dal servizio. Non ci sono abbastanza soldi per vivere e nel 1880 Ivan Il'ic, il più difficile della sua vita, decide di andare a San Pietroburgo per chiedere un posto di cinquemila stipendi. Questo viaggio si conclude con un successo sorprendente e inaspettato. La vita, che è stata interrotta, acquisisce di nuovo il carattere di piacevolezza e decenza.

Guardandosi intorno nel nuovo appartamento, Ivan Il'ic cade dalle scale e sbatte il fianco contro la maniglia del telaio della finestra. Il livido fa male, ma presto passa. Nonostante alcuni disaccordi, la vita familiare procede in sicurezza ed è piena delle preoccupazioni del nuovo dispositivo. Il servizio di Ivan Il'ic va avanti facilmente e piacevolmente, sente anche il virtuosismo con cui conduce i suoi affari.

È sano: lo strano sapore in bocca e il disagio nella parte sinistra dello stomaco non possono essere definiti malsani. Ma col tempo, questo imbarazzo si trasforma in pesantezza, poi in dolore, accompagnato da cattivo umore. Diventa sempre più irritato, soprattutto dopo che sua moglie insiste per consultare un medico. Ivan Ilyich le obbedisce e si sottopone a visite mediche umilianti, dal suo punto di vista. I medici eludono le risposte dirette alle domande sul pericolo della malattia, e questo irrita ancora di più Ivan Ilyich, che esegue tutti gli ordini dei medici, trovando in questo consolazione, ma il dolore si intensifica. La moglie fa costantemente commenti, scoprendo che Ivan Ilyich non segue rigorosamente il trattamento prescritto. Al lavoro, inizia a notare che lo guardano come una persona che può liberare spazio. La malattia sta progredendo. E non più con irritazione, ma con orrore e tormento fisico, non dorme la notte, soffre senza che una sola persona accanto possa capire e pentirsi. Il dolore si intensifica e, negli intervalli di sollievo, Ivan Ilyich capisce che non si tratta del rene, non della malattia, ma "della vita e <...> della morte. Sì, c'era la vita e ora se ne va, se ne va, e io "Non riesco a trattenerlo. Ero qui e ora lì! Dove? <...> È davvero la morte? No, non voglio." Aspetta sempre con fastidio che la moglie, che viene in suo aiuto, se ne vada, e continua a pensare al dolore, alla morte, chiamando per sé la parola breve “lei”. Sa che sta morendo, ma non riesce a capirlo. E il sillogismo ricordato: "Kai è un uomo, le persone sono mortali, quindi Kai è mortale", non può applicarsi a se stesso.

Nella terribile situazione di Ivan Ilic, gli appare consolazione. Questo è un contadino pulito e fresco Gerasim, un servitore incaricato di prendersi cura dei moribondi. La semplicità e la facilità con cui Gerasim svolge i suoi compiti tocca Ivan Il'ic. Sente l'incapacità di Gerasim di mentire e fingere di fronte alla morte, e questo, in un modo strano, calma Ivan Il'ic. Chiede a Gerasim di tenere a lungo le gambe sulle spalle, in questa posizione il dolore scompare, e Ivan Il'ic ama parlare con Gerasim allo stesso tempo. Gerasim compiange Ivan Il'ic in modo semplice e sincero.

Stanno arrivando gli ultimi giorni, pieni di tormenti fisici e morali. Gli incontri con i familiari, con i medici, fanno soffrire Ivan Il'ic, e quando queste persone se ne vanno, sente che la bugia se ne va con loro, ma il dolore rimane. E manda a chiamare Gerasim.

Quando Ivan Ilic si ammala gravemente, fa la comunione. Quando la moglie gli chiede se sta meglio, risponde: "Sì". E insieme a questa parola vede tutto l'inganno che nasconde la vita e la morte. Da quel momento, per tre giorni ha urlato, incessantemente, un suono "Oooh!", restando dal grido "Non voglio!". Un'ora prima della sua morte, suo figlio, uno studente di ginnasio, si dirige verso di lui e la mano di Ivan Il'ic cade sulla sua testa. Il figlio gli prende la mano, se la porta alle labbra e piange. Ivan Il'ic vede suo figlio e si sente dispiaciuto per lui. Il figlio viene portato via. Ivan Il'ic ascolta il dolore, cerca la paura abituale della morte e non la trova. Invece della morte, c'è la luce. "La morte è finita, non c'è più", si dice, si ferma con un mezzo respiro, si allunga e muore.

VM Sotnikov

Il potere dell'oscurità, o l'Artiglio è impantanato, l'intero uccello è un abisso

Dramma (1886)

Autunno. Nella spaziosa capanna di un contadino prospero e malaticcio, Peter - la moglie di Anisya, Akulina, sua figlia dal suo primo matrimonio, canta canzoni. Lo stesso proprietario ancora una volta chiama e rimprovera, minacciando di contare Nikita, un ragazzo elegante sui venticinque anni, un lavoratore pigro e ambulante. Anisya lo difende con furia e Anyutka, la loro figlia di dieci anni, corre nella stanza con una storia sull'arrivo di Matryona e Akim, i genitori di Nikita. Sentendo dell'imminente matrimonio di Nikita, Anisya "si incazzò <...> esattamente come una pecora circolare" e attaccò Peter ancora più ferocemente, pensando di sconvolgere il matrimonio con qualsiasi mezzo. Akulina conosce le intenzioni segrete della sua matrigna. Nikita rivela ad Anisya il desiderio di suo padre di sposarlo con la forza con l'orfana Marinka. Anisya avverte: semmai ... "Deciderò sulla mia vita! Ho peccato, ho infranto la legge, figuriamoci diventare sballo e rivolta". Quando Peter muore, promette di portare Nikita in casa come proprietario e coprire tutti i peccati in una volta.

Matryona li trova abbracciati, simpatizza con la vita di Anisya con il vecchio, promette di fermare Akim e alla fine, avendo segretamente accettato, le lascia delle polveri per dormire, una pozione per intossicare suo marito - “non c'è spirito, ma il potere è grande.. .”. Dopo aver litigato con Peter e Akim, Matryona diffama la ragazza Marina, la cuoca artel, che Nikita ha ingannato, avendo precedentemente vissuto su una stufa in ghisa. Nikita lo nega pigramente in pubblico, anche se ha "paura di giurare bugie". Con gioia di Matryona, il figlio viene mantenuto come dipendente per un altro anno.

Da Anyuta, Nikita viene a sapere dell'arrivo di Marina, dei suoi sospetti e della sua gelosia. Akulina sente dall'armadio come Nikita ha scacciato Marina: "L'hai offesa <...> quindi offenderai me <...> cane".

Passano sei mesi. Peter morente chiama Anisya e ordina che Akulina venga mandata a prendere sua sorella. Anisya esita, cerca soldi e non riesce a trovarli. Come per caso, Matryona viene a trovare suo figlio con la notizia del matrimonio di Marinka con il vedovo Semyon Matveevich. Matryona e Anisya parlano faccia a faccia degli effetti delle polveri, ma Matryona avverte di mantenere tutto segreto a Nikita: "è molto pietoso". Anisya è un codardo. In questo momento, aggrappandosi al muro, Peter striscia fuori sul portico e chiede ancora una volta di mandare Anyutka a prendere sua sorella Martha. Matryona manda Anisya a cercare immediatamente tutti i posti per trovare soldi, e lei si siede sotto il portico con Peter. Nikita si avvicina al cancello, il proprietario gli chiede dell'aratura, lo saluta e Matrena lo accompagna alla capanna. Anisya si precipita di qua e di là, chiede aiuto a Nikita. I soldi vengono trovati proprio su Peter - Matryona tenta, spinge Anisya a indossare rapidamente il samovar prima che arrivi sua sorella, e ordina a Nikita, prima di tutto, di "non perdere i soldi", e solo allora "la donna sarà nelle sue mani." “Se <…> inizia a russare <…> può essere abbreviato.” E poi Anisya corre fuori dalla capanna, pallida, fuori di sé, portando i soldi sotto il grembiule: "È appena morto. Stavo filmando, non ne ha nemmeno sentito l'odore". Matryona, approfittando della sua confusione, trasferisce immediatamente i soldi a Nikita, prima dell'arrivo di Marfa e Akulina. Cominciano a lavare il defunto.

Passano altri nove mesi. Inverno. Anisya svestita siede al campo, intreccia, aspetta Nikita e Akulina dalla città e, insieme all'operaio Mitrich, Anyuta e il padrino, che ha guardato la luce, discutono degli abiti di Akulina, della spudoratezza ("una ragazza spettinata, non libera , e ora si è travestita, si è gonfiata come una bolla sull'acqua, io, dice, sono l'amante"), un cattivo carattere, tentativi falliti di sposarla e fonderla rapidamente, la dissolutezza e l'ubriachezza di Nikita. "Mi hanno intrecciato, calzato così abilmente <...> stupidamente non ho notato nulla <...> e sono stati d'accordo", geme Anisya.

La porta si apre. Akim entra per chiedere soldi a Nikita per un nuovo cavallo. A cena, Anisya si lamenta delle "coccole" e della bruttezza di Nikita e chiede coscienza. Al che Akim risponde una cosa: "...Dio era dimenticato" e parla della bella vita di Marinka.

Nikita, ubriaco, con una borsa, un fagotto e con gli acquisti in carta, si ferma sulla soglia e comincia a spavaldare, senza accorgersi del padre. Poi arriva la dimessa Akulina. Su richiesta di Akim, Nikita tira fuori i soldi e chiama tutti a prendere il tè, ordinando ad Anisya di indossare il samovar. Anisya torna dall'armadio con un camino e un piano di lavoro e spazza via la mezza capanna acquistata da Akulina. Scoppia una lite. Nikita spinge fuori Anisya, dicendo ad Akulina: "Io sono il proprietario <...> Mi sono innamorato di lei, mi sono innamorato di te. Il mio potere. E sarà arrestata". Divertendosi, restituisce Anisya, tira fuori un liquore, una sorpresa. Tutti si riuniscono a tavola, solo Akim, vedendo la vita travagliata, rifiuta denaro, cibo e alloggio per la notte e, partendo, profetizza: "alla perdizione, allora, figlio mio, alla perdizione ..."

Nelle sere d'autunno nella capanna si sentono chiacchiere e urla di ubriachi. I sensali di Akulina se ne vanno. I vicini spettegolano sulla dote. La sposa stessa giace nella stalla, con il mal di stomaco. "Agli occhi", convince Matryona i sensali, "altrimenti," la ragazza è come una donna ingessata - non puoi pizzicarla. Dopo aver salutato gli ospiti, Anyutka corre nel cortile per vedere Anisya: Akulina è entrata nella stalla, "Non mi sposerò, dice, morirò", dice. Si sente il cigolio di un neonato. Matryona e Anisya hanno fretta di nasconderlo, spingono Nikita in cantina per scavare una buca - "Madre Terra non dirà a nessuno come una mucca la leccherà con la lingua". Nikita si scaglia contro Anisya: "...mi ha fatto schifo <...> Ed ecco queste polveri <...> Sì, se l'avessi saputo, allora l'avrei uccisa, quella puttana!" Esita, insiste?: "Che importa! Anche un'anima viva..." - eppure si arrende, prende il bambino avvolto in stracci, e soffre. Anisya gli strappa il bambino dalle mani, lo getta in cantina e spinge giù Nikita: "Strangolatelo velocemente, non sarà vivo!" Presto Nikita striscia fuori dalla cantina, tremando dappertutto, si precipita verso sua madre e Anisya con un raschietto, poi si ferma, corre indietro, ascolta, comincia a correre qua e là: "Cosa mi hanno fatto? Tutto, davvero, è vivo < …> Ho preso una decisione sulla mia vita...”

Gli ospiti stanno camminando al matrimonio di Akulina. Nel cortile si sentono canti e campane. Lungo il sentiero oltre il fienile, dove l'ubriaco Mitrich si è addormentato nella paglia con una corda in mano, due ragazze stanno camminando: "Akulina <...> e ululando non ululava ..." Marina raggiunge le ragazze e, aspettando suo marito Semyon, vede Nikita, che ha lasciato il matrimonio: "... E soprattutto, mi fa male, Marinushka, che sono solo e non ho nessuno con cui aprire il mio dolore ... "Il la conversazione viene interrotta da Semyon e porta sua moglie dagli ospiti. Nikita, rimasto solo, si toglie gli stivali e raccoglie una corda, ne fa un cappio, se lo mette al collo, ma nota Matryona, e dietro di lei c'è Anisya intelligente, bella e brillo. Alla fine, come per acconsentire alla persuasione, si alza, si toglie la paglia di dosso, mandandoli avanti. Dopo aver scortato fuori sua madre e sua moglie, si siede di nuovo, si toglie le scarpe. E all'improvviso il mormorio ubriaco di Mitrich: "Non ho paura di nessuno <...> non ho paura delle persone..." come a dare forza e determinazione a Nikita.

In una capanna piena di gente, Akulina e il suo sposo aspettano la benedizione del loro “patrigno”. Tra gli ospiti c'è Marina, suo marito e un agente di polizia. Quando Ani-628

Sya consegna il vino, le canzoni tacciono. Nikita entra, a piedi nudi, conducendo Akim con sé, e, invece di prendere l'icona, cade in ginocchio e si pente, con gioia di Akim, "L'opera di Dio continua..." - di tutti i suoi peccati - di colpa davanti a Marina, di morte violenta di Pietro, seducendo Akulina e uccidendo il suo bambino: “Ho avvelenato il padre, ho ucciso il cane e la figlia <…> L'ho fatto, io solo!” Si inchina davanti a suo padre: "...mi hai detto: "L'artiglio si è bloccato e l'intero uccello è perduto". Akim lo abbraccia. Il matrimonio è sconvolto. L'agente chiama testimoni per interrogare tutti e legare Nikita.

E. N. Penskaja

I frutti dell'Illuminismo

Commedia (1889)

A San Pietroburgo, nella ricca casa degli Zvezdintsev, il bel e depravato lacchè Grigory si ammira a lungo davanti a uno specchio, rispondendo pigramente ai ripetuti richiami di Vasily Leonidich, il figlio del padrone, che flirta con Tanya, una cameriera allegra ed energica.

Nel solito trambusto mattutino, la servitù si affretta, i visitatori suonano continuamente alla porta: l'artel di Bourdieu con un vestito e un biglietto per la signora, Sakhatov Sergey Ivanovich, un ex compagno del ministro, un elegante gentiluomo, libero e interessato a tutto nel mondo, un medico che osserva regolarmente la signora, Yakov il barista, sempre colpevole, goffo e timido. Una conversazione sullo spiritualismo inizia e finisce tra il dottore e Sakhatov. Il cameriere Fyodor Ivanovich, un "amante" dell'educazione e della politica, una persona intelligente e gentile, gestisce tutto il gironzolare.

Nuovo campanello. Il portiere segnala l'arrivo di uomini dal villaggio di Kursk, impegnati nell'acquisto di un terreno. Tra loro c'è Mitry Chilikin, il padre del barista Semyon, il fidanzato di Tanya. Mentre Fëdor Ivanovic è con il padrone, gli uomini con i doni aspettano sotto le scale.

Nel crescente trambusto - tra la conversazione "eterna" con Sakhatov sullo spiritualismo, le domande dell'operaio dell'artel, le spiegazioni di Fyodor Ivanovich, il nuovo ospite di suo figlio - Leonid Fedorovich Zvezdintsev, un tenente in pensione delle guardie a cavallo, il proprietario di ventiquattromila desiatine, un gentiluomo gentile e simpatico - dopo lunghe spiegazioni Gli uomini finalmente capiscono la loro richiesta: accettare la somma raccolta da tutto il mondo, quattromila rubli d'argento in una volta, e il resto del denaro a rate - come concordato l'anno scorso. "Questo è stato l'anno scorso; poi ho accettato, ma ora non posso", rifiuta Leonid Fedorovich. Gli uomini chiedono, insistono: "Vi ho dato speranza, abbiamo corretto il foglio..." Leonid Fedorovich promette di riflettere e porta il foglio nel suo ufficio, lasciando i contadini scoraggiati.

In questo momento, Vasily Leonidovich, che, come sempre, ha un disperato bisogno di soldi per un'altra impresa, avendo appreso il motivo dell'arrivo dei contadini, cerca senza successo di supplicare suo padre e alla fine riceve l'importo richiesto da sua madre. Gli uomini, guardando il giovane maestro, parlano perplessi tra loro. "Per sfamare, diciamo, i genitori se ne sono andati..."; "Questo si nutrirà, di sicuro."

Nel frattempo, Betsy, la figlia più giovane degli Zvezdintsev, flirta con Petrishchev, un amico di suo fratello, chiacchierando con Marya Konstantinovna, un'insegnante di musica, libera finalmente l'operaio di Bourdieu, ancora in attesa nell'ingresso: sua madre si è rifiutata di pagare il vestito - il costume in maschera di Betsy - indecente, troppo aperto. Betsy è imbronciata: il fratello di Vovo ha appena ricevuto trecento rubli per comprare i cani. I giovani si riuniscono da Vasily Leonidich per cantare con una chitarra. Gli uomini, in attesa di una decisione, sono stupiti da ciò che sta accadendo.

Semyon ritorna, dopo aver completato i soliti ordini della signora. Tanya osserva con preoccupazione l'incontro tra padre e figlio, poiché devono concordare un matrimonio. Gli uomini non vedono l'ora che arrivi Fedor Ivanovich, dal quale apprendono che Leonid Fedorovich è "in sessione". Presto, lo stesso Leonid Fedorovich annunciò la decisione: gli spiriti ordinarono di rifiutare e di non firmare il documento.

I contadini confusi vengono improvvisamente notati da una signora ossessionata dalla pulizia e dalla paura di contrarre germi. Si leva un grido, la signora pretende una disinfezione completa, risponde il medico, appena dimesso prima dell'inizio della seduta serale. Il medico consiglia di farlo “a buon mercato e allegramente”: aggiungi un cucchiaio di acido salicilico in una bottiglia d’acqua, lava tutto e “questi ragazzi, ovviamente, escono”. La signora, in movimento, dando istruzioni alla servitù - l'importante è non prendere un raffreddore nel suo amato cane Fifka - se ne va.

Petrishchev e Vasily Leonidich, soddisfatti, raccontano il denaro ricevuto da maman.

In assenza dei signori, Tanya sta lentamente riportando indietro gli uomini. Chiedono a Fëdor Ivanovic di intercedere nuovamente per loro. Dopo un nuovo fallimento, Tanja si rende improvvisamente conto che se il documento “ha solo bisogno di essere firmato”, lei potrebbe aiutare: prende il “documento”, manda gli uomini in strada e tramite Fëdor Ivanovic chiama il maestro per “dire una parola" in confidenza, faccia a faccia , e gli viene rivelato che Semyon vuole sposarla, ma c'è "spiritualismo" dietro di lui - si siederà al tavolo e il cucchiaio cadrà nelle sue mani - lo farà salta... Non è pericoloso? Leonid Fedorovich calma Tanya e, con sua gioia, esattamente secondo il suo piano, dà ordini a Fedor Ivanovich, mentre lui stesso considera come installare Semyon con un nuovo mezzo nella sessione successiva. Alla fine, Tanya chiede a Fyodor Ivanovich "invece di suo padre" di essere il suo sensale e di parlare con il padre di Semyon.

All'inizio del secondo atto, gli uomini e Fyodor Ivanovich discutono di questioni nella cucina popolare: matchmaking, vendita di terreni, vita di città e di campagna, promessa di aiuto di Tanino. La loro conversazione viene interrotta dagli sforzi del cuoco, dalle lamentele del cocchiere - tre cani maschi sono stati portati da Vasily Leoniditch - "o i cani vivono nella stanza del cocchiere, oppure i cocchieri vivono". Dopo la partenza di Fëdor Ivanovic, il cuoco spiega agli uomini i piaceri della vita signorile e i pericoli della “dolce vita”: panini sempre bianchi per il tè, zucchero, piatti vari, dalle lezioni - carte e pianoforte al mattino, balli e mascherate. Il lavoro facile e il cibo gratis rovinano l'uomo comune. Ci sono molte di queste creature indebolite e morte: la vecchia cuoca ubriaca sui fornelli, la ragazza Natalya, morta in ospedale. In cucina, un luogo affollato, c'è molto trambusto, le persone cambiano. Semyon, prima di sedersi con i signori, si ferma un momento per scambiare alcune parole con suo padre: "se, a Dio piacendo, saremo felici della terra, perché io, Semka, ti porterò a casa". Tanya corre dentro, sollecita i servi, tratta gli uomini, raccontando loro episodi della vita del padrone mentre se ne va. “Ecco, sembra che la vita sia bella, ma altre volte è disgustoso dover ripulire tutta questa robaccia”, e infine mostra un pezzo di carta da dietro il grembiule: “Ci provo, ci provo. ..Se solo una cosa fosse un successo...”

Vasily Leonidovich e Sakhatov appaiono in cucina. Si ripete la stessa conversazione con i contadini sulla vendita della terra. Sakhatov nasconde il cucchiaio nella borsa di uno di loro, se ne vanno. Il resto va a letto la sera, spegni la luce. Silenzio, respiro. Poi si sente il rumore dei passi, il rumore delle voci, le porte si spalancano e cadono rapidamente dentro: Grosman, bendato, che tiene per mano Sakhatov, professore e dottore, signora grassa e Leonid Fedorovich, Betsy e Petrishchev, Vasily Leonidich e Marya Konstantinovna, amante e baronessa, Fedor Ivanych e Tanya. Gli uomini saltano in piedi. Vanno a cercare. Grossman inciampa su una panchina. La signora nota i contadini e fa di nuovo i capricci: c'è una "infezione da difterite" tutt'intorno. Non ci prestano attenzione, quindi tutti sono impegnati a cercare l'argomento. Grossman, dopo aver girato per la cucina, si china sulla borsetta del terzo uomo ed estrae un cucchiaio. Delizia generale. Lo stesso, senza Betsy, Marya Konstantinovna, Petrishchev e Vasily Leonidich, sotto la supervisione di un medico, controllano la temperatura, il polso di Grosman, interrompendosi a vicenda, parlano della natura dell'ipnosi. La signora fa comunque uno scandalo a Leonid Fedorovich: "Conosci solo le tue stupidità e la casa è su di me. Infetterai tutti". Guida gli uomini e se ne va in lacrime. Tanya accompagna i contadini nella stanza del custode con un sospiro.

Quella sera, nel soggiorno di Leonid Fedorovich, gli ex ospiti si riunirono per condurre "esperimenti". Non vedono l'ora che arrivi Semyon, un nuovo mezzo. Tanya si nasconde nella stanza. Betsy la nota e Tanya le rivela il suo piano. Dopo che Betsy se ne è andata, lei e Fyodor Ivanovich puliscono la stanza: un tavolo al centro, sedie, una chitarra, armonia. Sono preoccupati per Semyon, se è pulito. Semyon appare in canottiera, lavato. Gli viene ordinato: "Non pensare, ma arrenditi all'umore: se vuoi dormire - dormi, se vuoi camminare - cammina <...> Puoi venire a prendere aria..." Quando Semyon viene lasciato da sola, Tanya appare silenziosamente accanto a lui. Semyon ripete le sue lezioni: "...bagnare i fiammiferi. Onda - uno. <...> batti i denti - due. Ho dimenticato il terzo..." - "E il terzo - soprattutto: non appena il la carta cade sul tavolo - suonerò il campanello, - quindi afferrala con le mani adesso <...> E quando la prendi, premila <...> come in un sogno <... > E quando inizio a suonare la chitarra, è come se ti svegliassi...” Tutto avviene secondo lo scenario di Tanya. Il documento è firmato. Gli ospiti si disperdono condividendo animatamente le loro impressioni. Tanya è sola, striscia fuori da sotto il divano e ride. Gregory la nota e minaccia di raccontarle dei suoi trucchi e delle sue sciocchezze.

Il teatro presenta la scenografia del primo atto. Due lacchè viaggiatori “stranieri”. La principessa e la principessa scendono dall'alto. Betsy li accompagna. La principessa guarda il libro, legge il programma delle sue visite, Grigory si mette le scarpe, poi indossa le scarpe della giovane principessa. Nel separarsi, ricordano l'ultima sessione. Grigorij discute con i lacchè sulla differenza tra la loro posizione "bassa" e quella del padrone: "Non c'è differenza. Oggi sono un lacchè e domani, forse, non vivrò peggio di loro". foglie da fumare. Seguendolo: "Oh, a loro non piacciono queste agitazioni." Petrishchev scende dall'alto e Koko Klingen lo incontra. Si scambiano sciarade, fanno giochi di parole, si preparano per le prove, per uno spettacolo casalingo, per una mascherata. Betsy si unisce a loro, parlando ridendo dello "spettacolo" spiritualista di ieri a casa di suo padre. Il loro cinguettio si alterna alle conversazioni dei servi dei lacchè e del lento Yakov. Tanya si unisce a loro: ha già consegnato il foglio agli uomini. Non resta che pregare i proprietari di fornire un preventivo: “non puoi restare qui”. Lei e Yakov chiedono nuovamente l'intercessione di Fëdor Ivanovic, ciascuno per la propria ragione.

Durante il congedo della vecchia contessa con capelli e denti falsi, davanti a Fëdor Ivanych, l'amante, i camerieri, scoppia improvvisamente una rissa tra Grigory e Semyon. In risposta all'ira della signora, ai tentativi di Fëdor Ivanych di giustificare Semyon, Grigory rivela la loro cospirazione con Tanya e la "furfante" durante la sessione. "Se non fosse stato per lei, la carta non sarebbe stata firmata e la terra non sarebbe stata venduta ai contadini". Scandalo. E poi gli uomini si precipitano attraverso la porta, oltre il portiere per dare i soldi. La signora ribalta il caso, fa vergognare Leonid Fedorovich davanti a tutti, interroga Tanya, minaccia di citare in giudizio il giudice di pace per la perdita che ha causato a diverse migliaia. Ma grazie all'intervento di Betsy, alla confessione di complicità, alle relazioni del professore sul tredicesimo congresso degli spiritualisti di Chicago, al nuovo impeto di rabbia della signora contro Jacob ("Vattene, ora!") e alla paura del "malato" (" eruzione cutanea sul naso", "serbatoio di infezione" ) - nella confusione, finalmente accettano denaro dagli uomini e Tanya è autorizzato a tornare a casa per prepararsi al matrimonio. Fedor Ivanych le disse addio: "... quando vivi un comitato di casa, verrò a trovarti ..."

E. N. Penskaja

Sonata di Kreutzer

Racconto (1887-1889, publ. 1890)

Inizio primavera. Fine secolo. C'è un treno in Russia. C'è una vivace conversazione in corso nella carrozza; un commerciante, un impiegato, un avvocato, una signora che fuma e altri passeggeri discutono sulla questione delle donne, sul matrimonio e sull'amore libero. Solo l'amore illumina un matrimonio, dice la signora che fuma. Qui, nel mezzo del suo discorso, si sente uno strano suono, per così dire, di risa o singhiozzo interrotti, e un certo signore non ancora vecchio, dai capelli grigi, con movimenti impetuosi, interviene nella conversazione generale. Finora aveva risposto bruscamente e brevemente alle conversazioni dei vicini, evitando la comunicazione e la conoscenza, ma fumava sempre di più, guardava fuori dalla finestra o beveva il tè, e allo stesso tempo era chiaramente appesantito dalla sua solitudine. Allora che tipo di amore, il signore chiede, cosa intendi per vero amore? Preferire una persona rispetto a un'altra? Ma per quanto tempo? Per un anno, per un mese, per un'ora? Dopotutto, questo accade solo nei romanzi, mai nella vita reale. Affinità spirituale? Unità di ideali? Ma in questo caso, non c'è bisogno di dormire insieme. Oh, mi conosci, vero? Come no? Sì, sono lo stesso Pozdnyshev che ha ucciso sua moglie. Tutti tacciono, la conversazione è rovinata.

Ecco la vera storia di Pozdnyshev, raccontata da lui stesso quella notte stessa a uno dei suoi compagni di viaggio, la storia di come è stato condotto da questo stesso amore a ciò che gli è successo. Pozdnyshev, proprietario terriero e candidato all'università (era persino un leader), visse prima del matrimonio, come tutti gli altri nella sua cerchia. Viveva (secondo la sua attuale opinione) depravato, ma, vivendo depravato, credeva di vivere come doveva, anche moralmente. Non era un seduttore, non aveva "gusti innaturali", non faceva della depravazione gli obiettivi della sua vita, ma si dava a lui con calma, decorosamente, piuttosto per la salute, evitando le donne che potevano legarlo. Intanto non poteva più avere una relazione pura con una donna, era, come si suol dire, un "fornicatore", simile a un morfinomane, un ubriacone, un fumatore. Poi, come ha detto Pozdnyshev, senza entrare nei dettagli, sono seguite ogni sorta di deviazioni. Visse così fino all'età di trent'anni, non abbandonando però il desiderio di organizzarsi la vita familiare più sublime, "pura", guardando da vicino le ragazze per questo scopo, e trovò finalmente una delle due figlie di un Penza proprietario terriero, che considerava degno di sé.

Una sera salirono su una barca e tornarono a casa di notte, al chiaro di luna. Pozdnyshev ammirava la sua figura snella, ricoperta di maglia (lo ricordava bene), e all'improvviso decise che era lei. Gli sembrava che in quel momento lei capisse tutto quello che lui provava, e lui, come gli sembrava allora, pensava alle cose più sublimi, e infatti la maglia le stava particolarmente bene, e dopo aver passato la giornata con lei tornò a casa felice, fiducioso che lei fosse "l'apice della perfezione morale" e le propose il giorno successivo. Poiché non si sposò per soldi o conoscenze (lei era povera), e inoltre aveva intenzione di mantenere la “monogamia” dopo il matrimonio, il suo orgoglio non conosceva limiti. (Ero un maiale terribile, ma immaginavo di essere un angelo, ha ammesso Pozdnyshev al suo compagno di viaggio.) Tuttavia, tutto è andato subito storto, la luna di miele non ha funzionato. Era disgustoso, imbarazzante e noioso tutto il tempo. Il terzo o quarto giorno Pozdnyshev trovò la moglie annoiata, cominciò a farle domande, l'abbracciò, lei cominciò a piangere, incapace di spiegarsi. E si sentiva triste e pesante, e il suo viso esprimeva una freddezza e un'ostilità inaspettate. Come? Che cosa? L'amore è un'unione di anime, ma invece ecco cosa! Pozdnyshev rabbrividì. L'amore si è esaurito nella soddisfazione della sensualità e loro sono rimasti completamente estranei l'uno all'altro? Pozdnyshev non capiva ancora che questa ostilità era normale e non una condizione temporanea. Ma poi si verificò un altro litigio, poi un altro, e Pozdnyshev si sentì "preso", che il matrimonio non era qualcosa di piacevole, ma, al contrario, molto difficile, ma non voleva ammetterlo né a se stesso né agli altri. (Questa rabbia, ragionò in seguito, non era altro che una protesta della natura umana contro l '"animale" che la reprimeva, ma poi pensò che la colpa fosse del cattivo carattere di sua moglie.)

All'età di otto anni ebbero cinque figli, ma la vita con i bambini non era gioia, ma tormento. La moglie era amante dei bambini e credulona, ​​e la vita familiare si rivelò una costante salvezza da pericoli immaginari o reali. La presenza dei bambini diede nuovi motivi di discordia e i rapporti divennero sempre più ostili. Già al quarto anno parlavano semplicemente: "Che ore sono? È ora di andare a letto. Che pranzo c'è oggi? Dove andare? Cosa c'è scritto sul giornale? Chiamate il dottore. A Maša fa male la gola". La guardò versare il tè, portare il cucchiaio alla bocca, berlo, succhiare il liquido, e la odiava proprio per questo motivo. "Fai bene a fare una smorfia", pensò, "mi hai tormentato con scene tutta la notte e ho un appuntamento." "Ti senti bene", pensò, "ma non ho dormito con il bambino tutta la notte." E non solo lo pensavano, ma parlavano anche, e avrebbero vissuto così, come nella nebbia, senza capire se stessi, se quello che era successo non fosse accaduto. Sua moglie sembrava essersi svegliata da quando aveva smesso di partorire (i medici le suggerirono dei rimedi), e la costante preoccupazione per i bambini cominciò a placarsi, come se si fosse svegliata e vedesse il mondo intero con le sue gioie, di cui si era dimenticata . Oh, da non perdere! Il tempo passerà, non puoi tornare indietro! Fin dalla sua giovinezza le è stato insegnato che c'è solo una cosa degna di attenzione al mondo: l'amore; quando si è sposata ha ricevuto un po' di questo amore, ma non tutto quello che ci si aspettava. L'amore con suo marito non era più lo stesso, cominciò a immaginare un altro, nuovo, puro amore, e cominciò a guardarsi intorno, aspettandosi qualcosa, riprese di nuovo il pianoforte che era stato abbandonato prima... E poi apparve quest'uomo .

Era un musicista, violinista, figlio di un proprietario terriero in bancarotta, diplomato al Conservatorio di Parigi e tornato in Russia. Il suo nome era Truchacevskij. (Pozdnyshev anche adesso non poteva parlare di lui senza odio: occhi umidi, labbra rosse e sorridenti, baffi fissi, un bel viso e una finta allegria nei suoi modi; parlava sempre più per accenni, per frammenti.) Truchacevskij, avendo arrivò a Mosca, si fermò da Pozdnyshev, lo presentò a sua moglie, la conversazione si spostò subito sulla musica, la invitò a giocare con lei, lei era felicissima e Pozdnyshev fingeva di essere felice, così che non pensassero che lui era geloso. Poi Trukhachevskij arrivò con un violino, suonarono, sua moglie sembrava interessata solo alla musica, ma Pozdnyshev improvvisamente vide (o gli sembrò di vedere) come l'animale seduto in entrambi chiedesse: "Posso?" - e ha risposto: "È possibile". Truchačevskij non aveva dubbi che questa signora moscovita fosse d'accordo. Pozdnyshev gli offrì del vino costoso a cena, ammirò la sua esibizione, lo invitò di nuovo a cena la domenica successiva e riuscì a malapena a trattenersi per non ucciderlo proprio lì.

Presto ci fu una cena, noiosa, finta. Ben presto iniziò la musica, suonarono la Sonata Kreutzer di Beethoven, sua moglie al pianoforte, Trukhachevsky al violino. Questa sonata è una cosa terribile, la musica è una cosa terribile, pensò Pozdnyshev. E questo è uno strumento terribile nelle mani di chiunque. È possibile suonare la Sonata di Kreutzer in soggiorno? Suonare, battere le mani, mangiare il gelato? Ascoltarlo e vivere come prima, senza fare quelle cose importanti per cui la musica mi ha preparato? È spaventoso, distruttivo. Ma per la prima volta Pozdnyshev strinse la mano di Trukhachevsky con sincero sentimento e lo ringraziò per il piacere.

La serata si è conclusa felicemente, tutti se ne sono andati. E due giorni dopo Pozdnyshev partì per il distretto di ottimo umore, c'era un abisso di cose da fare. Ma una notte, a letto, Pozdnyshev si svegliò con un pensiero “sporco” su di lei e su Truchacevskij. L'orrore e la rabbia gli strinsero il cuore. Come può essere? Come può ciò non accadere se lui stesso l'ha sposata per questo motivo, e ora un'altra persona vuole lo stesso da lei. Quell'uomo è sano, non sposato, "tra loro c'è una connessione musicale - la più raffinata lussuria dei sensi". Cosa può trattenerli? Niente. Non ha dormito tutta la notte, alle cinque si è alzato, ha svegliato il guardiano, ha mandato a chiamare i cavalli, alle otto è salito sulla tarantass e è partito. Bisognava percorrere trentacinque miglia a cavallo e otto ore in treno, l'attesa era terribile. Cosa voleva? Voleva che sua moglie non volesse ciò che voleva e addirittura avrebbe dovuto volere. Come in delirio si avvicinò al portico: era la prima ora della notte, le luci erano ancora accese alle finestre. Chiese al cameriere chi era in casa. Sentendo ciò Truchacevskij, Pozdnyshev quasi scoppiò in lacrime, ma il diavolo gli disse subito: non essere sentimentale, si disperderanno, non ci saranno prove... Era tutto tranquillo, i bambini dormivano, Pozdnyshev mandò il lacchè stazione per prendere le sue cose e chiuse la porta dietro di sé. Si tolse gli stivali e, restando con le calze, prese dal muro un pugnale di Damasco storto, mai usato ed estremamente affilato. Camminando piano, andò lì e aprì bruscamente la porta. Ricordò per sempre l'espressione sui loro volti, era un'espressione di orrore. Pozdnyshev si precipitò verso Truchacevskij, ma un peso improvviso gli pendeva sul braccio: sua moglie. Pozdnyshev pensò che sarebbe stato divertente raggiungere l'amante di sua moglie in calze autoreggenti. , non voleva essere divertente e colpì sua moglie con un pugnale sul lato sinistro, e immediatamente lo tirò fuori, volendo in qualche modo correggere e fermare ciò che era stato fatto. "Tata, mi ha ucciso!" Il sangue sgorgava da sotto il corsetto. "Ho raggiunto il mio obiettivo..." - e attraverso la sofferenza fisica e la vicinanza della morte, si esprimeva il suo familiare odio per gli animali (non riteneva necessario parlare della stessa cosa che era importante per lui, del tradimento). Solo più tardi, vedendola nella bara, cominciò a capire cosa aveva fatto, che l'aveva uccisa, che era viva, calda, ma era diventata immobile, cerosa, fredda, e che questo non avrebbe mai potuto essere corretto, da nessuna parte. , da qualsiasi cosa. Trascorse undici mesi in prigione in attesa del processo e fu assolto. Sua cognata ha preso i bambini.

AV Vasilevsky

risurrezione

Romano (1889-1899)

Non importa quanto duramente le persone, dopo aver raccolto diverse centinaia di migliaia di persone in un piccolo luogo, si sforzino di deturpare la terra su cui si accalcano, non importa quanto duramente lapidino il terreno in modo che non vi cresca nulla, non importa come eliminino ogni erbaccia che sta sfondando, non importa quanto fumino carbone e petrolio. , - la primavera rimane primavera anche in città. Il sole scalda, l'erba, prendendo vita, cresce e diventa verde dove non è stata raschiata; taccole, passeri e piccioni preparano con gioia i loro nidi in primavera, e le mosche ronzano vicino ai muri riscaldati dal sole. Piante, uccelli, insetti e bambini sono allegri. Ma le persone – persone grandi e adulte – non smettono di ingannare e torturare se stesse e gli altri. In una giornata primaverile così gioiosa (vale a dire il 28 aprile) in uno degli anni Novanta del secolo scorso in una delle prigioni di Mosca, il direttore, scuotendo il ferro, apre la serratura di una delle celle e grida: “Maslova, al processo !”

La storia di questa prigioniera Maslova è la più ordinaria. Era la figlia di uno zingaro di passaggio, una donna di cortile non sposata del villaggio con due sorelle, signorine dei proprietari terrieri. Katyusha aveva tre anni quando sua madre si ammalò e morì. Le vecchie signore portarono Katyusha al loro posto, e lei divenne una metà pupilla e metà cameriera. Quando aveva sedici anni, il loro nipote-studente, un principe ricco, ancora un giovane innocente, andò dalle sue signorine, e Katyusha, non osando ammetterlo a lui e nemmeno a se stessa, se ne innamorò. Qualche anno dopo, questo stesso nipote, appena promosso ufficiale e già corrotto dal servizio militare, fermato dalle zie in partenza per la guerra, rimase con loro quattro giorni, e alla vigilia della sua partenza sedusse Katyusha e, dopo averle fatto scivolare una banconota da cento rubli l'ultimo giorno, se ne andò. Cinque mesi dopo la sua partenza, probabilmente ha scoperto di essere incinta. Ha pronunciato scortesia alle signorine, di cui in seguito si è pentita lei stessa, e ha chiesto un calcolo, e le signorine, insoddisfatte di lei, l'hanno lasciata andare. Si stabilì con una vedova-ostetrica del villaggio che vendeva vino. Il parto è stato facile. Ma l'ostetrica, che ha preso in consegna una donna malata nel villaggio, ha contagiato Katyusha con la febbre puerperale, e il bambino, un ragazzo, è stato mandato in un orfanotrofio, dove è morto subito dopo l'arrivo. Dopo qualche tempo, Maslova, che aveva già sostituito diversi clienti, fu trovata da un detective che forniva ragazze per un bordello e, con il consenso di Katyushin, la portò nella famosa casa di Kitaeva. Nel settimo anno della sua permanenza nel bordello, è stata imprigionata e ora viene processata insieme ad assassini e ladri.

Proprio in questo momento, il principe Dmitry Ivanovich Nekhlyudov, lo stesso nipote di quelle stesse zie proprietarie, sdraiato a letto la mattina, ricorda ieri sera al ricco e famoso Korchagins, la cui figlia, come tutti si aspettavano, avrebbe dovuto sposare. E poco dopo, dopo aver bevuto il caffè, notoriamente si arrotola all'ingresso del tribunale, e già da giurato, indossando pince-nez, esamina gli imputati accusati di aver avvelenato il mercante per rubare il denaro che era con lui . "Non può essere", si dice Nekhlyudov. Quei due occhi femminili neri che lo guardano gli ricordano qualcosa di nero e terribile. Sì, questa è Katyusha, che ha visto per la prima volta quando, al terzo anno di università, mentre preparava la sua tesina sulla proprietà fondiaria, ha trascorso l'estate con le zie. Senza alcun dubbio, questa è la stessa ragazza, la scolaretta, di cui era innamorato, e poi, in qualche bambina pazza, l'ha sedotta e abbandonata, e che poi non ha più ricordato, perché troppo il ricordo lo ha esposto, così orgoglioso della sua decenza. Ma ancora non si sottomette al sentimento di rimorso, che già comincia a parlare in lui. Quello che sta accadendo gli sembra solo uno spiacevole incidente, che passerà e non disturberà la sua attuale piacevole vita, ma il processo continua e alla fine la giuria deve prendere una decisione. Maslova, ovviamente innocente di ciò di cui era accusata, è stata dichiarata colpevole, come i suoi soci, però, con alcune riserve. Ma anche il presidente del tribunale si stupisce che i giurati, avendo stipulato la prima condizione "senza intenzione di derubare", dimentichino di stipulare la seconda necessaria "senza intenzione di togliersi la vita", e si scopre, per decisione della giuria , che la Maslova non ha derubato né rubato, ma allo stesso tempo ha avvelenato il mercante senza uno scopo apparente. Quindi, a seguito di un errore giudiziario, Katyusha viene condannata ai lavori forzati.

Nekhlyudov si vergogna e è disgustato quando torna a casa dopo una visita alla sua ricca fidanzata Missy Korchagina (Missy vuole davvero sposarsi e Nekhlyudov è una buona coppia), e nella sua immaginazione un prigioniero con gli occhi neri e strabici appare con straordinaria vividezza. Come ha pianto all'ultima parola degli imputati! Il matrimonio con Missy, che recentemente sembrava così vicino e inevitabile, ora gli sembra del tutto impossibile. Prega, chiede aiuto a Dio e il Dio che viveva in lui si risveglia nella sua coscienza. Si sente capace di fare tutto il meglio che una persona può fare, e il pensiero di sacrificare tutto per amore della soddisfazione morale e persino di sposare la Maslova lo tocca particolarmente. Nekhlyudov cerca un incontro con Katyusha. “Sono venuto a chiederti perdono”, sbotta senza intonazione, come una lezione imparata, “Almeno ora voglio espiare il mio peccato”. "Non c'è nulla da espiare; quello che è successo è passato", è sorpresa Katyusha. Nekhlyudov si aspetta che, dopo averlo visto, avendo appreso la sua intenzione di servirla e il suo pentimento, Katyusha sarà felice e commossa, ma, con suo orrore, vede che Katyusha non è lì, ma solo la prostituta Maslova. È sorpreso e inorridito dal fatto che la Maslova non solo non si vergogni della sua posizione di prostituta (la posizione di prigioniera le sembra vergognosa), ma ne sia anche orgogliosa come un'attività importante e utile, poiché tanti uomini hanno bisogno dei suoi servizi. . Un'altra volta, venuto da lei in prigione e trovandola ubriaca, Nekhlyudov le annuncia che, nonostante tutto, si sente obbligato davanti a Dio a sposarla per espiare la sua colpa non solo a parole, ma anche nei fatti. "Dovresti ricordarti di Dio allora", grida Katyusha. "Io sono una detenuta, e tu sei un padrone, un principe, e non c'è bisogno che tu ti sporchi con me. Che tu voglia sposarti, questo non lo farà mai." Mi impiccherò prima. Ti sono divertito in questa vita, io "Vuoi essere salvato anche nell'altro mondo! Mi fai schifo, e i tuoi occhiali, e tutta la tua faccia grassa e sporca."

Tuttavia, Nekhlyudov, deciso a servirla, intraprende la via dei guai per ottenere il perdono e la correzione dell'errore giudiziario commesso con la sua connivenza come giurato, e rifiuta addirittura di prestare servizio come giurato, ritenendo ormai inutile e immorale ogni processo. . Ogni volta che Nekhlyudov cammina lungo gli ampi corridoi della prigione, prova strani sentimenti: sia compassione per le persone che sono state imprigionate, sia orrore e sconcerto per coloro che le hanno imprigionate e le tengono qui, e per qualche motivo vergogna per se stesso, per il fatto che fosse calmo sta considerando questo. Il precedente sentimento di solennità e gioia del rinnovamento morale scompare; decide che non lascerà Maslova, non cambierà la sua nobile decisione di sposarla se solo lei lo vuole, ma questo è difficile e doloroso per lui.

Nekhlyudov intende recarsi a San Pietroburgo, dove il caso di Maslova sarà ascoltato al Senato e, in caso di fallimento al Senato, presentare una petizione al più alto nome, come consigliato dall'avvocato. Nel caso in cui la denuncia venga lasciata senza conseguenze, sarà necessario prepararsi al viaggio per Maslova in Siberia, così Nekhlyudov si reca nei suoi villaggi per regolare i suoi rapporti con i contadini. Questi rapporti non erano la schiavitù vivente, abolita nel 1861, non la schiavitù di alcune persone al padrone, ma la schiavitù generale di tutti i contadini senza terra o senza terra ai grandi proprietari terrieri, e non solo Nekhlyudov lo sa, sa anche che questo è ingiusto e crudele, e, ancora studente, dona la terra di suo padre ai contadini, ritenendo che la proprietà della terra fosse lo stesso peccato che era prima il possesso dei servi. Ma la morte della madre, l'eredità e la necessità di disporre della sua proprietà, cioè della terra, sollevano nuovamente per lui la questione del suo atteggiamento nei confronti della proprietà fondiaria. Decide che, nonostante un viaggio in Siberia e un rapporto difficile con il mondo delle carceri, per il quale servono soldi, non può lasciare le cose nella stessa posizione, ma deve, a suo danno, cambiarle. Per fare questo decide di non coltivare lui stesso la terra, ma di affittarla a dei contadini a un prezzo conveniente, per dare loro la possibilità di essere indipendenti dai proprietari terrieri in generale. Tutto è organizzato nel modo in cui Nekhlyudov vuole e se lo aspetta: i contadini ricevono la terra del trenta per cento in meno rispetto alla terra del distretto che è stata ceduta; il suo reddito dalla terra è quasi dimezzato, ma più che sufficiente per Nekhlyudov, soprattutto con l'aggiunta dell'importo ricevuto per il legname venduto. Tutto sembra a posto, ma Nekhlyudov si vergogna sempre di qualcosa. Vede che i contadini, nonostante alcuni di loro lo ringraziano, sono insoddisfatti e si aspettano qualcosa di più. Si scopre che si è privato di molto e che i contadini non hanno fatto quello che si aspettavano. Nekhlyudov è insoddisfatto di se stesso. Di cosa è insoddisfatto, non lo sa, ma è sempre triste e si vergogna di qualcosa.

Dopo una gita al villaggio, Nekhlyudov si sente disgustato con tutto se stesso per l'ambiente in cui ha vissuto fino ad ora, per l'ambiente in cui la sofferenza sofferta da milioni di persone è stata così accuratamente nascosta per offrire le comodità e i piaceri di un piccolo numero di persone. A San Pietroburgo, Nekhlyudov ha diversi casi contemporaneamente, che affronta dopo aver acquisito maggiore familiarità con il mondo dei prigionieri. Oltre al ricorso della Maslova in cassazione, al Senato ci sono preoccupazioni anche per alcuni personaggi politici, nonché per il caso dei settari che citano il Caucaso per non aver letto e interpretato adeguatamente il Vangelo. Dopo molte visite a persone necessarie e non necessarie, Nekhlyudov si sveglia una mattina a San Pietroburgo con la sensazione di fare qualcosa di brutto. È costantemente perseguitato da cattivi pensieri che tutte le sue intenzioni attuali - sposare Katyusha, dare la terra ai contadini - che tutti questi siano sogni irrealizzabili, che non può sopportare tutto questo, che tutto questo è artificiale, innaturale, ma deve vivere come ha sempre vissuto. Ma non importa quanto sia nuovo e difficile ciò che intende fare, sa che questa ora è l'unica vita possibile per lui, e un ritorno al passato è la morte. Ritornato a Mosca, informa Maslova che il Senato ha approvato la decisione della corte secondo cui è necessario prepararsi per essere inviato in Siberia, e lui stesso la insegue.

La festa con cui marcia la Maslova ha già percorso circa cinquemila verste. Per quanto riguarda Perm, Maslova va con i criminali, ma Nekhlyudov riesce a farla trasferire a quelli politici, che vanno con lo stesso partito. Per non parlare del fatto che i politici si arrabbiano meglio, mangiano meglio, sono soggetti a meno maleducazione, il passaggio di Katyusha al politico migliora la sua posizione fermando le molestie degli uomini e puoi vivere senza che ti venga ricordato ogni minuto del suo passato, che lei ora vuole dimenticare. Con lei camminano due politici: una brava donna, Marya Shchetinina, e un certo Vladimir Simonson, esiliato nella regione di Yakutsk. Dopo la vita depravata, lussuosa e viziata degli ultimi anni in città e degli ultimi mesi in prigione, la vita attuale con quella politica, nonostante tutta la gravità delle condizioni, sembra a Katyusha buona. Camminare da venti a trenta miglia a piedi con del buon cibo, un giorno di riposo dopo due giorni di cammino la rafforza fisicamente e la comunicazione con i nuovi compagni le apre tali interessi nella vita di cui non aveva idea. Non solo non conosceva persone così meravigliose, ma non poteva nemmeno immaginare. “Piangevo di essere stata condannata”, dice, “Sì, dovrei essere grata per un secolo. Vladimir Simonson ama Katyusha, che molto presto lo intuisce con un istinto femminile, e la consapevolezza di poter suscitare amore in una persona così straordinaria la solleva secondo la sua stessa opinione, e questo le fa cercare di essere il più bravo possibile. Nekhlyudov le offre un matrimonio per generosità, ma Simonson la ama così com'è ora, e ama semplicemente perché ama, e quando Nekhlyudov le porta la tanto attesa notizia di un perdono ottenuto, lei dice che sarà dove Vladimir Ivanovich Simonson è.

Sentendo il bisogno di rimanere solo per pensare a tutto quello che era successo, Nekhlyudov arriva in un albergo locale e, senza andare a letto, cammina su e giù per la stanza a lungo. I suoi affari con Katyusha sono finiti, lei non ha bisogno di lui, e questo è vergognoso e triste, ma non è questo che lo tormenta. Tutto il male sociale che ha visto e appreso ultimamente, e soprattutto in carcere, lo tormenta e richiede un qualche tipo di attività, ma non vede alcuna possibilità, non solo per sconfiggere il male, ma anche per capire come sconfiggerlo. Stanco di camminare e pensare, si siede sul divano e apre meccanicamente il Vangelo che gli è stato regalato in ricordo da un inglese di passaggio. “Dicono che c'è una soluzione a tutto”, pensa e comincia a leggere dove ha aperto, e ha aperto il diciottesimo capitolo di Matteo. Da quella notte inizia una vita completamente nuova per Nekhlyudov. Come finirà questo nuovo periodo di vita per lui, non lo sapremo mai, perché Lev Tolstoj non ne ha parlato.

AV Vasilevsky

Morto vivente

Drammatico (1900, incompiuto, pubblicato nel 1911)

Elizaveta Andreevna Protasova decide di lasciare suo marito, Fyodor Vasilyevich, il cui stile di vita sta diventando insopportabile per lei: Fedya Protasov beve, sperpera la sua fortuna e quella di sua moglie. La madre di Lisa approva la sua decisione, sua sorella Sasha è categoricamente contraria alla separazione da una persona così straordinaria, anche se debole, come Fedya. La madre crede che, dopo aver divorziato, Lisa unirà il suo destino con il suo amico d'infanzia Viktor Mikhailovich Karenin. Lisa fa un ultimo tentativo per restituire il marito e per questo manda da lui Karenin, il quale trova Protasov tra gli zingari, in compagnia di diversi ufficiali. Ascoltando le sue canzoni preferite "Kanavela", "Fatal Hour", "Not Evening", Fedya osserva: "E perché una persona può raggiungere questo piacere, ma non può continuarlo?" Respinge la richiesta della moglie di ritornare in famiglia.

Tutto parla del fatto che Liza Protasova dovrebbe unirsi al suo destino con Viktor Karenin: lui la ama fin dall'infanzia, lei ricambia nel profondo; Victor ama anche suo figlio Mishechka. Anche la madre di Victor, Anna Dmitrievna, sarebbe felice di vedere Lisa come la moglie di suo figlio, se non fosse per le difficili circostanze connesse a questo.

La zingara Masha, di cui ama così tanto il canto, si innamora di Fedya. Ciò fa infuriare i suoi genitori, che credono che il maestro abbia rovinato la loro figlia. Masha sta anche cercando di convincere Fedya ad avere pietà di sua moglie e a tornare a casa. Respinge anche questa richiesta, fiducioso di vivere ormai secondo coscienza. Dopo aver lasciato solo la famiglia, Protasov inizia a scrivere. Legge a Masha l'inizio della sua prosa: "Nel tardo autunno, io e il mio amico abbiamo deciso di riunirci nel sito di Muryga. Questo sito era un'isola forte con forti nidiate. Era una giornata buia, calda e tranquilla. Nebbia.. .”

Viktor Karenin, tramite il principe Abrezkov, sta cercando di scoprire le ulteriori intenzioni di Protasov. Conferma di essere pronto per il divorzio, ma non è capace delle bugie ad esso associate. Fedya cerca di spiegare ad Abrezkov perché non può condurre una vita rispettabile: "Non importa quello che faccio, sento sempre che non è quello di cui ho bisogno, e mi vergogno. Ed essere un leader, sedere in una banca è così vergognoso, così imbarazzante... E “Solo quando berrai smetterai di vergognarti”. Promette di rimuovere gli ostacoli al matrimonio di Lisa e Karenin in due settimane, che considera una persona perbene e noiosa.

Per liberare sua moglie, Fedya cerca di spararsi, scrive persino una lettera d'addio, ma non trova la forza in se stesso per questo atto. Gypsy Masha lo invita a fingere il suicidio, lasciando vestiti e una lettera sulla riva del fiume. Fedia è d'accordo.

Lisa e Karenin aspettano notizie da Protasov: deve firmare una petizione per il divorzio. Lisa racconta a Victor del suo amore senza rimorsi e senza ritorno, che tutto è scomparso dal suo cuore tranne l'amore per lui. Invece di una petizione firmata, il segretario di Karenin, Voznesensky, porta una lettera di Protasov. Scrive che si sente un outsider, interferendo con la felicità di Lisa e Victor, ma non può mentire, dare mazzette in concistoro per divorziare, e quindi vuole essere distrutto fisicamente, liberando così tutti. Nelle ultime righe della sua lettera d'addio, chiede aiuto a qualche debole ma bravo orologiaio Evgeniev. Scioccata da questa lettera, Liza ripete disperata di amare solo Fedya.

Un anno dopo, in una stanza sporca di una taverna, Fedya Protasov abbattuta e cenciosa si siede e parla con l'artista Petushkov. Fedya spiega a Petushkov che non poteva scegliere per sé alcun destino tra quelli possibili per una persona della sua cerchia: era disgustato dall'idea di servire, fare soldi e quindi "aumentare gli sporchi trucchi in cui vivi", ma non lo era un eroe, capace di distruggere questo sporco trucco. Pertanto, poteva solo dimenticare se stesso: bere, camminare, cantare; che è quello che ha fatto. In sua moglie, una donna ideale, non ha trovato quello che viene chiamato gusto; Non c'era gioco nella loro vita senza il quale fosse impossibile dimenticare. Fedya ricorda la zingara Masha, che amava, soprattutto perché l'ha lasciata, e quindi le ha fatto del bene, non del male. "Ma sai", dice Fedya, "noi amiamo le persone per il bene che abbiamo fatto loro, e non le amiamo per il male che abbiamo fatto loro".

Protasov racconta a Petushkov la storia della sua trasformazione in un "cadavere vivente", dopo di che sua moglie ha potuto sposare un uomo rispettabile che la ama. Questa storia viene ascoltata da Artemiev, che si trovava nelle vicinanze. Comincia a ricattare Fedya, suggerendogli di chiedere soldi a sua moglie in cambio del silenzio. Protasov rifiuta; Artemiev lo consegna al poliziotto.

Nel villaggio, su una terrazza ricoperta di edera, una Liza incinta attende l'arrivo del marito, Viktor Karenin. Porta lettere dalla città, tra cui un documento dell'investigatore forense con il messaggio che Protasov è vivo. Tutti sono disperati.

L'investigatore forense prende la testimonianza di Lisa e Karenin. Sono accusati di bigamia e di sapere della messa in scena del suicidio di Protasov. La questione è complicata dal fatto che prima che Lisa avesse identificato il cadavere trovato nell'acqua come il cadavere di suo marito, e inoltre, Karenin inviava regolarmente denaro a Saratov e ora si rifiuta di spiegare a chi erano destinati. Sebbene il denaro sia stato inviato a una prestanome, è stato a Saratov che Protasov ha vissuto tutto questo tempo.

Protasov, convocato per un confronto, si scusa con Lisa e Viktor e assicura all'investigatore che non sapevano che fosse vivo. Vede che l'interrogante li sta torturando tutti solo per mostrare il suo potere su di loro, non comprendendo la lotta spirituale in corso in loro.

Durante il processo, Fedya è particolarmente eccitata. Durante la pausa, il suo ex amico Ivan Petrovich Aleksandrov gli porge una pistola. Dopo aver appreso che il secondo matrimonio di sua moglie sarà sciolto e che lui e Lisa stanno affrontando l'esilio in Siberia, Protasov si spara al cuore. Allo sparo Lisa, Maša, Karenin, i giudici e gli imputati corrono fuori. Fedya chiede perdono a Lisa per non essere riuscita a “svelarla” altrimenti. “Che bello... che bello...” ripete prima di morire.

TA Sotnikova

Hadji Murad

Racconto (1896-1904, publ. 1912)

In una fredda sera di novembre del 1851, Hadji Murad, il famoso Naib dell'Imam Shamil, entra nel non pacifico villaggio ceceno di Makhket. Il ceceno Sado riceve un ospite nella sua sakla, nonostante il recente ordine di Shamil di trattenere o uccidere il ribelle naib. La stessa notte, dalla fortezza russa di Vozdvizhenskaya, quindici miglia dal villaggio di Makhket, tre soldati con il sottufficiale Panov escono alla guardia avanzata. Uno di loro, l'allegro Avdeev, ricorda come, per nostalgia di casa, una volta abbia bevuto i soldi della sua compagnia e ancora una volta racconta di essersi unito ai soldati su richiesta di sua madre, invece del fratello di famiglia.

Gli inviati di Hadji Murad si sono rivolti a questa guardia. Accompagnando i ceceni alla fortezza, al principe Vorontsov, l'allegro Avdeev chiede delle loro mogli e figli e conclude: "E cosa sono questi, fratello mio, bravi ragazzi a viso scoperto".

Il comandante del reggimento del reggimento Kurinsky, figlio del comandante in capo, l'ala aiutante, il principe Vorontsov, vive in una delle migliori case della fortezza con sua moglie Marya Vasilievna, la famosa bellezza di San Pietroburgo, e suo figlioletto dal suo primo matrimonio. Nonostante il fatto che la vita del principe sbalordisca gli abitanti della piccola fortezza caucasica con il suo lusso, ai coniugi Vorontsov sembra che qui stiano soffrendo grandi difficoltà. La notizia della partenza di Hadji Murad li vede giocare a carte con gli ufficiali del reggimento.

Quella stessa notte, gli abitanti del villaggio di Makhket, per scagionarsi davanti a Shamil, cercano di trattenere Hadji Murat. Rispondendo, irrompe con il suo murid Eldar nella foresta, dove il resto dei murid lo stanno aspettando: l'Avar Khanefi e il ceceno Gamzalo. Qui Hadji Murat si aspetta che il principe Vorontsov risponda alla sua proposta di andare dai russi e iniziare a combattere dalla loro parte contro Shamil. Lui, come sempre, crede nella sua felicità e che questa volta tutto sta andando bene per lui, come è sempre successo prima. L'inviato di ritorno di Khan-Magom riferisce che il principe ha promesso di ricevere Hadji Murad come caro ospite.

La mattina presto, due compagnie del reggimento Kurinsky escono per tagliare la legna. Gli ufficiali della compagnia davanti a un drink discutono della recente morte in battaglia del generale Sleptsov. Durante questa conversazione, nessuno di loro vede la cosa più importante - la fine della vita umana e il suo ritorno alla fonte da cui proviene - ma vedono solo il valore militare del giovane generale. Durante l'uscita di Hadji Murad, i ceceni che lo inseguivano ferirono mortalmente l'allegro soldato Avdeev; muore in ospedale, non facendo in tempo a ricevere una lettera da sua madre che gli comunica che sua moglie se n'è andata di casa.

Tutti i russi che vedono per la prima volta il "terribile alpinista" sono colpiti dal suo sorriso gentile, quasi infantile, dall'autostima e dall'attenzione, perspicacia e calma con cui guarda chi lo circonda. L'accoglienza del principe Vorontsov alla fortezza Vozdvizhenskaya si rivela migliore di quanto si aspettasse Hadji Murad; ma meno si fida del principe. Chiede di essere inviato lui stesso dal comandante in capo, il vecchio principe Vorontsov, a Tiflis.

Durante l'incontro a Tiflis, il padre Vorontsov capisce perfettamente che non dovrebbe credere a una sola parola di Hadji Murad, perché rimarrà sempre nemico di tutto ciò che è russo, e ora si sta semplicemente sottomettendo alle circostanze. Hadji Murat, a sua volta, capisce che l'astuto principe vede attraverso di lui. Allo stesso tempo, entrambi si dicono esattamente il contrario di ciò che intendono: ciò che è necessario per il successo dei negoziati. Hadji Murat assicura che servirà fedelmente lo zar russo per vendicarsi di Shamil e garantisce che sarà in grado di sollevare tutto il Daghestan contro l'imam. Ma per questo è necessario che i russi riscattino la famiglia di Hadji Murad dalla prigionia, il comandante in capo promette di pensarci.

Hadji Murad vive a Tiflis, frequenta il teatro e i balli, rifiutando sempre più nella sua anima lo stile di vita dei russi. Racconta all'aiutante assegnatogli da Vorontsov, Loris-Melikov, la storia della sua vita e dell'inimicizia con Shamil. Davanti all'ascoltatore passa una serie di brutali omicidi commessi dalla legge della vendetta di sangue e dal diritto dei forti. Loris-Melikov sta anche osservando i murid di Hadji Murad. Uno di loro, Gamzalo, continua a considerare Shamil un santo e odia tutti i russi. Un altro, Khan-Magoma, si è rivolto ai russi solo perché gioca facilmente con la propria vita e quella degli altri; altrettanto facilmente può tornare da Shamil in qualsiasi momento. Eldar e Hanefi obbediscono a Hadji Murad senza fare domande.

Mentre Hadji Murad era a Tiflis, per ordine dell'imperatore Nicola I nel gennaio 1852, fu fatta un'incursione in Cecenia. Vi prende parte anche il giovane ufficiale Butler, recentemente trasferito dalla guardia. Ha lasciato le Guardie a causa di una carta smarrita e ora si sta godendo una vita buona e valorosa nel Caucaso, cercando di mantenere la sua idea poetica della guerra. Durante il raid, il villaggio di Makhket è stato devastato, un adolescente è stato ucciso con una baionetta nella schiena, una moschea e una fontana sono state inquinate in modo insensato. Vedendo tutto questo, i ceceni non provano nemmeno odio per i russi, ma solo disgusto, smarrimento e desiderio di sterminarli come topi o ragni velenosi. Gli abitanti del villaggio chiedono aiuto a Shamil,

Hadji Murad si trasferisce nella fortezza di Groznaya. Qui gli è permesso di avere rapporti con gli altipiani tramite esploratori, ma non può lasciare la fortezza se non con una scorta di cosacchi. La sua famiglia è attualmente detenuta nel villaggio di Vedeno, in attesa della decisione di Shamil sul loro destino. Shamil chiede che Hadji Murad torni da lui prima delle vacanze di Bayram, altrimenti minaccia di mandare sua madre, la vecchia Patimat, dagli auls e di accecare il suo amato figlio Yusuf.

Per una settimana Hadji Murat vive nella fortezza, nella casa del maggiore Petrov. La compagna del maggiore, Marya Dmitrievna, sviluppa rispetto per Hadji Murad, il cui comportamento differisce nettamente dalla maleducazione e dall'ubriachezza comuni tra gli ufficiali del reggimento. Inizia un'amicizia tra l'agente Butler e Hadji Murat. Butler è abbracciato dalla “poesia di una vita di montagna speciale ed energica”, palpabile nelle canzoni di montagna che canta Hanefi. L'ufficiale russo è particolarmente colpito dalla canzone preferita di Hadji Murad: sull'inevitabilità della faida. Presto Butler assiste con quanta calma Hadji Murat accetta il tentativo di vendetta cruenta su se stesso da parte del principe Kumyk Arslan Khan,

I negoziati per il riscatto della famiglia, che Hadji Murad sta conducendo in Cecenia, non hanno successo. Ritorna a Tiflis, quindi si trasferisce nella piccola città di Nukha, sperando di strappare la famiglia a Shamil con l'astuzia o la forza. È al servizio dello zar russo e riceve cinque monete d'oro al giorno. Ma ora, quando vede che i russi non hanno fretta di liberare la sua famiglia, Hadji Murad percepisce la sua uscita come una svolta terribile nella sua vita. Ricorda sempre più la sua infanzia, la madre, il nonno e suo figlio. Alla fine decide di fuggire in montagna, irrompere nel Vedeno con i suoi fedeli per morire o liberare la sua famiglia.

Mentre è a cavallo, Hadji Murad, insieme ai suoi murid, uccide senza pietà le scorte cosacche. Conta di attraversare il fiume Alazan e così allontanarsi dall'inseguimento, ma non riesce ad attraversare a cavallo la risaia allagata dall'acqua di sorgente. L'inseguimento lo supera, in una battaglia impari Hadji Murad viene ferito a morte.

Gli ultimi ricordi della famiglia attraversano la sua immaginazione, non evocando più alcun sentimento; ma combatte fino all'ultimo respiro.

Tagliata fuori dal corpo mutilato, la testa di Hadji Murad viene portata in giro per le fortezze. A Groznaja, la mostrano a Butler e Marya Dmitrievna, e vedono che le labbra azzurre di una testa morta conservano un'espressione gentile e infantile. Marya Dmitrievna è particolarmente scioccata dalla crudeltà dei "tagliatori di fegato" che hanno ucciso il suo recente inquilino e non hanno seppellito il suo corpo nel terreno.

La storia di Hadji Murad, la sua intrinseca forza di vita e inflessibilità vengono ricordate quando si guarda un fiore di bardana schiacciato in piena fioritura dalle persone nel mezzo di un campo arato.

TA Sotnikova

Nikolai Semenovich Leskov (1831-1895)

Da nessuna parte

Romanzo (1864)

Due giovani ragazze, "pioppo e betulla", Lizaveta Grigorievna Bakhareva ed Evgenia Petrovna Glovatskaya stanno tornando da Mosca dopo la laurea. Lungo la strada, visitano il monastero di zia Bakhareva, la badessa Agnia, dove Lisa mostra nuove opinioni sul ruolo di una donna nella famiglia e nella vita. Nello stesso luogo, le ragazze incontrano la giovane suora ingenuo Feoktista, che ha perso marito e figlio ed è fuggita al monastero dalla sua dura suocera. Nel villaggio di Merevo, le ragazze incontrano il leader Yegor Nikolaevich Bakharev con "occhi azzurri infantili e semplici", il sobrio Pyotr Lukich Glovatsky, la madre di Lisa Olga Sergeevna e le sue sorelle: Zinaida, che ha sposato il proprietario terriero Shatokhin, ma periodicamente scappa dal marito ai suoi genitori, e Sonya, " signorina, ce ne sono molti. Ecco Yustin Pomada, candidato a scienze giuridiche, "molto carina, ma non molto presentabile", che è molto affezionata al dottore della contea Dmitry Petrovich Rozanov, infelice nel matrimonio con una moglie "senza senso".

Presto Glowatsky e sua figlia partono per la città del distretto, dove il padre svolge nuovamente i compiti di custode della scuola, e Jenny si dedica con entusiasmo alla semplice agricoltura. Ospiti frequenti della loro casa sono due "giovani molto rispettabili" Nikolai Stepanovich Vyazmitinov e Alexey Pavlovich Zarnitsyn, il dottor Rozanov e molte altre persone che compongono "una cerchia di persone molto brevi e poco esigenti - un fenomeno completamente nuovo nella vita della contea". Zarnitsyn invita Glovatskaya all'alta vocazione di cittadino, Vyazmitinov tace per lo più e il dottore diventa un ardente ammiratore delle "modeste virtù" di Jenny. Glovatskaya non si annoia né è gravata dalla tranquilla monotonia della sua vita. Lisa rimane a Mereve, ma un giorno viene a Glowacka e chiede di portarla via dalla famiglia, dove tutto è “pignolo e morto”, altrimenti si trasformerà in un “demone” e un “mostro”. Jenny si rifiuta di accogliere Lisa, Vyazmitinov le fornisce dei libri e Jenny la saluta e si convince che la sua amica ha ragione. Dopo una conversazione con sua sorella, che minaccia di portare Liza a casa sua se non le viene permesso di vivere "secondo la sua natura", Bakharev manda con la forza la figlia maggiore da suo marito e dà a Liza la stanza migliore.

Ad una festa d'addio prima di partire per l'inverno nella cittadina di provincia, Jenny e Liza prestano attenzione al giovane straniero Rainer. La sera dell'Epifania, dopo uno spiacevole episodio al ballo, quando Liza ha difeso l'onore di Jenny, lei, quasi gelata per strada, torna a Merevo, dove decide di vivere da sola. Il vecchio Bakharev vede che sua figlia ha torto, ma la compatisce e crede alle parole di Agnia sul carattere di Bakharev, alle idee sull'ansia che deve passare. Lisa viene a Glovatskaya molto raramente, solo per i libri di Vyazmitinov. Legge a caso e tutte le persone vicine le sembrano "monumenti di attaccamenti passati" che non vivono nel mondo, ma nel "mondo". In una delle sere, ai Glovatsky ha luogo una notevole disputa, in cui Rozanov, in contrasto con Zarnitsyn, afferma che "ogni popolo ha la sua lotta drammatica", che non differisce per classe. Il fratello di Jenny, Hippolyte, viene imprigionato per un caso studentesco, il suo destino è deciso dall'intercessione e dai legami della badessa Agnia. Zarnitsyn è riservato e, fingendosi un politico, mette proclami nelle tasche dell'auditor della scuola, il greco Safya-nos. Vyazmitinov è più serio e ha cose in comune con Reiner. Presto Vyazmitinov confessa il suo amore a Jenny. E durante la Settimana della Passione, Lisa, che chiaramente simpatizza con Rozanov, lo esorta a lasciare la vita che conduce il dottore e ad andarsene. Il dottore fa una promessa e presto parte per Mosca. Ci va anche la famiglia Bakharev.

A Mosca, Rozanov si stabilisce con il suo amico universitario, l'ufficiale investigativo Evgraf Fedorovich Nechai e sua moglie Dasha, incontra i visitatori abituali del loro appartamento: l'amante di casa, il capitano Davydovskaya e il correttore di bozze Ardalion Arapov, che introduce Rozanov nel circolo di Mosca. del “suo” popolo e alla casa di Kazimir Raciborsky, che in seguito si rivelò essere un cospiratore polacco che decise di utilizzare il “nuovo popolo” per i propri scopi. Arapov presenta il dottore a uno “straniero”: il francese Rainer, già familiare a Rozanov, così come Beloyartsev, Zavulonov e altri “socialisti”. La serata si conclude con ubriachezza e canzoni oscene, ugualmente sgradevoli sia a Rozanov che a Rainer. Entrambi entrano nella casa della marchesa de Baral e dei suoi vicini - "fate dell'anidride carbonica degli stagni puliti" - le sorelle Yaroslavtsev. L'immaginario Ratsiborsky fa in modo che Rozanov vada in ospedale, dove incontra il laborioso residente Lobachevskij, che è sicuro che "tutta la sofferenza deriva dall'ozio" e inizia a scrivere la sua tesi. Arapov presenta Rozanov all'ebreo berdico Nafrtula Soloveichik, fingendosi un amareggiato rappresentante della nazione. I Bakharev a Mosca vivono nella famiglia del fratello di Olga Sergeevna, il cui figlio Sergei è "liberale", e affinché i "raduni" non finiscano con la polizia, sua madre finge deliberatamente di arrestare suo figlio, ma in realtà lo manda a la tenuta. La cerchia della marchesa crede nell'arresto, si fa prendere dal panico e accusa le “persone nuove” - Rozanov e Rainer - di spionaggio e tradimento. Nel frattempo Soloveitchik redige una denuncia contro tutti i "liberali", ma a volte uccide due mendicanti, ruba loro i soldi e fugge. Rozanov viene invitato dal generale Strepetov, si rivolge a lui come a un “rivoluzionario”, lo invita a capire che tutto ciò che stanno facendo è una follia e lo mette indirettamente in guardia sul possibile interesse della polizia. Rozanov va da Arapov e, mentre tutti dormono, brucia i volantini stampati, porta via la pietra litografica e così si condanna al disprezzo. Ma la polizia che è effettivamente arrivata mostra che Rozanov, al contrario, ha salvato tutti, e l'opinione su di lui cambia per tutti tranne Lisa, che lo considera una fastidiosa "mediocrità".

La marchesa de Baral si interessa a Lisa come "materiale" e la introduce nel cerchio, che presto si sfalda. Liza da sola "non si indebolisce" per un minuto, anche se non ha "nessun posto" dove andare e non sa cosa fare. A Lobachevsky viene negata una scuola per donne e parte per San Pietroburgo. Rozanov sogna ancora una volta di stabilire una vita familiare, ma la tornata Olga Alexandrovna mina immediatamente la sua reputazione nella cerchia delle "fate dell'anidride carbonica" e si trasferisce a vivere con la marchesa. Lisa diventa cieca, non sa più leggere e conosce la "ragazza tosata" Bertholdi, "lavorando su Proudhon" "materialista". Rozanov, che è "vuoto" e insopportabilmente annoiato, va da Liza, conosce la "sfortunata Bertholdinka", che vive a spese di Bakharev, e l'amica del college di Lizina, Polinka Kalistratova, il cui marito ha sperperato tutta la sua fortuna ed è finito in prigione . Mentre Bertholdi la considera una persona da sviluppare, per Kalistratova Bertholdi è solo "ridicola", la Compagnia parte per Sokolniki, dove presto visiterà Beloyartsev, che ha concluso il "periodo rivoluzionario di Mosca", e con lui tutti coloro che sono sopravvissuti da la fatiscente "candola". La loro azienda stanca Rozanov, che sviluppa i sentimenti più teneri per Polinka. Il rossetto porta regali da Jenny, Liza si rallegra sinceramente per l'incontro e lui le rimane completamente sottomesso.

Il socialista Krasin, arrivato da San Pietroburgo, sostiene la priorità della fisiologia rispetto agli obblighi morali e predica il criterio della “ragionevolezza”. Rozanov rappresenta un matrimonio “irrisolvibile” e riceve da Bertoldi il titolo di “gradualista” e “idealista”. Lisa accusa il dottore di egoismo e indifferenza al dolore umano, Rozanov sottolinea il suo atteggiamento disumano nei confronti del rossetto abituato e rovinato e la invita, data l'immensa ampiezza delle aspirazioni e dell'amore per l'umanità, a dispiacersi per le persone che la circondano. Secondo lui, tutti i conoscenti di Liza - ad eccezione di Rainer, i "paroloni" - fanno in modo che una persona perbene si vergogni del nome di un liberale russo. Dopo aver rotto con Liza, Rozanov comunica solo con Polinka Kalistratova, ma nella sua vita si ristabilisce la “legge marziale”: Olga Alexandrovna insiste per il divorzio. Rozanov inizia a bere, ma Polinka lo cura per rimetterlo in salute e partono per San Pietroburgo. Olga Sergeevna, dopo aver minacciato Liza di una “casa stretta”, alla fine rompe con la sua famiglia e, maledetta da Bakharev, parte con Bertoldi per San Pietroburgo, dove, leggendo “La dottrina del cibo” di Moleschott, piange per lei. padre. Il vecchio, da cui sua figlia "se n'è andata", ha un ictus e presto muoiono sia lui che Olga Sergeevna. Zhenni, sposato con Vyazmitinov, si trasferisce a San Pietroburgo.

Rozanov continua a vivere con la sua piccola figlia, presta servizio come medico di polizia e non si separa da Polinka, che è diventata un'ostetrica. Dopo aver incontrato la tata Abramovna, viene a sapere dove si trova Liza e la trova invecchiata e diventata brutta. Lisa vive in una famiglia civile con Bertholdi, Beloyartsev e altre "persone d'azione", piena di disprezzo per il lavoro ordinario, indifferente alle carriere e agli inizi della famiglia e parla della distribuzione innaturale del lavoro e del capitale, ma non sa ancora cosa fare. Rainer viene spesso qui, che ha la sua comune, vivendo a sue spese. Beloyartsev si crea un "ruolo" più influente, vive in casa come un "generale" e, secondo Lisa, viola "l'uguaglianza sociale". Liza e Rozanov con Polinka vengono dai Vyazmitinov, ma quando appare Rainer, che, secondo Liza, è "meglio di tutti" che conosceva, Vyazmitinov è molto insoddisfatto: secondo la moglie immutata, è ostacolato da persone che in precedenza amato e lodato. Sei mesi dopo, Vyazmitinov riceve un ordine e rinuncia completamente ai suoi vecchi amici e ideali, entrando nella cerchia dell'aristocrazia burocratica con una direzione liberal-conservatrice. Kalistratova e Rozanov hanno una figlia. Liza lascia la Casa della Concordia, dove Beloyartsev stabilisce ordini dittatoriali. Rainer parte per la Polonia per combattere per la libertà dei servi. Il rossetto è sparito.

Lisa visita Jenny sempre più spesso, dove non prestano attenzione al "faggio" di Nikolai Stepanovich. Rainer confessa a Lisa che sogna di distruggere le "profanità degli insegnamenti" e di chiudere la Casa della Concordia. Lisa lo accusa di codardia. Nel frattempo, Reiner viene seguito e Jenny gli dà l'abbonamento di viaggio di suo marito. Rainer chiama Liza, ma, senza aspettare e nascondersi da Vyazmitinov, scappa. Lisa soffre di aver "disperso tutti" e "perso", e gli inquilini della casa distruggono tutti i documenti incriminanti, ma solo un negoziante viene da loro chiedendo soldi.

In questo momento, a Belovezhskaya Pushcha, un distaccamento di ribelli, guidato da Pan Kulya (Reiner), si imbatte in una casa dove stanno morendo due persone gravemente ferite. Uno di loro risulta essere Lipstick, che è "stanco di vivere" e la cui madre era polacca. Ma poi il distaccamento viene attaccato, e Reiner, con un rossetto morente tra le braccia, viene fatto prigioniero. Quando Lisa viene a sapere del possibile arresto di Rainer, chiede a Rozanov di prendere in prestito dei soldi per lei dal marito di Sophia, il barone Alterzon. Ma si rifiuta di dare soldi "per dissolutezza" e annuncia che, per volontà di sua madre, Lisa è diseredata. Rozanov lo riconosce come Naftula Soloveichik. Dopo un altro tentativo fallito di ottenere un lavoro, Lisa riceve la notizia dell'imminente esecuzione di Reiner e scompare. Bertholdi trascina Olga Alexandrovna Rozanova nella casa della Concordia. Nove giorni dopo, Lisa ritorna con una febbre violenta e confessa di essere andata all'esecuzione. Seguendo le suppliche di Zhenya e Abramovna, la paziente accetta di confessarsi e fare la comunione e chiede a Lobachevsky di darle del veleno come ultima risorsa. Lisa muore con le parole: "Ho in comune con loro anche l'odio e l'incapacità di sopportare la società, ma niente con te". Nell'onomastico di Vyazmitinov è in corso una festa, in cui Zarnitsyn si alza con una croce per l'introduzione di una posizione mondiale sui contadini, il fratello Jenny Ippolit, che serve come funzionario sotto il governatore, parla di vecchie conoscenze, carriere e diritti delle donne. Jenny afferma che, a differenza di coloro che "scherzavano" in gioventù, non aveva "un posto dove vagare". Olga Alexandrovna fugge dalla casa di Consent e si stabilisce nell'appartamento di Rozanov, che ha diviso in due metà separate.

Un mese dopo, il figlio del mercante Luka Nikolaevich Maslyannikov torna a casa. Gli viene detto che Olga Alexandrovna andò al monastero "Belitsa". E promette di organizzare scuole e ospedali, ma afferma che "non puoi abbatterlo" con nuove composizioni. E parla con rabbia di persone che non hanno solo niente in mente. Essi "confondono" le persone, ma loro stessi non conoscono la strada e non la troveranno senza "nostro fratello".

Yu. S. Chuprinina

Lady Macbeth del distretto di Mtsensk

Racconto (1865)

Katerina Lvovna, "una donna molto piacevole in apparenza", vive nella ricca casa del mercante Izmailov con il suocero vedovo Boris Timofeevich e il suo anziano marito Zinovy ​​​​Borisovich. Katerina Lvovna non ha figli e "con tutta la sua contentezza" la sua vita "con un marito scortese" è la più noiosa. Nel sesto anno di matrimonio, Zinovy ​​​​Borisovich parte per la diga del mulino, lasciando Katerina Lvovna "tutto solo". Nel cortile della sua casa, misura la sua forza con l'impudente lavoratore Sergei, e dalla cuoca Aksinya apprende che questo tizio presta servizio con gli Izmailov da un mese ed è stato espulso dall'ex casa per "amore" con il padrona. La sera, Sergei viene da Katerina Lvovna, si lamenta della noia, dice che ama e rimane fino al mattino. Ma una notte, Boris Timofeevich nota come la camicia rossa di Sergei scenda dalla finestra di sua nuora. Il suocero minaccia di dire tutto al marito di Katerina Lvovna e di mandare Sergei in prigione. Quella stessa notte, Katerina Lvovna avvelena suo suocero con una polvere bianca riservata ai topi e continua la sua "aligoria" con Sergei.

Nel frattempo, Sergei si secca con Katerina Lvovna, è geloso di suo marito e parla del suo stato insignificante, confessando che vorrebbe essere suo marito "davanti al santo tempio pre-eterno". In risposta, Katerina Lvovna promette di farne un mercante. Zinovy ​​Borisovich torna a casa e accusa Katerina Lvovna di "amorini". Katerina Lvovna porta fuori Sergei e lo bacia audacemente davanti a suo marito. Gli amanti uccidono Zinovy ​​​​Borisovich e il cadavere viene sepolto in cantina. Zinovy ​​​​Borisovich viene perquisito inutilmente e Katerina Lvovna "fa bene a Sergei, come vedova in libertà".

Presto il giovane nipote di Zinovy ​​Borisovich, Fyodor Lyapin, viene a vivere con Izmailova, i cui soldi il defunto mercante aveva in circolazione. Spinta da Sergei, Katerina Lvovna progetta di uccidere il ragazzo timorato di Dio La notte dei Vespri, nella festa dell'Entrata, il ragazzo rimane in casa da solo con i suoi amanti e legge la Vita di San Teodoro Stratilates. Sergei afferra Fedya e Katerina Lvovna lo soffoca con un cuscino di piume. Ma non appena il ragazzo muore, la casa inizia a tremare per i colpi, Sergei va nel panico, vede il defunto Zinovy ​​​​​​Borisovich e solo Katerina Lvovna capisce che sono le persone che vedono attraverso la fessura che si sta facendo in la “casa del peccato”.

Sergei viene portato all'unità e, alle prime parole del sacerdote sul Giudizio Universale, confessa l'omicidio di Zinovy ​​Borisovich e chiama Katerina Lvovna una complice. Katerina Lvovna nega tutto, ma allo scontro ammette di aver ucciso "per Sergei". Gli assassini vengono puniti con le fruste e condannati ai lavori forzati. Sergei suscita simpatia, ma Katerina Lvovna si comporta con fermezza e si rifiuta persino di guardare il suo bambino appena nato. Lui, unico erede del mercante, rinuncia all'istruzione. Katerina Lvovna pensa solo a come salire sul palco il prima possibile e vedere Sergei. Ma sul palco, Sergei è scortese e le date segrete non gli piacciono. A Nizhny Novgorod, il partito di Mosca si unisce ai prigionieri, con i quali vanno il soldato Fiona dal carattere libero e la diciassettenne Sonetka, di cui si dice: "si arriccia intorno alle mani, ma non cede nelle mani. "

Katerina Lvovna organizza un altro appuntamento con il suo amante, ma trova la tranquilla Fiona tra le sue braccia e litiga con Sergei. Non essendosi mai riconciliato con Katerina Lvovna, Sergey inizia a "masticare" e flirtare con Sonetka, che sembra "maneggiare". Katerina Lvovna decide di lasciare il suo orgoglio e sopportare Sergei, e durante l'incontro, Sergei si lamenta del dolore alle gambe e Katerina Lvovna gli regala calze di lana spessa. Il giorno successivo, nota queste calze su Sonetka e sputa negli occhi di Sergei. Di notte, Sergei, insieme a un'amica, picchia Katerina Lvovna sulla risata di Sonetka. Katerina Lvovna grida dolore sul petto di Fiona, l'intero gruppo, guidato da Sergei, la prende in giro, ma Katerina Lvovna si comporta con "calma legnosa". E quando il gruppo viene trasportato in traghetto dall'altra parte del fiume, Katerina Lvovna afferra Sonetka per le gambe, si getta in mare con lei ed entrambi annegano.

Yu. S. Chuprinina

Guerriero

Racconto (1866)

La merlettaia Domna Platonovna, nota al narratore, "ha la conoscenza più immensa e diversificata" ed è sicura di doverla alla sua semplicità e "gentilezza". Le persone, secondo Domna Platonovna, sono vili e generalmente "bastarde" e non ci si può fidare di nessuno, il che è confermato da casi frequenti in cui Domna Platonovna viene ingannata. La merlettaia è "più ampia su se stessa" e si lamenta costantemente della sua salute e del suo sonno potente, da cui soffre molto dolore e sfortuna. Il temperamento di Domna Platonovna è inoffensivo, è indifferente al guadagnare denaro e, trascinandosi, come un "artista", con le sue opere, ha molti affari privati, per i quali il pizzo gioca solo il ruolo di un "tipo di pass": corteggia , trova soldi sui mutui e porta banconote ovunque. Allo stesso tempo, mantiene un sottile fascino e dice di una donna incinta: "è nel suo interesse coniugale".

Dopo aver incontrato il narratore, che vive nell'appartamento del colonnello polacco, che Domna Platonovna sta cercando uno sposo, nota che una donna russa innamorata è stupida e patetica. E racconta la storia del colonnello Domutkovskaya, o Leonidka. Leonidka ha avuto un "bang" con suo marito, e ha avuto un inquilino, un "amico" che non ha pagato l'affitto. Domna Platonovna promette di trovare qualcuno per Leonidka che "amerà e aiuterà", ma Leonidka rifiuta. L'inquilino frusta Leonidka con una frusta e dopo un po 'hanno una tale "carambola" che il "barbaro" scompare del tutto. Leonidka rimane senza mobili, si trasferisce a vivere con il "primo truffatore" Dislensha e, nonostante il consiglio di Domna Platonovna, obbedirà a suo marito. Non avendo ricevuto risposta alla sua lettera di pentimento, decide di andare da suo marito e chiede a Domna Platonovna i soldi per il viaggio. La merlettaia non dà soldi, sicura che una donna non può uscire dai guai se non per la sua stessa caduta.

In questo momento, un colonnello familiare chiede a Domna Platonovna di presentarlo a una giovane donna "istruita" e le trasferisce del denaro. Il colonnello "mascalzone" inizia a piangere, non prende i soldi e scappa. Due giorni dopo torna e offre i suoi servizi di cucito. Domna Platonovna la esorta a non "trasformarsi", ma Leonidka non vuole andare da suo marito per "soldi cattivi" e va dai ricchi per chiedere aiuto, ma alla fine "decide" e promette "di non essere capricciosa ". Domna Platonovna le dà un armadio nel suo appartamento, compra vestiti e prende accordi con un generale familiare. Ma quando arriva, il colonnello non apre la porta. Domna Platonovna la chiama "scroccona" e "nobile galtepa" e la picchia così tanto che si sente dispiaciuta per se stessa. Leonidka sembra pazza, piange, chiama Dio e madre. Domna Platonovna vede Leonida Petrovna in sogno con un cagnolino e vuole raccogliere un bastone da terra per scacciare il cane, ma una mano morta appare da sotto terra e afferra la merlettaia. Il giorno successivo, Leonidka incontra il generale, dopo di che cambia completamente: si rifiuta di parlare con Domna Platonovna, restituisce i suoi soldi per l'appartamento, rifiutandosi categoricamente di pagare "per i guai". Il colonnello non andrà più da suo marito, perché "tali mascalzoni" non tornano dai loro mariti. Affitta un appartamento e, lasciando la merlettaia, aggiunge che non è arrabbiata con Domna Platonovna, perché è "completamente stupida". Un anno dopo, Domna Platonovna viene a sapere che Leonidka "trascorre storie d'amore" non solo con il generale, ma anche con suo figlio, e decide di rinnovare la loro conoscenza. Viene dal colonnello, quando la nuora del generale è seduta con lei, Leonidka le offre il "caffè" e la manda in cucina, ringraziando la merlettaia per averla fatta "spazzatura". Domna Platonovna è offesa, rimprovera e parla di "pur miur love" alla nuora del generale. Divampa uno scandalo, dopo il quale il generale lascia il colonnello, e lei inizia a vivere in modo tale che "ora c'è un principe e domani un altro conte".

Domna Platonovna informa il narratore che in gioventù era una donna semplice, ma era così "addestrata" che ora non può fidarsi di nessuno. Di ritorno a casa da un conoscente della moglie del commerciante, che la tratta con alcolici, Domna Platonovna risparmia i soldi per un taxi, va a piedi e un signore le strappa di mano la borsa. Il narratore suggerisce che sarebbe stato meglio se non fosse stata avara e non avesse pagato soldi al tassista, ma la merlettaia è sicura che hanno tutti "uno sciopero" e racconta come una volta è stata scacciata "di punto in bianco" a causa di pochi soldi. Una volta a terra, incontra un agente che rimprovera il tassista e difende la merlettaia. Ma quando è tornata a casa, Domna Platonovna scopre che al posto dei pizzi nel fagotto ci sono solo "pantaloni buttati": come spiega la polizia, questo agente è venuto dallo stabilimento balneare e ha semplicemente rapinato la merlettaia. In un'altra occasione, Domna Platonovna compra per strada una maglietta che si è trasformata in un vecchio asciugamano a casa. E quando Domna Platonovna decide di corteggiare il geometra, il suo amico dice che è già sposato. La merlettaia chiede un amico, ma il geometra, un uomo che "confonderebbe ed evirerebbe l'intero stato", calunnia lo sposo con un "ombelico" e sconvolge il matrimonio. Un giorno, Domna Platonovna si dà addirittura per essere rimproverata dai demoni: di ritorno dalla fiera, si ritrova di notte in un campo, facce "scure" girano intorno e un ometto grande quanto un gallo la invita a fare l'amore , balla i valzer sul ventre della merlettaia e scompare al mattino. Domna Platonovna ha affrontato il demone, ma ha fallito con l'uomo: compra mobili per la moglie di un commerciante, ci si siede sopra su un carro, ma cade e "brilla nuda" per tutta la città finché il poliziotto non ferma il carrello. Domna Platonovna non può capire in alcun modo se il peccato ricade su di lei per il fatto che ha scambiato i mariti con il suo padrino in un sogno. Dopodiché, e dopo la storia del prigioniero Turk Ispulatka, Domna Platonovna viene "cucita" di notte.

Alcuni anni dopo, il narratore porta un povero in un ospedale per il tifo e riconosce Domna Platonovna, che è molto cambiata, in quello "più vecchio". Qualche tempo dopo, il narratore viene convocato da Domna Platonovna e lei gli chiede di prendersi cura dello studente di pianoforte Valerochka, che ha derubato il suo maestro. Non è possibile salvare il ladro, Domna Platonovna svanisce e prega, e il narratore ammette di amare Valerochka e chiede pietà, mentre tutti ridono di lei. Un mese dopo, Domna Platonovna muore per un rapido esaurimento e consegna la cassa e i suoi "semplici effetti personali" al narratore in modo che dia tutto a Valerka.

Yu. S. Chuprinina

Sui coltelli

Romano (1870-1871)

Iosaf Platonovich Vislenev torna nella città della contea, condannato in passato per un caso politico. Viene accolto da sua sorella Larisa, l'ex sposa Alexandra Ivanovna, che in seguito sposò inaspettatamente il generale Sintyanin, di cui c'è "terribile gloria". Tra i saluti c'è anche il maggiore Forov, che annuncia che non sposerà mai nessuno tranne la sua "sciocca intelligente" Katerina Astafyevna. Poco prima dell'arrivo di suo fratello, Larisa viene proposta da un proprietario terriero "nobile spagnolo" Podozerov. Vislenev arriva con Pavel Gordanov. La sera dai Bakharev, Gordanov si dichiara oppositore dell'elogio della mente femminile e dell'emancipazione, quindi incontra la sua ex amante Glafira Akatova, che ha sposato il ricco Bodrostin per aiutare con il denaro la "causa comune", ma l'astuzia Glafira chiede che la "coscienza da carcerato" di Gordanov uccida il marito "guarito". Di notte, Vislenev apre una valigetta con i soldi, che Gordanov gli dà in custodia, ma vede una figura femminile in un vestito verde in giardino. La mattina dopo, Vislenev cerca di scoprire chi possiede l'abito verde che ha sognato e, non trovando l'amante, parte per i Forov. Forova incontra la moglie del generale e la figliastra Vera, che stanno partendo per la fattoria, e scopre che di notte Vera grida "Sangue!" indicò l'ala Vislenevsky. Vislenev incontra il sacerdote Evangel Minervin, che ha scritto articoli in passato, e va a pescare con lui e Forov. Parlano dell'essenza del cristianesimo, ma Vislenev non ha letto il barone von Feuerbach, Renan o Chrysostom, e dichiara la superiorità dell'utilità sulla conoscenza. Ammette che non gli piace la Russia, dove "né la natura né le persone". Dopo lo scoppio di un temporale, i viaggiatori incontrano il vecchio Bodrostin, che porta Vislenev in visita, lasciando Forov a considerare Iosaph un "mezheumik". Glafira Vasilievna riceve una lettera da Podozerov, dopo aver letto la quale conclude che la sta "gestendo". Genrikh Ropshin, un giovane "cattivo e non attraente", le porta un'altra lettera, Glafira la legge e, dichiarandosi una mendicante, sviene. Il narratore "migra" a San Pietroburgo, dove nell'aceto dei "quaranta ladri" emergono nel mondo nuovi "mezheyumki".

Gordanov - il figlio di uno zingaro di Mosca e del fratello maggiore Mikhail Bodrostin - si rende presto conto che molto bene si può imparare dalle "sciocchezze" dei giovani. Proclama tra i suoi compagni il "gesutismo", che è stato sostituito dal "nichilismo". Gli "Antichi Credenti" guidati da Anna Skokova, soprannominata Vanskok, si ribellano a quest'ultima, e Gordanov spiega il nuovo insegnamento con il "Darwinismo": "inghiottisci gli altri per non essere inghiottito". Vanscock, che, secondo Forow, non è corrotta dalle sue convinzioni, dai suoi esperimenti, ma non riesce nemmeno a strangolare il gatto. Come Akatova, molte ragazze delle "nuove", come la polacca Kazimira o Tsypri-Kipri, sposano persone ricche, le derubano e organizzano il loro destino personale. Tornato a San Pietroburgo dopo un'assenza di tre anni, Gordanov apprende da Vanskok che il piccolo giornalista Tikhon Kishensky è diventato molto ricco, avendo ricevuto denaro rubato al padre dalla sua amante Alina Figurina. Vanskok suggerisce la teoria di Gordanov delle "ferite fresche" che non devono essere toccate. Vislenev è impegnato in "buffonate prolungate", cioè scrive articoli basati su bugie e sovraesposizione, ma Vanskok gli porta la "corrispondenza polacca" consegnata da Gordanov per un possibile articolo. Il vicino "denso seminarista" Meridianov viene da lui e si offre di sposare il favorito del principe per una certa tangente, ma Vislenev offeso lo rifiuta.

Gordanov, nel frattempo, va da Kishinsky e gli offre di "comprare" un marito per Alina e un padre per i loro figli. Dopo la contrattazione, raggiungono un accordo e solo allora scoprono che Vislenev è stato venduto. Gordanov chiede a Kishensky, che lavora nella polizia, di arrestare brevemente Gordanov e gli dà una copia del lavoro "polacco" di Wislenevsky. Vanskok, Vislenev e Gordanov vengono perquisiti e Gordanov dice a Vislenev di aver consegnato il suo lavoro a Kishensky per la custodia. Vislenev viene imprigionato e Alina, pena la pubblicazione di un articolo, lo costringe a sposarsi. Il matrimonio ricorda il dipinto "Matrimonio ineguale", solo al contrario. Vislenev finisce "su corvee": annota tutti i bambini a suo nome e alla fine dell'anno gli viene presentato un conto per diverse migliaia. Questa cifra dovrebbe aumentare ogni anno e Gordanov, che non vuole aumentare il suo debito, sta cercando di ribellarsi, lamentandosi del suo destino. Gordanov cerca di negoziare con Kishinsky, mentre lui stesso sogna un piano misterioso e grandioso. Ma Kishensky e Alina fanno una "cosa" e bruciano l'appartamento dove sono conservati i documenti di Gordanov, che è impegnato nell'usura con Alina. Rimasto senza soldi, riceve una telefonata da Bodrostina e parte con Vislenev. In una lettera a un vecchio amico, il fratello di Glafira, Gregoire, Podozerov descrive Gordanov e Vislenev, a causa dei quali viene dichiarato una persona inaffidabile e "pericolosa". Vislenev sottrae a sua sorella metà della proprietà che le era stata data in precedenza, Gordanov inganna i suoi uomini e accusa Forov e padre Evangel di istigazione. Glafira vede il fantasma di Bodrostin in un'uniforme da corazziere tagliata. Kishensky scrive articoli che incriminano Podozerov e Vanskok scrive una nota sul furto dei soldi di Gordan da parte di Podozerov.

In questo periodo, in provincia, Larisa va a vivere con Bodrostina, che la considera un "manichino", ma incoraggia il corteggiamento della ragazza da parte di Gordanov, che è seriamente interessato a lei. Forova è arrabbiata con Larisa e con la moglie del generale convince Podozerov a lottare per il suo amore e a realizzare i sentimenti di Larisa. Vera li battezza con gioia e li riunisce. Bodrostin smette di fidarsi di sua moglie, lei doma Iosaph e Gordanov è accettato da tutti in città. Con l'aiuto di Ropshin, Bodrostina sostituisce il testamento, che suo marito porta a San Pietroburgo. Il proprietario terriero Vodopyanov o "pazzo beduino" arriva a Glafira, che racconta una storia misteriosa sullo studente Spiridonov, che ricorda alcune informazioni della vita della madre di Podozerov. Podozerov consegna a Glafira una lettera dalla quale apprende che Bodrostin è stato attirato nella sua rete da Kishensky e dalla sua compagnia e sta cercando di rovinarlo. Podozerov sorprende Gordanov mentre cerca di baciare Larissa e lo sfida a duello. Ma Larisa dichiara che il passato è "sepolto", sebbene rimanga suo amico. Prima del duello, Podozerov riceve una benedizione da Alexandra Ivanovna, e Gordanov arriva a Larissa di notte e Forova nota il loro abbraccio. Alexandra Ivanovna scrive una confessione dicendo che si è sposata per salvare le persone innocenti che Vislenev - un uomo "senza vita" - ha portato con sé dopo il suo arresto. Lì menziona anche un caso in cui il generale voleva spararle, ma Vera non ha permesso che ciò accadesse. Sintyanina ammette di amare Podozerov e si rammarica solo di Vislenev, che l'ha scambiata con la "libertà". La defunta moglie di Sintyanin, Flora, la madre di Vera, lascia il ritratto e dà un anello alla moglie del generale. La mattina dopo, Forova dice che Podozerov è gravemente ferito e il generale, che ha ricevuto la notizia delle sue dimissioni a causa della denuncia di Gordanov nei confronti di Forov e padre Evangel, ha subito un duro colpo. Secondo l'arrestato, il duello si è rivelato un "omicidio": Gordanov ha sparato prima del previsto e, quando è scappato dalla scena del crimine, Forov gli ha sparato al tallone. Bodrostina manda Gordanov, ancora fiducioso nella permissività, a San Pietroburgo, punendolo per attirare finalmente suo marito nella rete di truffatori.

Sintyanina, Forova e Liza non lasciano Podozerov, ma quando un incendio minaccia la sua casa, Larisa porta il paziente da lei, non permette alla moglie del generale di vederlo, chiede protezione e lo convince a sposarsi. Vislenev fugge dalla città in una direzione sconosciuta, Gordanov, dopo aver messo a tacere lo scandalo, parte per San Pietroburgo. Lungo la strada, incontra Glafira a Mosca, dimostrando il suo "primato e dominio". Gli dice di guardare l'immagine, ma Gordanov vede un vestito verde.

Glafira dichiara questo vestito, che Flora indossa nel ritratto, una "coscienza", e ha un attacco nervoso. Dopo aver ricevuto istruzioni da Bodrostina per portare Mikhail Andreevich insieme al polacco Kazimira e presentarlo come il padre di suo figlio, Gordanov parte per San Pietroburgo. Glafira incontra Vislenev e va a Parigi, dove assiste alle sedute spiritiche e spaccia Iosaf Platonovich come un medium. Larisa dimostra che c'è gelosia senza amore, e smette di comunicare con Sintyanina, che continua a difenderla, Forova, che ha sposato il maggiore solo dopo sette anni di vita insieme, usa tutte le sue forze per portare il marito che è stato liberato da prigione a Dio. Sintyanin, offeso dalla denuncia, sospetta che vogliano uccidere il vecchio Bodrostin.

Glafira segue tutto ciò che sta accadendo a San Pietroburgo da Parigi. Vislenev si sta già abituando al ruolo di lacchè, Bodrostina lo chiama con il suo amore, vuole "mettere alla prova" e porta al pensiero della possibile morte di suo marito, dopo di che potrà risposarsi. Glafira è appassionatamente innamorata di Podozerov da due anni ormai e sogna di dimenticare tutti i peccati passati. Sulla strada per San Pietroburgo, Vislenev, che ha paura di essere arrestato per debiti, cambia aspetto e, quando arriva in città, si chiude in bagno e provoca un'alluvione. Viene dichiarato pazzo e Alina e Kishensky vengono liberati. Sotto il patrocinio di Gregoire, Glafira incontra una persona importante, gli racconta le sue "disgrazie" con il marito e Casimira, ma non trova supporto: Sintyanin ha già avvertito questo generale di una possibile malvagità. Il generale ordina al suo subordinato Perushkin di "catturare" Glafira. Nel frattempo, Glafira "libera" il marito da Kazimira, che chiede soldi per la bambina che Kazimira è stata mandata in un orfanotrofio, e in segno di gratitudine scrive un nuovo testamento, secondo il quale sua moglie eredita tutto. I Podozerov vivono infelici e dopo il ritorno di Glafira, Larisa va a vivere con i Bodrostin, Vislenev truffa i soldi di Gordanov per suo conto e alla fine vende sua sorella. Podozerov cerca di ragionare con sua moglie e indica i suoi veri amici, ma lei risponde che "odia tutto" che ama e scappa con Gordanov. Forova li sta cercando a Mosca e San Pietroburgo, dove incontra Podozerov, ma senza successo.

Gordanov e Lara sposati si sposano e vivono in Moldova, dove Larisa rimane anche quando Gordanov parte per la Russia. Inaspettatamente, Larisa ritorna e presto, con sorpresa di tutti, si stabilisce nell'appartamento di Gordanov. La moglie del generale riceve da lei un biglietto e, al suo arrivo, trova la paziente malata. Larisa dice che uccideranno presto qualcuno in casa e chiede a Sintyanina di non distogliere lo sguardo da Iosaph. Mostra alla moglie del generale il tubo dello sfiato della stufa, attraverso il quale si sente tutto su ciò che si dice in casa. Tragicamente, Vodopyanov, caduto dal ponte, muore, i cui cavalli, come si scopre in seguito, furono spaventati da Vislenev, che decise di uccidere, confondendoli con Bodrostinsky.

Perrushkin arriva ai Sintyanin sotto le spoglie di un geometra. Gli ospiti riuniti per l'onomastico di Bodrostin, tra cui Gordanov, Vislenev e Sintyanin, vanno a vedere il rito contadino infuocato, che si svolge non lontano dalla tenuta, al fine, secondo la credenza popolare, di "bruciare la morte di una mucca. " Poco prima, Bodrostina versa accidentalmente del vino simile al sangue sulla camicia del marito. Liza confessa alla restante Sintyanina in bigamia, ma in quel momento appare Vislenev, che in delirio annuncia l'omicidio del vecchio Bodrostin e chiede un matrimonio immediato con Glafira. Vislenev viene portato alla stazione di polizia, ma l'omicidio è attribuito a una ribellione contadina. Ropshin dice a Glafira che una traccia del suo stiletto spagnolo è stata trovata sul corpo del vecchio e la ricatta con il matrimonio, promettendole di nascondere il primo, falso testamento di Bodrostin. Iosaf confessa che in realtà non ha ucciso il vecchio, ma lo ha solo bruciato con una sigaretta e incolpa Bodrostin e Gordanov per aver istigato il crimine. Lara scompare, ma Forov e padre Evangel la trovano, accoltellata a morte. Vengono portati in questura e accusati di incitamento a una rivolta popolare. Gordanov nota che Ropshin sta iniziando a prendersi cura della casa e stanno iniziando a seguirlo, dopo essersi ferito alla mano durante l'omicidio. Al funerale, le mani del morto vengono slegate e distese, e questo spaventa così tanto Glafira che tradisce Gordanov. Vera gli lancia ai piedi uno stiletto che ha trovato nella foresta e, secondo Bodrostina, è suo da molto tempo.

Gordanov viene arrestato e gli viene amputato il braccio colpito dal fuoco di Antonov. Ropshin promette soldi e protegge Glafira, dopodiché viene avvelenato. Bodrostina sposa Ropshin, che si rivela crudele e avaro, e vive con i soldi del gentile Forov. Ritenuto colpevole, Vislenev vive in un ospedale psichiatrico ed è abbastanza soddisfatto della sua situazione. Vera e Katerina Afanasyevna, che, secondo la moglie del generale, "ha realizzato tutto ciò che è terreno", muoiono. Prima di morire, il Sintyanin lascia in eredità sua moglie a Podozerova. Forov, che ha tentato senza successo di sposare la "persona più eccellente" Vanskok, è Un anno dopo, i Podozerov ricevono la visita di padre Evangel con il messaggio sulla morte di Forov, sicuro che tutto ciò che sta accadendo "sotto la minaccia del coltello" è il prologo di qualcosa di più grande che è irresistibilmente destinato ad accadere.

Yu. S. Chuprinina

Cattedrale

Cronaca romantica (1872)

Il soggetto della storia è la "vita" dei rappresentanti del "sacerdozio della cattedrale" di Stargorod: l'arciprete Savely Tuberozov, il sacerdote Zakhary Benefaktov e il diacono Achille Desnitsyn.

Tuberozov senza figli conserva tutto l'ardore del suo cuore e tutta l'energia della giovinezza. La personalità di Benefaktov è l'incarnazione della mitezza e dell'umiltà. Il diacono Achille è un eroe e canta magnificamente, ma a causa del suo entusiasmo riceve il soprannome di “ferito”. Il capo della nobiltà porta tre bastoni da San Pietroburgo: due con identici pomelli d'oro e uno con uno d'argento per Achille, il che solleva “dubbi” nell'opinione generale. Tuberozov porta entrambe le canne in città e incide sulla sua “La verga di Aronne sbocciò”, e su quella di Zaccaria – “Il bastone aveva in mano”. Nasconde il bastone di Achille sotto chiave, perché non è dovuto al suo rango. La reazione "frivola" di Achille porta al fatto che padre Savely non gli parla. Fin dalla sua ordinazione, Tuberozov conserva un libro "demicotone", dove registra quanto sia "di buon cuore" sua moglie Natalya Nikolaevna, come incontra Lady Plodomasova e il suo servitore nano Nikolai Afanasyevich, come il povero Pizonsky riscalda un ragazzo orfano. L'ultima storia serve come base per il sermone, per il quale, oltre che per l'atteggiamento inappropriato nei confronti degli scismatici, vengono scritte denunce contro l'arciprete. Achille viene “ferito” dall'insegnante Barnabas Pre-Potensky, che fa esperimenti su un uomo annegato. Nel giorno di Metodio di Pesnosh, quando “il paesaggio rappresenta la semplicità della vita, proprio come l'ouverture rappresenta la musica di un'opera”, gli abitanti di Stargorod vanno a nuotare. Achille, uscendo dal fiume su un cavallo rosso, dice di aver preso le ossa di un uomo morto dall'insegnante Varnavka, ma sono state rubate di nuovo. Il dottore spaventa il diacono con parole sconosciute, promette di "soffocare l'osso del libero pensiero" dalla città e chiede di chiamarsi "Achille il guerriero". Valerian Nikolaevich Daryanov arriva alla panetteria di Prepotenskaya, dove trova suo figlio Barnaba. Riferisce di aver dimostrato matematicamente a Tuberozov "l'erroneità del calcolo delle vacanze" e crede che persone come l'arciprete rallentino la "rivoluzione" e generalmente prestino servizio nella polizia segreta. Quando sua madre dà le ossa ad Achille, Prepotensky va dall'impiegata Daria Nikolaevna Bizyukina, e lei gli dà una sciarpa intorno al collo in modo che quando Achille lo picchia, sarà "morbido e non doloroso". Barnaba restituisce le ossa, la madre le seppellisce, ma il maiale le dissotterra, Prepotensky combatte con Achille. La conversazione di Varnava viene ascoltata dalla studentessa di Tuberozov, Serbolova, che esorta Prepotensky a non turbare sua madre. Mallow ammette che suo figlio è gentile, ma viziato, e mentre le dà da mangiare il prosciutto di cavallo, lei gli dà da bere l'acqua maledetta.

Quando Tuberozov arriva alla malva, Prepotensky tira fuori le ossa, se le mette in testa e mostra la lingua all'arciprete. Ma un formidabile diacono appare davanti a Barnaba e l'insegnante consegna le ossa alla donna delle accise Bizyukina, dicendo che spie e clero lo stanno inseguendo. Il marito di Bizyukina aggredisce il diacono con le mascelle di uno scheletro e la protezione di Tuberozov lo salva dalla pietra d'Achille. L'arciprete teme che le "persone cattive" possano approfittare di questa storia. Achille conduce all'arciprete Danilko, il quale afferma che la tanto attesa pioggia è passata solo grazie alla natura. L'arciprete espelle l'eretica Danilka e esorta Achille a non infierire. Ma il diacono è "impossibile da sopportare", e nel suo "zelo" fa affidamento solo sulla forza, spiegando a Danilka di averlo punito per un "dovere cristiano". I cittadini credono che Danilka ripeta solo le parole di Barnaba, che ha davvero meritato la punizione.

Il nano Plodomasovsky e sua sorella vengono all'onomastico dell'ufficiale di polizia. Nikolai Afanasyevich racconta come la defunta padrona di casa-"consolatrice" Marfa Andreevna libera tutti i suoi parenti e quindi lo "indurisce", come vuole sposare Nikolai Afanasyevich con un nano Chukhonka e contratta con la sua amante, come "Karla Nikolaevra" si incontra e parla dallo stesso sovrano. Il padre arciprete confessa al leader Tuganov che una vita senza ideali, fede e rispetto per gli antenati distruggerà la Russia, ed è giunto il momento di "adempiere al proprio dovere". Lo definisce un "maniaco". In città arrivano "persone spiacevoli": il revisore dei conti, il principe Bornovolokov, un amico universitario di Bizyukin, e Izmail Termosesov, che ricatta il principe con il suo passato "rivoluzionario". In preparazione all'accoglienza degli ospiti, la moglie di Bizyukin, avendo sentito molto parlare dei gusti delle persone “nuove”, butta via dalla casa tutte le decorazioni “eccessive”, rimuove un'immagine dal muro, svolge un'attività con i bambini del cortile, e si sporca persino deliberatamente le mani. Ma Termosesov sorprende la padrona di casa con parole sulla necessità di servizio e sui pericoli dell'alfabetizzazione creativa in tempi di distruzione. La costringe a cambiarsi d'abito e a lavarsi le mani e, in risposta, Bizyukina si innamora dell'ospite. Termosesov giura di vendicarsi dei suoi peggiori nemici, il diacono e l'arciprete. Offre a Bornovolokov una tattica che dimostrerà l'ammissibilità della religione solo come una delle forme di amministrazione e la nocività delle persone indipendenti nel clero. Il revisore dei conti lo autorizza ad agire.

Termosesov incontra Varnavka e costringe il "cittadino" Danilka a firmare una denuncia contro Achille al revisore dei conti. Utilizzando i servizi del direttore delle poste, Termosesov ordina a Bornovolokov di menzionarlo in una lettera come una "persona pericolosa", poiché sogna di ottenere un "buon lavoro", lo costringe a firmare una denuncia di Tuganov e Savely e chiede un risarcimento. Prepotensky ricorda "Smoke" di Turgenev e difende i diritti naturali. Padre Savely decide di "concepire", smette di fumare, si rifiuta di testimoniare sulle azioni "seducenti" di Achille e parte per il decanato. Sulla via del ritorno, quasi muore in un temporale e, sentendo che d'ora in poi non sta vivendo la sua, ma una seconda vita, chiede che tutti i funzionari della città vengano alla liturgia. L'insegnamento in città è percepito come una rivoluzione. Partono Termosesov e Bornovolokov. L'arciprete viene condotto nel paese di provincia, e per lui non inizia la vita, ma la "vita". Achille e Nikolai Afanasevich stanno cercando di intercedere per lui, ma Savely non vuole incolpare e viene nominato impiegato. All'onomastico del direttore delle poste, nel fervore di una discussione sul coraggio, Prepotensky cerca di strappare i baffi al maggiore, ma fa scandalo, si spaventa e scappa dalla città. Natalya Nikolaevna, che è venuta da suo marito, lavora senza risparmiarsi, si ammala, chiede perdono a Savely e prima della sua morte vede in sogno Achille, che la esorta a pregare per suo marito: "Signore, salvali in modi. " Dopo il funerale, il nano fa all'arciprete una richiesta mondana di perdono, ma l'arciprete si rifiuta di obbedire, perché "la legge non lo consente". Ma accetta di obbedire se gli viene ordinato. Lo zelante Nikolai Afanasyevich ottiene un ordine, ma Savely agisce qui a modo suo e, sebbene lo liberino, impongono un "divieto". Sulla via del ritorno, il nano fa ridere Saveliy con le storie sul nuovo cane di Achille, Kakvask. Achille resta con Savely, che praticamente non esce mai, ma il vescovo porta il diacono al sinodo. Nelle lettere all'arciprete, Achille menziona Barnaba, che si sposò e viene spesso picchiato, e Termosesov, che prestò servizio nel servizio "segreto", ma fu catturato con denaro falso. Al ritorno, Achille usa le parole "vuote" "wu scoreggia", "hvakt" e "nonsense" e afferma che non esiste un dio e che l'uomo lavora per il cibo. Dopo le parole di Savely, il diacono si pente: "la sua anima doveva essere malata e morire per risorgere".

La notte della morte di Tuberozov, il nano porta il permesso dal "divieto" e l'arciprete appare nella bara in completo abito. Achille si tuffa in se stessa, chiama il defunto un "martire", perché capisce di cosa si prendeva cura il defunto e pronuncia solo una frase a un funerale affollato: "Ma guarderanno la sua stessa proodosha". Achille è estremamente ferito dalla morte di Savely, non esce di casa e accusa persino di "importanza" il nuovo arciprete Iordion di Kratsiansky. Il diacono vende tutte le sue proprietà e, avendo deciso di costruire il proprio monumento a Savely, parte per Tuganov per un consiglio. Ma lì scopre di aver mangiato i soldi insieme alle torte. Tuganov gli dà del denaro e Achille allestisce una piramide con putti nel cimitero, confermando la "sensibilità esaltata" del diacono con tutto il suo aspetto. Nikolai Afanasyevich muore e Achille è giustamente sicuro che "lei" verrà presto per lui e Zakhary. In primavera appare in città un terribile "diavolo" che, tra le altre atrocità, ruba croci dal cimitero e depreda il monumento all'arciprete. Achille giura di vendicarsi, veglia sul "diavolo" nel cimitero, la cattura e non la fa uscire dal fosso tutta la notte, essendo diventata molto fredda. "Diavolo" si scopre essere Danilka travestito e, per calmare la folla, Achille lo mostra ai cittadini. Cerca di proteggerlo dalla punizione, ma "si ammala" e presto, pentitosi dall'arciprete, muore. Il tranquillo Zaccaria sopravvive brevemente a Savely e Achille, e durante la Resurrezione Luminosa, la "Stargorod popovka" ha bisogno di un rinnovamento completo.

Yu. S. Chuprinina

Angelo sigillato

Racconto (1873)

Diversi viaggiatori si rifugiano dalle intemperie nella locanda. Uno di loro afferma che «ogni persona salvata... è guidata da un angelo», e lui stesso era guidato da un angelo. Recita in ginocchio la seguente storia, perché tutto quello che è successo è “una questione molto sacra e terribile”.

Markusha, una "persona insignificante", nata nella "vecchia fede russa", serve come muratore nell'artel di Luka Kirillov, la cui icona più meravigliosa è considerata l'immagine di un angelo. Sul Dnepr, l'artel, insieme agli inglesi, costruisce un ponte di pietra e per tre anni vive in uno spirito "pacifico" e sente la "superiorità della natura creata da Dio". Ma dopo che Maroi, ignorante e simile a un cammello, inventa un modo speciale per rompere i bulloni più forti, i Vecchi Credenti diventano famosi. Pimen Ivanov, che, a differenza dei "veri seri vecchi credenti", non esita a comunicare con i funzionari, incontra la moglie di una "persona importante", che chiede ai vecchi credenti di implorare sua figlia. Pimen non dice nulla ai Vecchi Credenti né su questo né sugli ordini successivi, ma vengono tutti eseguiti. Avendo pagato Pimen con i soldi "per candele e olio", la signora esprime il desiderio di guardare l'angelo custode, e Pimen deve raccontare tutto ai Vecchi Credenti. La mattina dopo l'arrivo della signora, la moglie di Luka Kirillov, zia Mikhailitsa, racconta che di notte un angelo è sceso dall'icona. In questo momento, il marito della signora, per il quale Pimen “prega”, riceve una tangente dagli “ebrei”, ma questi lo ingannano e pretendono ancora di più da ciò che ha restituito. La signora chiede questi soldi ai vecchi credenti. I vecchi credenti non hanno quei soldi, e i gendarmi attaccano la loro casa, “sigillano” le icone, compreso il volto di un angelo, con ceralacca, le portano via e le gettano nel seminterrato. L'icona con un angelo guarda il vescovo e viene collocata sull'altare. I vecchi credenti decidono di sostituire il custode - "rubarlo e stamparlo", e "per adempiere a questa risoluzione" scelgono il narratore di questa storia e il giovane ben educato Levonzio.

Nel frattempo, Pimen era improvvisamente "sfinito", e gli Antichi Credenti furono assaliti da "pura malinconia", e con essa una malattia agli occhi, che solo l'icona del guardiano poteva curare. Tale pietà tocca Yakov Yakovlevich, il maggiore tra gli inglesi, al quale Markusha spiega che un artista della città non potrà farne una copia esatta, per presentare "il tipo di persona del cielo". E l'icona è un disegno di Stroganov, ed è molto diverso dagli altri scritti. E oggi «si è perso il tipo di alta ispirazione» e «nelle nuove scuole d'arte si sviluppa la diffusa corruzione dei sentimenti e la mente obbedisce alla vanità». "La Scrittura non è data da comprendere a tutti, e la gloria celeste raffigurata aiuta molto a pensare al denaro e a tutta la gloria della terra come nient'altro che un abominio davanti al Signore". Gli stessi Vecchi Credenti pregano per una "morte cristiana dello stomaco e una buona risposta in un terribile tribunale". L'inglese e sua moglie sono così toccati da tali discorsi che danno soldi a Markusha, e lui e Levonty "dalle briglie d'argento" partono alla ricerca di un isografo.

Raggiungono Mosca, "l'antica società russa della gloriosa regina", ma non se ne consolano, credendo che i vecchi tempi a Mosca non siano basati su "filocalia e pietà, ma su un'unica caparbietà". E i maestri dell'arte sono sciatti, si ingrandiscono tutti uno di fronte all'altro o, "radunandosi in bande", bevono vino nelle taverne e lodano la loro arte "con arrogante arroganza". La noia attacca Markusha e Levonty ha paura che "la tentazione possa ostacolarlo" ed esprime il desiderio di vedere l'implacabile vecchio Pamva e capire qual è la "grazia" della chiesa dominante. A tutte le proteste di Markushi secondo cui gli uomini di chiesa bevono "caffè" e mangiano lepri, Levonty risponde con la sua educazione. Da Mosca, i viaggiatori vanno a Suzdal per cercare l'isografo Sevastyan e lungo la strada scelta da Markush si perdono. Levonti sembra malato e si rifiuta di andare. Ma un vecchietto comparso dalla foresta lo chiama ad alzarsi e conduce i viandanti alla sua dimora. Markusha capisce che questa è Pamva l'Arrabbiata.

Pamva libera l'anima da Levonzio, "come una colomba da una gabbia", e il ragazzo muore. Markusha non può essere incolpato dell'anziano: "quest'uomo con tale umiltà è invincibile", ma decide che "se ci sono solo due persone di questo tipo nella chiesa, allora siamo perduti, perché questo è tutto animato dall'amore". Quando Markusha cammina attraverso la foresta, Pamva gli appare di nuovo e dice: "L'angelo vive nell'anima, ma è impresso e l'amore lo libererà". Markusha scappa dal vecchio e incontra il pittore Sevastyan, con il quale torna all'artel. Per testare l'abilità dell'isografo, Yakov Yakovlevich gli chiede di dipingere un'icona per sua moglie, Sevastyan scopre che una donna inglese sta pregando per i bambini e dipinge un'icona con una tale sottigliezza di scrittura "a bocca piccola" che gli inglesi non hanno mai sentito di. Ma si rifiuta di copiare in un anello il ritratto di una donna inglese, per non "umiliare" la sua arte.

Yakov Yakovlevich chiede a Vladyka di restituire per un po' l'angelo all'artel per dorare la veste sull'angelo stampato e decorare la corona. Ma il vescovo dona solo la veste. Sebastian spiega all'inglese che è necessaria un'icona genuina. All'inizio caccia l'iconografo, ma poi lui stesso si offre volontario per commettere un furto e fa in modo che, mentre è in corso la veglia al vescovo, ne scrivano una copia, rimuovano la vecchia icona dalla vecchia lavagna, inseriscano falsi e Yakov Yakovlevich potrebbe rimetterlo sulla finestra, come se nulla fosse. L'inglese porta con sé il volitivo kovach Maroy, in modo che si prenda tutte le colpe e "soffra la morte" se i Vecchi Credenti vengono ingannati. Il trattato si basa sulla "fiducia reciproca".

L '"azione" ha successo, ma Sevastyan si rifiuta di timbrare la copia e l'inglese deve farlo. In questo momento, il ghiaccio si rompe e per passare in tempo dall'altra parte, Luka, al canto degli Antichi Credenti, attraversa il fiume lungo la catena di ponti. Maroy vede un bagliore sopra di lui e custodito dagli angeli. La ceralacca scompare sulla copia dell'icona e Luka si precipita a confessare al vescovo, il quale risponde che gli Antichi Credenti "hanno rotto il sigillo del loro angelo, e l'altro lo ha rimosso da se stesso e ti ha portato qui". Gli Antichi Credenti richiesti dal vescovo "comuniscono il corpo e il sangue del Salvatore durante la messa". E insieme a loro Markush, che, dopo l'incontro con l'anziana Pamva, "ha un'inclinazione ad animarsi con tutta la Russia".

Con sorpresa dei viaggiatori per il sigillo scomparso, Markush dice che il sigillo dell'inglese era di carta ed è caduto. Contro il fatto che tutto avvenisse nel solito modo, i Vecchi Credenti non discutono: "non importa in che modo il Signore esigerà una persona, se solo lo esigerà". Markusha si congratula con tutti per il nuovo anno e chiede il perdono di Cristo per il suo bene, ignoramus.

Yu. S. Chuprinina

Il vagabondo incantato

Racconto (1873)

Sulla strada per Valaam sul lago Ladoga, si incontrano diversi viaggiatori. Uno di loro, vestito con una tonaca da novizio e con l'aspetto di un "tipico eroe", dice che, avendo "il dono di Dio" di domare i cavalli, secondo una promessa dei genitori, morì per tutta la vita e non poteva morire in alcun modo. Su richiesta dei viaggiatori, l'ex koneser ("Sono un koneser, signore, <...> sono un esperto di cavalli ed ero con i riparatori per guidarli", dice di se stesso l'eroe stesso) Ivan Severyanych, Mr. Flyagin, racconta la sua vita.

Proveniente dalla gente di corte del conte K. della provincia di Oryol, Ivan Severyanych è stato dipendente dai cavalli fin dall'infanzia e una volta, “per divertimento”, picchia a morte un monaco su un carro. Il monaco gli appare di notte e lo rimprovera di essersi tolto la vita senza pentimento. Dice a Ivan Severyanich che è il figlio “promesso” a Dio, e dà un “segno” che morirà molte volte e non morirà mai prima che arrivi la vera “morte” e Ivan Severyanich vada a Chernetsy. Ben presto Ivan Severyanich, soprannominato Golovan, salva i suoi padroni dalla morte imminente in un terribile abisso e cade in favore. Ma taglia la coda al gatto del suo padrone, che gli sta rubando i piccioni, e per punizione viene duramente frustato, e poi mandato “nel giardino inglese per il sentiero a battere i sassolini con un martello”. L'ultima punizione di Ivan Severyanich è stata "torturante" e decide di suicidarsi. La corda preparata per la morte viene tagliata da uno zingaro, con il quale Ivan Severyanych lascia il conte, portando con sé i cavalli. Ivan Severyanych rompe con la zingara e, dopo aver venduto la croce d'argento al funzionario, riceve un permesso e viene assunto come “tata” per la piccola figlia di un maestro. Ivan Severyanych si annoia molto di questo lavoro, porta la ragazza e la capra sulla riva del fiume e dorme sopra l'estuario. Qui incontra una signora, la madre della ragazza, che prega Ivan Severyanich di darle il bambino, ma lui è implacabile e litiga anche con l'attuale marito della signora, un ufficiale lanciere. Ma quando vede avvicinarsi il proprietario arrabbiato, consegna il bambino a sua madre e fugge con loro. L'ufficiale manda via il senza passaporto Ivan Severyanich e lui si reca nella steppa, dove i tartari guidano scuole di cavalli.

Khan Dzhankar vende i suoi cavalli e i tartari fissano i prezzi e combattono per i cavalli: si siedono uno di fronte all'altro e si picchiano a vicenda con le fruste. Quando un nuovo bel cavallo viene messo in vendita, Ivan Severyanych non si tira indietro e, parlando a nome di uno dei riparatori, intrappola il tartaro a morte. Secondo "l'usanza cristiana", viene portato alla polizia per omicidio, ma scappa dai gendarmi proprio nelle "Ryn-sands". I tartari "setole" le gambe di Ivan Severyanych in modo che non scappi. Ivan Severyanych si muove solo strisciando, serve come medico tra i tartari, anela e sogna di tornare in patria. Ha diverse mogli "Natasha" e figli "Kolek", di cui si rammarica, ma ammette agli ascoltatori che non poteva amarli, perché sono "non battezzati". Ivan Severyanych dispera completamente di tornare a casa, ma i missionari russi vengono nella steppa "per stabilire la loro fede". Predicano, ma si rifiutano di pagare un riscatto per Ivan Severyanych, sostenendo che davanti a Dio "tutti sono uguali ed è tutto uguale". Qualche tempo dopo, uno di loro viene ucciso, Ivan Severyanych lo seppellisce secondo l'usanza ortodossa. Spiega agli ascoltatori che "un asiatico deve essere portato alla fede con paura", perché "non rispetteranno mai un dio umile senza una minaccia". I tartari portano due persone di Khiva che vengono a comprare cavalli per "fare la guerra". Sperando di intimidire i tartari, dimostrano il potere del loro dio infuocato Talafy, ma Ivan Severyanych scopre una scatola con fuochi d'artificio, si presenta come Talafy, converte i tartari al cristianesimo e, dopo aver trovato "terra caustica" nelle scatole, si cura le gambe .

Nella steppa, Ivan Severyanich incontra un Chuvashin, ma rifiuta di andare con lui, perché venera contemporaneamente sia il mordoviano Ke-remeti che il russo Nicola Taumaturgo. Ci sono russi in arrivo, si fanno il segno della croce e bevono vodka, ma scacciano il “senza passaporto” Ivan Severyanich. Ad Astrakhan, il vagabondo finisce in prigione, da dove viene portato nella sua città natale. Padre Ilya lo scomunica dalla comunione per tre anni, ma il conte, che è diventato un uomo pio, lo lascia andare "in quitrent" e Ivan Severyanych trova lavoro nel dipartimento dei cavalli. Dopo aver aiutato gli uomini a scegliere un buon cavallo, diventa famoso come stregone e tutti pretendono di svelargli il “segreto”. Compreso un principe, che porta Ivan Severyanych alla sua posizione di coneser. Ivan Severyanych compra cavalli per il principe, ma periodicamente fa delle “gite” ubriache, prima delle quali dà al principe tutti i soldi per custodirli per gli acquisti. Quando il principe vende il suo bellissimo cavallo a Didone, Ivan Severyanych è molto triste e "fa coming out", ma questa volta tiene i soldi per sé. Prega in chiesa e si reca in un'osteria, dove incontra un uomo “vuotissimo” che afferma di bere perché “si è assunto volontariamente la debolezza” affinché fosse più facile per gli altri, e i suoi sentimenti cristiani non gli permettono di farlo. smetti di bere. Una nuova conoscenza mette il magnetismo su Ivan Severyanych per liberarlo dalla “zelante ubriachezza”, e allo stesso tempo gli dà molta acqua. Di notte, Ivan Severyanych finisce in un'altra taverna, dove spende tutti i suoi soldi per la bellissima zingara cantante Grushenka. Dopo aver obbedito al principe, apprende che il proprietario stesso ha dato cinquantamila per Grushenka, l'ha comprata dal campo e l'ha sistemata a casa sua. Ma il principe è un uomo volubile, si stanca della “parola d'amore”, gli “smeraldi yakhont” gli fanno venire sonno e inoltre tutti i suoi soldi finiscono.

Essendo andato in città, Ivan Severyanych ascolta la conversazione del principe con la sua ex amante Yevgenia Semyonovna e scopre che il suo maestro si sposerà e vuole sposare la sfortunata e sinceramente amata Grushenka con Ivan Severyanych. Tornato a casa, non trova lo zingaro, che il principe porta segretamente nella foresta dall'ape. Ma Grusha scappa dalle sue guardie e, minacciando che diventerà una "donna vergognosa", chiede a Ivan Severyanych di annegarla. Ivan Severyanych soddisfa la richiesta e, alla ricerca di una morte imminente, finge di essere un figlio di un contadino e, dopo aver dato tutti i soldi al monastero come "contributo per l'anima di Grushin", va in guerra. Sogna di morire, ma "né terra né acqua vogliono accettare", e dopo essersi distinto negli affari, racconta al colonnello dell'omicidio di uno zingaro. Ma queste parole non trovano conferma nella richiesta inviata, viene promosso ufficiale e congedato con l'Ordine di San Giorgio. Approfittando della lettera di raccomandazione del colonnello, Ivan Severyanych ottiene un lavoro come "ufficiale di riferimento" allo sportello, ma cade sulla lettera insignificante "adatta", il servizio non va bene e si rivolge agli artisti. Ma le prove si svolgono durante la Settimana Santa, Ivan Severyanych arriva a ritrarre il "ruolo difficile" del demone, e inoltre, intercede per la povera "gentildonna", "tira i vortici" di uno degli artisti e lascia il teatro per il monastero.

Secondo Ivan Severyanych, la vita monastica non lo infastidisce, rimane lì con i cavalli, ma non lo considera degno di prendere la tonsura senior e vive nell'obbedienza. Alla domanda di uno dei viaggiatori, dice che all'inizio gli apparve un demone in una "seducente forma femminile", ma dopo ferventi preghiere rimasero solo piccoli demoni, "bambini". Una volta Ivan Severyanych uccide un demone con un'ascia, ma si scopre che è una mucca. E per un'altra liberazione dai demoni, viene messo in una cantina vuota per un'intera estate, dove Ivan Severyanych scopre in se stesso il dono della profezia. Ivan Severyanych finisce sulla nave perché i monaci lo lasciano andare a pregare a Solovki a Zosima e Savvaty. Lo Straniero ammette che si aspetta una morte imminente, perché lo spirito lo ispira a prendere le armi e ad andare in guerra, e "vuole morire per il popolo". Dopo aver terminato la storia, Ivan Severyanych cade in una tranquilla concentrazione, sentendo ancora una volta l'afflusso di un misterioso spirito di trasmissione, che viene rivelato solo ai bambini.

Yu. S. Chuprinina

Il racconto del mancino obliquo di Tula e della pulce d'acciaio

Leggenda del negozio. Storia (1881)

Dopo la fine del Consiglio di Vienna, l'imperatore Alexander Pavlovich decide di "viaggiare per l'Europa e vedere miracoli in diversi stati". Il don cosacco Platov, che è con lui, non è sorpreso dalle "curiosità", perché sa che in Russia "la sua non è peggio".

Nell'ultimissimo gabinetto delle curiosità, tra i "nymphosoria" collezionati da tutto il mondo, il sovrano acquista una pulce, che, seppur piccola, sa ballare "ballare". Presto Alexander "diventa malinconico dagli affari militari" e torna in patria, dove muore. Nikolai Pavlovich, che è salito al trono, apprezza la pulce, ma, poiché non gli piace cedere agli stranieri, manda Platov insieme alla pulce dai maestri di Tula. Platov "e con lui tutta la Russia" sono chiamati a sostenere tre Tula. Vanno a inchinarsi all'icona di San Nicola, quindi si chiudono in casa presso l'obliquo Lefty, ma, anche dopo aver terminato i lavori, si rifiutano di dare a Platov il "segreto", e lui deve portare Lefty a Pietroburgo . Nikolai Pavlovich e sua figlia Alexandra Timofeevna scoprono che la "macchina addominale" nella pulce non funziona. L'infuriato Platov esegue e picchia Lefty, ma non ammette danni e consiglia di guardare la pulce attraverso il più potente "meloscopio". Ma il tentativo si rivela infruttuoso e Lefty ordina di "portare solo una gamba nei dettagli al microscopio". Fatto ciò, il sovrano vede che la pulce è "calzata ai ferri di cavallo". E Lefty aggiunge che con una migliore "portata fine" si potrebbe vedere che su ogni ferro di cavallo viene visualizzato il "nome dell'artigiano". E lui stesso forgiò garofani, che non si vedevano in alcun modo.

Platov chiede a Levsha una petizione. Il mancino viene lavato nei “bagni Tulyanovskie”, rasato e “modellato”, come se avesse una sorta di “rango comune”, e inviato a prendere la pulce in dono agli inglesi. Per strada Lefty non mangia nulla, si “sostiene” solo con il vino e canta canzoni russe in tutta Europa. Interrogato dagli inglesi, ammette: "Non siamo andati in profondità nelle scienze, e quindi non balla più la pulce, ma solo chi è fedele alla propria patria". Lefty si rifiuta di restare in Inghilterra, citando i suoi genitori e la fede russa, che è “la più corretta”. Gli inglesi non possono sedurlo con nulla, poi con un'offerta di matrimonio, che Lefty rifiuta e parla con disapprovazione degli abiti e della magrezza delle donne inglesi. Nelle fabbriche inglesi, Lefty nota che gli operai sono ben nutriti, ma soprattutto è interessato allo stato delle vecchie armi. Presto Lefty inizia a sentirsi triste e, nonostante la tempesta in arrivo, sale a bordo della nave e senza distogliere lo sguardo guarda verso la Russia. La nave esce nel "Mare Terralino" e Lefty fa una scommessa con lo skipper chi berrà chi. Bevono fino alla Riga Dynaminde, e quando il capitano rinchiude i contendenti, vedono già i diavoli nel mare. A San Pietroburgo, l'inglese viene mandato all'ambasciata, e Lefty viene mandato nel quartiere, dove gli chiedono il documento, gli portano via i regali e poi lo portano su una slitta aperta all'ospedale, dove “ognuno di un si accetta che una classe sconosciuta muoia”.

Il giorno successivo, il mezzo skipper "Aglitsky" ingoia la pillola "kuttaperca" e, dopo una breve ricerca, trova il suo "compagno" russo. Lefty vuole dire qualche parola al sovrano, e l'inglese va dal "conte Kleinmichel", ma al mezzo spuntone non piacciono le sue parole su Lefty: "Sebbene sia un cappotto di pecora, lo è anche l'anima di un uomo". L'inglese viene inviato al cosacco Platov, che "ha sentimenti semplici". Ma Platov finì il suo servizio, ricevette una "pupilla piena" e lo riferiva al "comandante Skobelev". Manda a Leftsha un medico del rango spirituale di Martyn-Solsky, ma Leftsha è già "finito", chiede di dire al sovrano che gli inglesi non puliscono i loro fucili con i mattoni, altrimenti non sono adatti per sparare, e "con questa fedeltà" si segna la croce e muore. Il medico riporta le ultime parole di Lefty al conte Chernyshev, ma non ascolta Martyn-Solsky, perché "in Russia ci sono generali per questo" e le pistole continuano a essere pulite con i mattoni. E se l'imperatore avesse ascoltato le parole di Lefty, la guerra di Crimea sarebbe finita diversamente

Ormai si tratta già di "fatti d'altri tempi", ma la tradizione non va dimenticata, nonostante il "carattere epico" dell'eroe e il "favoloso magazzino" della leggenda. Il nome di Lefty, come molti altri geni, è andato perso, ma il mito popolare su di lui trasmetteva accuratamente lo spirito dell'epoca. E sebbene le macchine non condonino la "prodezza aristocratica", gli stessi operai ricordano i vecchi tempi e la loro epopea con "anima umana", con orgoglio e amore.

Yu. S. Chuprinina

Artista del toupet

Racconto alla tomba (1883)

Questo autore ascolta la storia dalla tata di suo fratello minore, Lyubov Onisimovna, in passato, la bellissima attrice del teatro Oryol, il conte Kamensky. Su Trinity, porta l'autore al cimitero, dove, su una semplice tomba, racconta la storia dello "stupido artista" Arkady.

Arkady - parrucchiere e truccatore - pettina tutti gli artisti servi del conte. Lui stesso è un "uomo con idee", in altre parole, un artista, un bell'uomo, e anche il conte lo ama, ma lo tiene nella massima severità e nessuno tranne lui può avvalersi dei servizi di Arkady. Il conte è pessimo "per la sua solita rabbia" e assomiglia subito a tutti gli animali. Lyubov Onisimovna nello stesso teatro canta in cori, balla e conosce tutti i ruoli in opere tragiche. Arkady e Lyubov Onisimovna si amano, ma frequentarsi è del tutto impossibile: il patto di castità, inviolabile per le attrici, può essere violato solo dal conte stesso.

In questo momento, il conte organizza uno spettacolo in onore del sovrano di passaggio a Orel. L'attrice che dovrebbe interpretare la “Duchessa di Bourblian” si fa male alla gamba e Lyubov Onisimovna ottiene il suo ruolo. E inoltre, gli orecchini camemarine del conte - un dono "lusinghiero e disgustoso" - il primo segno dell'onore speciale di essere elevato a "odalisca" e consegnato negli alloggi del conte. Nel frattempo, la "questione fatale e allettante" si insinua su Arkady. Un fratello arriva dal conte dal villaggio, ancora più spaventoso e troppo cresciuto. Chiama tutti i barbieri e ordina loro di tagliarsi i capelli come il fratello, minacciando di uccidere chiunque li tagli. Ma i barbieri rispondono che solo Arkady può dargli un bell'aspetto. Per aggirare il dominio del conte Kamensky, suo fratello chiama Arkashka da lui, apparentemente per tagliare i capelli del barboncino. Arkady, nonostante la minaccia delle pistole e nonostante fosse di pessimo umore per ciò che aveva in serbo Lyubov Onisimovna, fece tonsurare il fratello del conte. E Lyubov Onisimovna promette di portarla via. Durante lo spettacolo, Kamensky si comporta in modo gentile, il che fa presagire un temporale, e dopo lo spettacolo, quando Arkady viene a pettinare la testa di Lyubov Onisimovna "in uno stile innocente, come indicato nei dipinti di Santa Cecilia", sei persone lo stanno aspettando allo spettacolo. porta per portarlo a “torturare” in cantine segrete che sono collegate sotto tutta la casa. Ma Arkady afferra Lyubov Onisimovna, rompe la finestra e scappano. Ma viene dato loro un inseguimento e gli amanti concordano di accettare di morire se non riescono a sfuggire all'inseguimento. E loro stessi si rivolgono al prete, che officia “matrimoni disperati”. Ma anche il prete ha paura della crudeltà del conte e li tradisce. I fuggitivi vengono ripresi e "le persone dove si incontrano, tutti si fanno largo - pensano, forse, che ci sia un matrimonio".

All'arrivo, chiedono a Lyubov Onisimovna per quanto tempo sono rimasti soli. Arkady è tormentato proprio sotto la "partenza" di Lyubov Onisimovna, che non lo sopporta e perde i sensi. E torna in sé nel cortile dei vitelli, dove è stata mandata con l'accusa di follia sotto la supervisione della vecchia Droshida. Drosida è spesso applicato al "terribile plakon", in cui "veleno per l'oblio", ma Lyubov Onisimovna non lo dà. Riferisce anche che il conte consegna Arkady ai soldati, ma poiché non aveva paura delle pistole del fratello del conte, gli fornisce una lettera in modo che presti servizio nei sergenti del reggimento e che venga immediatamente mandato in guerra. Lyubov Onisimovna crede alla storia e per tre anni ogni notte nel suo sogno vede come combatte Arkady Ilyich.

A causa della malattia alle gambe, non viene più restituita a teatro, e diventa la stessa "altezzosa" di Drosi. Un giorno, una pietra avvolta in un pezzo di carta di Arkady cade nella sua finestra. Scrive che è tornato, ha ricevuto il grado di ufficiale e porterà tutti i soldi che ha al conte con una richiesta di riscatto di Lyubov Onisimovna e nella speranza di sposarla. L'amore prega Dio tutta la notte, perché ha paura che, sebbene Arkady sia ora un ufficiale, il conte lo picchia di nuovo. E la mattina dopo viene a sapere che l'oste ha derubato e accoltellato un ufficiale di notte. Non appena Lyubov Onisimovna lo sente, immediatamente "vai con i piedi". Lo stesso governatore viene al funerale e chiama Arkady un "bolyarin". E Lyubov Onisimovna diventa a lungo dipendente dalla "piccola cucciolata" e, già nella memoria dell'autore, le viene applicata di notte. L'autore ammette di non aver mai visto una commemorazione più terribile e straziante in tutta la sua vita.

Yu. S. Chuprinina

Nikolai Gerasimovich Pomyalovsky (1835-1863)

Молотов

Racconto (1861)

La famiglia del funzionario Ignat Vasilich Dorogov vive in uno dei condomini di San Pietroburgo sul canale Ekaterininsky. Ha sei figli, la maggiore è Nadya, ha vent'anni. La madre di famiglia, Anna Andreevna, è una casalinga esemplare. La casa è piena di comfort e tranquillità.

Il nonno e la nonna di Anna Andreevna erano poveri piccolo borghesi. La loro figlia, Mavra Matveevna, che era intelligente, carina e laboriosa, era sposata con un piccolo funzionario Chizhikov. La parsimonia e l'energia di Mavra Matveevna hanno portato al fatto che la prosperità è apparsa nella famiglia. Anna Andreevna era la sua figlia più giovane. È stata abituata all'ordine e a un'esistenza sicura fin dall'infanzia. Quando Anna Andreevna sposò Ignat Vasilyich, la loro relazione non fu facile. Il giovane marito condusse una vita molto dissoluta, e questo causò molte sofferenze a sua moglie, finché finalmente riuscì a prenderlo tra le sue braccia, ad abituarlo alla casa. Ignat Vasilyich divenne una casalinga, ma nel suo personaggio apparvero severità e tristezza, che sono particolarmente evidenti nei suoi rapporti con i bambini.

Quando arrivano gli ospiti, la casa diventa più allegra. I Dorokhov hanno spesso funzionari Yegor Ivanovich Molotov, Makar Makarych Kasimov, Semyon Vasilyich Rogozhnikov, il dottor Fyodor Ilyich Benediktov. In una di queste sere, Rogozhnikov racconta la storia del suo regista, che non permise al piccolo funzionario Menshov di sposare una povera ragazza. A Menshov fu offerta una promozione con la condizione di rifiutare la sposa, ma rifiutò. Quindi il regista ha calunniato il suo subordinato davanti alla sposa. Il matrimonio fu sconvolto e Menchov ricevette una promozione.

Nadya Dorogova è cresciuta in un istituto chiuso, ma i ricordi della vita dell'istituto non le sono mai stati piacevoli. E non c'è da stupirsi: c'erano ordini brutti. Le belle signore non hanno esitato a prendere tangenti dagli alunni, le ragazze delinquenti sono state tenute in infermeria, indossando camicie di forza su di loro. C'era molto artificiale, falso nell'educazione.

Dopo aver lasciato l'istituto, Nadia passa molto tempo a leggere. I sogni su suo marito e la sua famiglia sono inframmezzati da sogni d'amore. Nadia ha dei corteggiatori, ma li rifiuta. La ragazza parla spesso con Molotov, un ospite abituale nella loro casa. Si rivolge a lui con una serie di domande. A Nadia sembra che Molotov sia in qualche modo diverso dagli altri conoscenti.

Molotov arriva dall'artista Mikhail Mikhailych Cherevanin, un parente di Dorogov. Mikhail Mikhailych è una persona talentuosa e originale, ma volubile. È stato sfortunato in amore ed è diventato un cinico. Una volta amava le comodità di casa, ma ora si è stabilito in un laboratorio trasandato a Peski. Molotov trova a casa di Cherevanin una compagnia di giovani baldoria, tra i quali è sorpreso di notare i figli di funzionari familiari. Giovani ubriachi sbraitano su temi di attualità.

Molotov e Cherevanin, lasciando gli allegri ospiti, vanno a Nevsky. Molotov rimprovera all'artista la sua vita disordinata. Descrive il suo stato d'animo: tutto è indifferente, tutto sembra insignificante. Cherevanin chiama il suo modo di pensare "cimitero". Da bambino viveva vicino a un cimitero e da allora ha imparato a vedere il lato oscuro di ogni cosa. Tuttavia, l'artista promette di iniziare una nuova vita, di lavorare sodo.

Serata ai Dorohov. Ecco Molotov, Cherevanin e il giovane Kasimov, che solo ieri voleva diventare un artista, e ora è contento di aver ottenuto un lavoro come funzionario. Molotov parla dell'inizio della sua carriera. È diventato un funzionario non per vocazione, ma su invito di un amico che gli ha trovato un lavoro ... Yegor Ivanovich non vuole continuare la storia.

Ignat Vasilyich si ritira in carica con il segretario dello stato generale Podtyazhin. Cherevanin racconta a Molotov dei suoi tentativi non del tutto riusciti di iniziare una nuova vita.

Nadya, sola con Cherevanin, gli chiede delle Molotov. L'artista ricorda come Molotov sia stato incaricato delle indagini sul caso di una donna che ha ucciso suo marito. Yegor Ivanovich ha avuto pietà del criminale e da allora crede che non siano le persone ad essere responsabili delle atrocità, ma l'ambiente. Divenne condiscendente con tutti, ma non con se stesso.

Il padre annuncia a Nadia che il generale Podtyazhin la sta corteggiando. La ragazza è inorridita: il generale le è antipatico. Ma i genitori non vogliono sentire parlare del rifiuto. Nadia decide di consultare Molotov. La conversazione si conclude con Nadia e Yegor Ivanovich che dichiarano il loro amore reciproco.

Molotov chiede la mano di Nadezhda Ignatovna. Ma Ignat Vasilich diventa furioso: è particolarmente indignato dal fatto che sua figlia abbia baciato Molotov. A Yegor Ivanovich viene negata la casa e suo padre ordina a sua figlia di togliersi Molotov dalla testa. Cherevanov consola Nadya, le consiglia di non aver paura di nulla e di mantenere la sua posizione.

Passano tre giorni. I Dorogov celebrano l'onomastico di Nadezhda Ignatovna. Cherevanov, in una conversazione con Nadya, caratterizza causticamente gli ospiti. Ignat Vasilyich, davanti a tutti, chiama Nadya la sposa del generale Podtyazhin. Tuttavia, Nadia annuncia che sposerà solo Molotov.

Numerosi parenti sono stupiti da questa scena. Il giorno dopo, dopo aver incontrato Dorogov, gli consigliano di aprire gli occhi di Nadia su Molotov: è sia un ateo, dicono, sia un dissoluto. C'è del vero in queste accuse: in effetti, Molotov aveva un'amante. Tuttavia, Nadia non vuole credere a nulla.

Quindi il padre annuncia alla figlia che rimarrà una vecchia zitella. Nadia ha paura che suo padre alzi una mano contro di lei. Vedendo l'orrore sul volto di sua figlia, Ignat Vasilyich inizia a sentirsi in colpa davanti a lei, ma in qualche modo gli manca la determinazione di perdonare Nadia.

Molotov passa il suo tempo ad aspettare. Alla fine, incapace di sopportare l'inerzia, va dal generale Podtyazhin e spiega che Nadya lo ama, Molotov. Il generale, senza esitazione, accetta di abbandonare una ragazza così eccentrica e decide di sposare la figlia di Kasimov. Yegor Ivanovich e Podtyazhin vanno insieme ai Dorogov. Il generale si spiega a Ignat Vasilyich. È un po' scoraggiato, ma non c'è niente da fare ... I genitori di Nadia accettano il suo matrimonio con Molotov.

Molotov racconta alla sua sposa il suo passato. Dopo essere rimasto deluso dal servizio ufficiale, ha cercato di fare lavoro gratuito, ha provato varie professioni, ha lavorato in una locanda, era un insegnante, uno scrittore, ma si è reso conto che il dipartimento offre una persona migliore. Voleva denaro, comodità, "felicità filistea" e doveva tornare a essere un funzionario. Non a tutti è dato di essere eroi, e quindi resta solo "godersi onestamente la vita". Nadia è d'accordo con il suo fidanzato in tutto.

O. V. Butkova

Saggi su borsa

(1862-1863)

Enorme aula scolastica sporca. Le lezioni sono finite e gli studenti si divertono con i giochi.

Di recente si è concluso il "periodo di educazione forzata", quando tutti, indipendentemente dall'età, hanno dovuto seguire un corso completo di scienze. Ora la "legge della grande età" ha iniziato a funzionare: al raggiungimento di una certa età, uno studente viene espulso dalla scuola e può diventare uno scriba, un sagrestano o un novizio. Molti non riescono a trovare un posto per se stessi. Circolano voci secondo cui queste persone verranno prese come soldati.

Ci sono più di cento persone nella classe. Tra loro ci sono bambini e adulti di dodici anni. Suonano "ciottoli", "shvychki", "magro", "veloce". Tutti i giochi sono necessariamente associati a causarsi reciprocamente dolore: pizzicare, fare clic, colpire e così via.

Nessuno vuole giocare con Semyonov, un ragazzo di sedici anni, figlio di un parroco. Tutti sanno che Semyonov è un uomo fiscale. La classe si sta facendo buia. Gli alunni si divertono cantando e facendo rumorosi giochi di “mucchietto”, ma all'improvviso tutto si calma. Nel buio si sente qualcuno che viene frustato. Questi compagni stanno punendo il fiscale Semenov. Amareggiato, Semenov corre a lamentarsi.

Le lezioni iniziano. Qualcuno dorme, qualcuno parla... Il metodo principale per studiare a Bursats è il "trascinamento" senza senso. Ecco perché nessuno vuole studiare.

Un ispettore e Semyonov compaiono in classe, lamentandosi dei loro delinquenti. Uno di loro, per ordine dell'ispettore, viene frustato e promettono di frustare ogni decimo studente il giorno successivo. I Bursak decidono di vendicarsi di Semyonov. Di notte gli inseriscono nel naso un “pfimfu”, cioè un cono con cotone bruciato. Semyonov finisce in ospedale e lui stesso non sa cosa gli sia successo. Per ordine delle autorità, molti vengono fustigati e molti invano.

Mattina presto. Camera da letto Bursatskaja. Gli studenti vengono svegliati e portati al bagno. Percorrono la città rumorosamente, litigando con tutti i passanti. Dopo il bagno, si disperdono per la città alla ricerca di ciò che è male. Particolarmente distinti sono i Bursak, soprannominati Aksyu-ta e Satana. Dopo aver mangiato cibo rubato, i Bursak sono di buon umore e si raccontano storie sui vecchi tempi dei Bursa: sui trucchi dei Bursak, su come frustavano ...

Le lezioni iniziano. L'insegnante Ivan Mikhailovich Lobov prima frusta Aksyuta, che non ha imparato la lezione, poi chiede agli altri, distribuendo punizioni. Durante la lezione fa colazione. Lobov non spiega mai la lezione. La lezione successiva, il latino, è tenuta dall'insegnante Dolbezhin. Frusta anche tutti, ma i suoi studenti adorano: Dol-bezhin è onesto, non accetta tangenti e non favorisce i funzionari fiscali. Il terzo insegnante, soprannominato il Vecchio, è particolarmente feroce quando è ubriaco: oltre alla fustigazione, usa anche altre punizioni fisiche più sofisticate.

Aksyutka ha fame: Lobov ordina di lasciarlo senza pranzo finché non si trasferisce in Kamchatka. Aksyutka o studia bene e si siede alla prima scrivania, oppure non studia affatto. Lobov è stanco di tali cambiamenti: preferisce che Aksyutka non studi mai.

Nel cortile della scuola, due donne - una vecchia e una trentenne - aspettano il direttore e si gettano ai suoi piedi. Si scopre che questa è una "sposa fissa" con sua madre, che è venuta "per gli sposi". Il fatto è che dopo la morte di un ecclesiastico, il suo posto viene "assegnato" alla famiglia, cioè passa a colui che accetta di sposare sua figlia. L'impiegata e sua figlia devono andare alla borsa di studio per trovare una "capofamiglia".

In borsa sta emergendo un nuovo tipo di insegnante. Tra questi, Petr Fedorovich Krasnov. Lui, rispetto agli altri, è una persona gentile e delicata, si oppone a punizioni troppo crudeli, tuttavia abusa delle punizioni morali, deridendo gli studenti ignoranti davanti a tutta la classe.

Aksyutka, insieme ad un altro studente soprannominato Satana, riesce a rubare il pane al fornaio di Bursat Tsepka. Aksyutka fa infuriare Tsepka, insegue lo studente sfacciato, mentre Satana ruba il pane.

L'addetto chiama gli sposi per vedere la sposa. Le autorità riconoscono Vasenda, Azinus e Aksyutka come sposi idonei. I primi due sono abitanti della “Kamchatka”, impegnati solo nelle scienze ecclesiastiche. Vasenda è una persona pratica e scrupolosa, Azinus è stupido, sbadato. Gli studenti vanno allo spettacolo della sposa. A Vasenda non piacciono né la sposa né il luogo, ma Azinus decide di sposarsi, nonostante la sposa sia molto più vecchia di lui. Aksyutka si chiamava semplicemente lo sposo per mangiare dalla sposa e rubare qualcosa.

E a Bursa stanno iniziando un nuovo gioco: una parodia di un matrimonio ...

Karas sognava di diventare uno studente fin dalla prima infanzia, perché i suoi fratelli maggiori erano studenti ed erano molto orgogliosi di lui. Quando Karas, il nuovo arrivato, viene portato alla borsa, si rallegra. Ma viene subito inondato di scherno e di bullismo da parte dei suoi compagni. Il primo giorno viene frustato. Karas entra nel coro del seminario. Invece di cantare, cerca solo di aprire la bocca. I suoi compagni lo “chiamano” Karas, la cerimonia della “nominazione” è molto offensiva, Karas litiga con i delinquenti e Lobov, che ha visto la scena del combattimento, ordina che Karas venga frustato. Questa brutale fustigazione produce una svolta nell'anima di Karas: appare un terribile odio per la borsa e compaiono sogni di vendetta.

Uno studente soprannominato Silych, il primo eroe della classe, dichiara che proteggerà Karas in modo che nessuno osi offenderlo. Sotto questa protezione Karashu diventa più facile da vivere. Lui stesso cerca di proteggere gli "oppressi", in particolare gli sciocchi bursat. Karas nega risolutamente la scienza di Bursak, non vuole studiare.

Vsevolod Vasilyevich Razumnikov, insegnante di canto in chiesa, legge di Dio e storia sacra, è un insegnante piuttosto progressista: introduce un sistema di insegnamento reciproco. Ma Karas non riesce a capire il canto in chiesa e Razumnikov lo punisce: non lo lascia andare a casa la domenica. Il pericolo incombe su Karas che non gli sarà permesso di tornare a casa per Pasqua.

Arriva l'insegnante di aritmetica Pavel Alekseevich Livanov. È indifeso quando è ubriaco e i Bursak lo deridono.

Sabato, Karas fa ogni sorta di oltraggio per il fastidio di non poter tornare a casa. La domenica passa a Bursa e Karas comincia a pensare alla fuga. Ha sentito che alcuni dei "corridori" più giovani sono stati catturati, ma perdonati, altri sono stati frustati, ma ancora non si sono accorti che da qualche parte nel cortile del bosco i fuggitivi sono stati "salvati". Ma lo stesso giorno portano il "corridore" catturato Menshinsky. Viene frustato a morte e poi portato in ospedale su una stuoia. Crucian lascia pensieri di volo. Decide di "scappare" dalla chiesa cantando in ospedale. Riesce ad ammalarsi, la terribile lezione passa senza di lui e a Pasqua Karas viene rimandato a casa...

Nella borsa compare un nuovo custode. Il primo, soprannominato l'Astrologo, era un uomo gentile e, incapace di sopportare gli orrori della Bursa, preferì ritirarsi nel suo appartamento, che gli diede grande mistero agli occhi dei Bursak. In generale, a questo punto, molto era cambiato nella borsa: le punizioni sono state mitigate, c'erano meno borse di studio troppo cresciute ...

O. V. Butkova

Petr Dmitrievich Boborykin (1836-1921)

sacrificio serale

Un romanzo in quattro libri (1867)

In una piovosa sera di novembre del 186* a San Pietroburgo, Marya Mikhailovna, una ricca vedova di ventitré anni di aiutante delle guardie, inizia a tenere un diario intimo per comprendere le ragioni del suo costantemente cattivo umore. Si scopre che non ha mai amato suo marito, che con suo figlio, il "aspro" Volodka di tre anni, è annoiata e la società della capitale non offre alcun intrattenimento, ad eccezione dei viaggi al Teatro Mikhailovsky per spettacoli con cancan. La malinconia non viene dissipata né dalla lettera che Marya Mikhailovna ricevette da Parigi dal cugino di Stepa Labazin, che durante la loro separazione divenne un "filosofo" e un "fisico", né dalla sua visita alla sua amica sposata e mondana Sophie. Dopo aver sorpreso Sophie con il suo amante, il narratore le lancia un severo rimprovero, anche se lei stessa immagina di essere piuttosto gelosa della felicità di qualcun altro, anche se passata, ma comunque.

Tuttavia, una certa novità nella vita di Marya Mikhailovna è introdotta dalla sua conoscenza con la “intelligente” Plavikova, nel cui salone il giovedì si riuniscono vari “scrittori”, tra cui il romanziere quarantenne (cioè molto di mezza età) Dombrovich . Cedendo alla curiosità oziosa, la narratrice inizia anche a leggere riviste europee, cerca di mantenere conversazioni sulla filosofia di B. Spinoza e in generale sull '"intelligente", ma il suo ardente interesse è suscitato solo dallo stile di vita delle donne francesi mantenute, da cui, dimenticandosi completamente delle signore della società, sono così attratti gli uomini. Per conoscere Clemence, la più brillante di queste cortigiane, si reca alle mascherate natalizie, incontrando Dombrovich ovunque. Anche Clemence, quando finalmente è avvenuta la loro conoscenza, parla principalmente di Dombrovich, sottolineando che è molto più alto di tutti i dandy secolari. Dombrovich, che il narratore vede sempre più spesso, non delude davvero le aspettative: è affascinante, pieno di tatto, spiritoso, capace di passare ore a parlare in modo divertente di scrittori, persone del mondo e di se stesso. "Dopo aver parlato con lui, in qualche modo ti calmi e fai pace con la vita", scrive la narratrice nel suo diario, notando che inizia a giudicare molte cose allo stesso modo della sua nuova conoscenza. Il diario è pieno di riflessioni sulle donne - "calze blu" e "nichiliste", storie di sedute spiritiche, pettegolezzi sociali, ma con ogni nuova voce Dombrovich diventa sempre più il personaggio centrale. Ricorda i suoi incontri con Lermontov, valuta duramente Turgenev e altri scrittori di narrativa moderna, dimostra quanto siano dannosi i vincoli matrimoniali per le donne intelligenti e insegna gradualmente a Marya Mikhailovna l'arte di "cogliere i fiori del piacere" in modo che "le pecore siano al sicuro e i lupi sono nutriti.

Due mesi dopo il loro incontro, accade l'inevitabile: quando arriva per la prima volta all'appartamento di Dombrovich e si concede dello champagne a colazione, la narratrice si consegna alla sua insegnante. All'inizio, ovviamente, si sente disonorata e quasi violentata: "E questo è fatto in pieno giorno ... Una persona magra e civile ti tratta come una donna caduta", ma si calma rapidamente, perché "nulla può essere restituito, " e qualche giorno dopo scrive nel suo diario: "Cosa c'è con cui scherzare? Diciamo subito: non posso vivere senza di lui! Doveva succedere così!" Senza svelare il suo segreto, Marya Mikhailovna e Dombrovich si vedono quasi ogni sera nella società laica e, seguendo il consiglio sensato del suo mentore, la nostra narratrice ora gode di un successo incomparabilmente maggiore con i "succhiatori di latte" e tra i dignitari di prima. La sua vita ha finalmente avuto un senso, e la settimana ora è così piena di cose che il tempo vola come un treno di emergenza: preoccupazioni per abiti spettacolari, visite, lavori di condiscendenza in un orfanotrofio, un teatro. Ma la cosa più importante: incontro due volte alla settimana con il suo amante a casa, il resto dei giorni Marya Mikhailovna, dicendo alla domestica che ha bisogno di Gostiny Dvor per fare shopping, si precipita di nascosto a Tolmazov Lane, dove Dombrovich affitta una stanza con mobili soprattutto per appuntamenti intimi.

La formazione della "parte della fragola", come dice Dombrovich, è in pieno svolgimento: il seduttore esperto prima introduce il suo studente al romanzo "Le relazioni pericolose" di Charles de Laclos, "Confessioni" di J. J. Rousseau e altri libri scandalosi, e poi la convince ad accettare la partecipazione a feste segrete, dove cinque aristocratici dissoluti, ritenuti nel mondo come dei primp e le donne più inavvicinabili della capitale, si incontrano con i loro amanti. Champagne, servizi igienici seducenti, cancan, scrittura di acrostici su varie parole indecenti, storie da tavolo su chi ha perso la verginità, come e quando: questo è il mondo del dolce vizio in cui Marya Mikhailovna ha iniziato a immergersi. E, probabilmente, si sarebbe tuffata a capofitto se una sera, quando la cena dei satiri e delle baccanti della capitale si trasformò in una vera orgia, il virtuoso Styopa Labazin non fosse apparso all'improvviso tra i banchettanti. Si scopre che era appena tornato da un viaggio all'estero e, avendo appreso dalla cameriera Arisha che Marya Mikhailovna si era trovata nell'abisso della dissolutezza, si precipitò immediatamente a salvarla. Non c'è limite alla risvegliata modestia e al pentimento del nostro narratore. Alla presenza di Styopa, interrompe una volta per tutte la sua relazione con Dobrovich: un uomo, senza dubbio, brillante, talentuoso, ma, come tutte le persone degli anni Quaranta, mentito, corrotto ed estremamente egoista. Ora Marya Mikhailovna, che ha trascorso diversi giorni in conversazioni con il ragionatore Stepa, vuole acquisire una “visione del mondo completa” e, dimenticando che gli uomini esistono nel mondo, intraprendere la via dell'ascetismo e della cura degli altri.

Su consiglio di Stiopa, incontra una certa Lizaveta Petrovna, che ha donato tutta la sua fortuna ai poveri e si è dedicata alla rieducazione delle ragazze cadute. Insieme al nuovo mentore, il narratore visita ospedali, case di riposo, case di riposo militari e, al contrario, chic, scandali ovunque con i proprietari di bordelli e una parola d'amore che cerca di riportare le prostitute a una vita nuova e onesta. Gli occhi di Marya Mikhailovna si aprono sulle sfortunate ragazze russe, che, a lei sembra, solo una povertà terrificante ha spinto sulla strada del vizio, e un'intera galleria di donne francesi, tedesche e inglesi che sono venute nei bordelli di San Pietroburgo appositamente per guadagnare una dote o denaro per una vecchiaia sicura. Con un desiderio patriottico di salvare la perduta Matrioska, Annushek, Spadone, il narratore crea qualcosa come una casa di correzione, insegna alle ragazze a leggere e scrivere e le basi della virtù, ma presto si convince che i suoi reparti si sforzano ancora di andare avanti una baldoria, o con le buone o con le cattive, estorcerle denaro. Delusa dalle prospettive dell'ascesi e dopo una conversazione dettagliata con il consigliere costante Stiopa, Marya Mikhailovna giunge alla conclusione che molte donne lavorano per se stesse non per la povertà, ma per il piacere, per il bene di una vita allegra , e che è meglio per lei rivolgere il suo amore non a loro, ma al proprio figlio.

I piani per lasciare San Pietroburgo all'estero sono ostacolati dall'inaspettata malattia del bambino. Marya Mikhailovna, che non si aspettava nemmeno da se stessa di innamorarsi così tanto della sua "aspra" Volodya, decide di trascorrere l'estate in una dacia vicino a Oranienbaum, lontano dalla "vanity fair" della capitale. Stiopa si stabilisce con loro sotto lo stesso tetto, continuando l'opera di educare la cugina allo spirito del positivismo degli anni Sessanta. Marya Mikhailovna, ammettendo di essere sempre stata indifferente alla natura, alla musica e alla poesia, sotto l'influenza delle conversazioni con Stiopa, si sviluppa sia emotivamente che intellettualmente. Non legge più romanzi francesi, ma "Alla vigilia" di I. Turgenev, "Favole" di La Fontaine, "Amleto" di V. Shakespeare e altri libri intelligenti. Ma soffre ancora un po' per il fatto che non c'è nessuno in giro che possa apprezzarla come donna. Un cambiamento in una vita rispettabile e insipida è determinato da una conoscenza di Alexander Petrovich Krotkov. Anche questo scienziato ventiseienne, conoscente di Stiopa dall'estero, si stabilì per l'estate con suo cugino vicino a Oranienbaum. Disprezza le donne, cosa che all'inizio fa male, e poi provoca il nostro narratore. Il suo diario è pieno di una rivisitazione dei pensieri di Krotkov sulla scienza, il cosmopolitismo, l'emancipazione delle donne e altre cose importanti. Marya Mikhailovna perde l'equilibrio, che ha trovato con difficoltà. È di nuovo innamorata e si arrabbia al solo pensiero: "Quest'uomo ora cammina per San Pietroburgo, fuma i suoi sigari, legge libri e pensa a me tanto quanto all'imperatore cinese". Tuttavia, Alexander Petrovich, a quanto pare, è abbastanza pronto a unire il suo destino a quello del narratore, ma ...

Il risultato sarà un matrimonio piuttosto di convenienza, nella migliore delle ipotesi, di un'inclinazione cordiale e non di passione, e questa indulgenza emotiva del prescelto sicuramente non si adatta a Marya Mikhailovna. O sogna un'unione di eguali, o impazzisce di passione, e il diario si trasforma in una serie di febbrili confessioni, accuse e autoaccuse, pensieri che l'intera vita del narratore è "una debolezza errante, una debolezza indifesa e senza speranza dello spirito", e in tutti i suoi "atti, pensieri, parole, hobby, solo istinti". Chiaramente non c'è più motivo di vivere. Pertanto, avendo deciso di suicidarsi, Marya Mikhailovna fa visite d'addio, saluta la santa nel suo autoinganno Lizaveta Petrovna, finalmente gira tutte le dichiarazioni d'amore di San Krotkov, rifiutandosi di ascoltare tutte le solite ragioni di Styopa, Marya Mikhailovna bacia il figlio che dorme nel presepe e rilegge il testamento scritto sotto suo dettato dalla fedele Stiopa. Il destino di Volodya è affidato in questo testamento ad Alexander Petrovich Krotkov. Il diario va consegnato al figlio, «quando sarà in grado di capirlo. In esso troverà una spiegazione e, forse, una bella lezione di vita». E la stessa narratrice prende il veleno, lasciando la vita con un sorriso sulle labbra e il distico di Shakespeare dall'Amleto: "Come si può non desiderare un tale epilogo? Morire, addormentarsi".

S. I. Chuprinin

Китай-город

Un romanzo in cinque libri (1881)

La vita commerciale e imprenditoriale è in pieno svolgimento in tutte le strade e nei vicoli di Kitai-Gorod, quando in una bella mattina di settembre, Andrei Dmitrievich Paltusov, recentemente tornato a Mosca, un nobile trentacinquenne dalle caratteristiche notevoli e distintive aspetto - entra in banca su Ilyinka e lì incontra il regista, il suo vecchio amico Evgraf Petrovich. Dopo aver parlato di come i russi siano ancora in ritardo rispetto ai tedeschi in materia finanziaria, Andrei Dmitrievich trasferisce una discreta somma di denaro sul suo conto corrente, e poi si reca in una taverna a Varvarka, dove ha già programmato la colazione con l'imprenditore edile Sergei Stepanovich Kalakutsky . Si scopre che Paltusov non vede l'ora di arricchirsi andando ad allenarsi con i Gostinodvor Tit Titychs, e diventare così uno dei nobili "pionieri" in un business dove regnano ancora stranieri e mercanti, ma per avere successo ha bisogno di un'iniziativa. Dopo aver assunto le funzioni di "agente" di Kalakutsky, si trasferisce a Nikolskaya, al ristorante Slavic Bazaar, dove cospira per pranzare all'Hermitage con Ivan Alekseevich Pirozhkov, che ricorda dai suoi studi all'università. C'è ancora tempo prima del pranzo e, seguendo le istruzioni di Kalakutsky, Paltusov fa la conoscenza di Osetrov, un "uomo d'affari universitario" che si è arricchito con la pesca fluviale nel corso inferiore del Volga, e l'azione si sposta tra i filari del vecchio Gostiny Dvor, dove si trova il “fienile” di proprietà dell'azienda "I figli di Miron Stanitsyn".

Appare Anna Serafimovna - la moglie ventisettenne del comproprietario anziano - e, presentando al marito "sciolto" le fatture da lui emesse a una delle sue amanti, chiede a Viktor Mironovich, dopo aver ricevuto un risarcimento, completamente ritirarsi dall'attività. È costretto ad accettare, e Anna Serafimovna, dopo aver chiacchierato per qualche minuto con Paltusov, che è passato di lì e le è sinceramente comprensivo, va in visita d'affari - prima dal suo fedele amico, il banchiere Bezrukavkin, poi da zia Marfa Nikolaevna. Essendo diventata questa mattina l'amante sovrana di un'enorme compagnia, anche se sconvolta, Stanitsyna ha bisogno e riceve sostegno. Si sente particolarmente bene nella cerchia dei "giovani" riuniti a casa di sua zia, dove spiccano la figlia emancipata di Marfa Nikolaevna, Lyubasha, e la loro lontana parente Senya Rubtsov, che ha recentemente completato un corso di formazione in fabbrica in Inghilterra e in America.

Un mese dopo, in una piovosa mattina di ottobre, il lettore si ritrova nella lussuosa villa del consigliere commerciale Evlampy Grigorievich Netov, costruita dall'architetto più alla moda. Si tratta di una sorta di museo del rococò moscovita-bizantino, dove tutto respira di ricchezza e, nonostante l'origine mercantile dei proprietari, con uno stile elegante e aristocratico. Un problema: Evlampy Grigorievich vive da molto tempo "in disaccordo" con sua moglie Maria Orestovna e ha terribilmente paura di lei. E oggi, in previsione della prossima "conversazione d'emergenza" con il suo ribelle compagno di vita, Netov esce di casa la mattina presto e va a trovarlo. Dopo aver ricevuto utili istruzioni da suo zio, il "re della produzione" Alexei Timofeevich Vzlomtsev, si reca dall'altro suo parente, Kapiton Feofilaktovich Krasnopery, famoso tra gli imprenditori per la sua rude arroganza e lo slavofilismo dimostrativo. È estremamente spiacevole per Netov avere a che fare con il "boor" Krasnopery, ma non c'è via d'uscita: è necessario coordinare gli interessi di tutti i potenziali eredi del morente patriarca della classe mercantile di Mosca - Konstantin Glebovich Leshchov. Di conseguenza, l'ultima visita di Evlampy Grigorievich a Leshchov questa mattina. Ma anche qui sfortuna: avendo saputo che né Vzlomtsev né Netov, temendo conseguenze scandalose, vogliono diventare i suoi esecutori testamentari, Leshchov caccia fuori Evlampy Grigorievich, litiga con sua moglie, con il suo avvocato, riscrive più e più volte il suo testamento, stabilendo un scuola speciale in uno dei punti, che dovrebbe portare il suo nome. E il timido e ripetutamente umiliato Evlampy Grigorievich si precipita a casa per incontrare la sua adorata ma disprezzante moglie. E apprende che Maria Orestovna, a quanto pare, ha già deciso fermamente di lasciarlo per l'inverno, per un anno, e forse per sempre, andando all'estero da sola.

Inoltre, chiede che suo marito trasferisca finalmente parte della sua fortuna a suo nome. Sconvolto nel profondo dell'anima da questa notizia, Netov non osa nemmeno essere geloso quando vede Paltusov andare a trovare Maria Orestovna. Recentemente hanno cominciato a vedersi spesso, anche se i motivi del loro riavvicinamento sono diversi: Netova è chiaramente guidata dall'inclinazione del suo cuore, e Paltusov - solo dalla passione per la caccia, poiché il fascino femminile di Maria Orestovna non lo fa non lo disturba affatto e, come lui stesso ammette, non ha rispetto né per le “nobili donne borghesi”, né per alcuno dei nuovi borghesi moscoviti. Tuttavia accetta volentieri l'incarico di incaricato d'affari di Maria Orestovna. Netov, a sua volta, informa in via confidenziale Paltusov che intende dare a sua moglie cinquantamila dollari di assegno annuo e, preparandosi chiaramente all'imminente solitudine, inizia a parlare del fatto che anche lui è stanco di essere "alle corde" per tutto il suo tempo vita ed è ora di prendere in mano il suo destino. Il coraggio improvvisamente risvegliato spinge Evlampy Grigorievich, solitamente imbarazzato, ad esibirsi con grande successo al funerale di Leshchov. Maria Orestovna viene informata di questo successo da suo fratello Nikolai Orestovich Ledenshchikov, che lavora nel campo diplomatico senza molta brillantezza, e questo la riconcilia leggermente con suo marito. Inoltre, Madame Netova capisce che, dopo essersi separata da Ev-lampy Grigorievich, riceverà immediatamente il suo fratello “insignificante” come parassita. La sua determinazione è scossa e inoltre il medico che è venuto a rispondere alla chiamata suggerisce inaspettatamente a Maria Orestovna che presto potrebbe diventare madre. Netov, dopo averlo saputo, impazzisce di gioia, e Maria Orestovna... "Non era la nascita desiderata di un bambino sano che immaginava, ma la propria morte..."

Due mesi dopo, durante la settimana di Natale, l'azione viene trasferita in una casa a un piano sulla Spiridonovka, dove, sotto la guida dell'ottantenne Katerina Petrovna, la vasta famiglia nobile dei Dolgushin vive quasi in povertà. La figlia di Katerina Petrovna ha perso le gambe dopo la sua giovinezza dissoluta; il genero, andato in pensione da generale, sperperava, indulgendo in sempre più nuove truffe, non solo i propri fondi, ma anche la suocera; i nipoti Petya e Nika non hanno funzionato... Una speranza è per la nipote ventiduenne Tasya, che sogna un palcoscenico teatrale, ma, sfortunatamente, non ha nemmeno i soldi per i suoi studi. Dopo aver chiesto umilmente un prestito di settecento rubli da suo fratello Nika, che ancora una volta ha vinto un buon jackpot in carte, Tasya chiede consiglio e supporto, prima da un vecchio amico di casa, Ivan Alekseevich Pirozhkov, e poi dal suo lontano parente Andrei Dmitrievich Paltusov. Guardano con ansia al futuro teatrale di Tasia, ma capiscono che in un altro modo la giovane dote, forse, non può sfuggire alla famiglia "morta". Pertanto, Pirozhkov, affinché la ragazza possa farsi un'idea della vita da attore, la porta in un club teatrale e Paltusov promette di presentarla all'attrice Grusheva, dalla quale Tasya potrebbe prendere lezioni in futuro .

Lo stesso Paltusov continua a viaggiare nei "cerchi" della Mosca post-riforma, con particolare tristezza visitando le "catacombe", come chiama l'antica nobile Povarskaya, Prechistenka, Sivtsev Vrazhek, dove vive la nobiltà rovinata e degenerata. Dopo aver incontrato la quarantenne principessa Kuratova, le dimostra appassionatamente che la nobiltà ha già lasciato la scena storica e il futuro appartiene agli uomini d'affari, i cui padri incrociano la fronte con due dita, ma i cui figli, d'altra parte , uscire a Parigi con i principi ereditari, avviare ville, musei, patrocinare persone d'arte.

Sentendosi un "pioniere" nel mondo del capitale, Paltusov incontra volentieri una varietà di persone, ad esempio con l'anziano proprietario terriero e ammiratore di Schopenhauer Kulomzov, che, quasi l'unico nella cerchia nobile, ha salvato la sua fortuna, ma solo grazie all'usura. L '"epicureo" Pirozhkov è particolarmente dolce e piacevole con Andrei Dmitrievich. Il 12 gennaio, il giorno di Tatiana, vanno insieme a una festa all'università, pranzano all'Hermitage, cenano a Strelna e concludono la serata a Grachevka, famosa per i suoi bordelli.

Avendo perso la fede che Paltusov avrebbe mai mantenuto la sua promessa di portarla dall'attrice Grusheva, Tasya Dolgushina arriva nelle stanze arredate di Madame Gougeot, dove vive Pirozhkov, e si rivolge a lui con la stessa richiesta. Ivan Alekseevich sarebbe felice di fare amicizia, ma non vuole, come dice, prendere un peccato nell'anima, introducendo una ragazza nobile in una società inappropriata. L'infuriata Tasya scopre in modo indipendente l'indirizzo di Grusheva e viene da lei senza alcuna raccomandazione. Volendo mettere alla prova la futura studentessa, Grusheva le dice di recitare una scena di "Jokers" di A. N. Ostrovsky di fronte all'artista Rogachev e al drammaturgo Smetankin. La scintilla di Dio sembra essere stata scoperta in Tas, e la ragazza è lasciata ad ascoltare una nuova commedia composta da Smetankin. Tasha è felice.

E in questo momento Pirozhkov sta già cercando di aiutare Madame Gougeau - la proprietaria della casa "dei commercianti" Gordey Paramonovich ha deciso di licenziare questa rispettabile francese dalla posizione di manager delle stanze arredate e vendere la casa. Dai guai di Ivan Alekseevich non viene niente di buono, quindi si rivolge a Paltusov in cerca di sostegno, che si è recentemente trasferito dalle stanze ammobiliate al suo appartamento vicino a Chistye Prudy. Halibutsov è felice di servire il suo amico. Inoltre, il caso di Madame Gougeau conferma ancora una volta la sua teoria secondo cui il commerciante "vahlak" ha la zampa su tutto a Mosca e, quindi, "nostro fratello" - un nobile e intellettuale deve finalmente tornare in sé per non farlo essere mangiato. Dopo aver fatto ricorso alla mediazione di Kalakutsky nelle trattative con Gordey Paramonovich, Andrei Dmitrievich si rende presto conto che il suo "principale" è andato troppo oltre nella speculazione finanziaria e che d'ora in poi è più redditizio per lui non servire come "agenti" di Kalakutsky, ma per aprire una propria attività. Dopo aver preso questa decisione, Paltusov va a uno spettacolo di beneficenza al Teatro Maly, dove, dopo aver incontrato Anna Serafimovna Stanitsyna, giunge alla conclusione che è molto più dignitosa, più intelligente e "più purosangue" di Maria Orestovna Netova, che alla fine se ne andò all'estero e, come si suol dire, si ammalò. Entrato in una conversazione con Anna Serafimovna durante l'intervallo, Andrei Dmitrievich è convinto che lei non gli sia indifferente. La conversazione, tra le altre cose, ruota sul destino della famiglia Dolgushin. Si scopre che la madre paralizzata di Tasya è morta, il suo padre generale è diventato sorvegliante in una fabbrica di tabacco e la stessa Tasya, a malapena distratta dalla pericolosa compagnia dell'attrice Grusheva per una ragazza perbene, ha un disperato bisogno di reddito. Toccata da questa notizia, Anna Serafimovna si offre volontaria per prendere Tasya come sua lettrice fino a quando non arriverà il momento per lei di entrare al conservatorio.

La sera successiva, Stanitsyna e Paltusov, come per caso, si incontrano di nuovo, già a un concerto sinfonico nella sala della Nobile Assemblea. Andrei Dmitrievich non è contrario ad avvicinarsi ancora di più all'affascinante moglie del mercante, ma le voci della gente lo fermano. Probabilmente diranno che è accoccolato accanto a una vedova di paglia - un "milionario", quando in realtà non ha bisogno dei "soldi delle donne"; lui, Palusov, farà a modo suo. La maggiore scrupolosità e delicatezza impediscono ad Anna Serafimovna e Andrei Dmitrievich di esprimere reciproco affetto cordiale. Si separano, avendo concordato, però, di incontrarsi al ballo dei mercanti Rogozhin. Nel frattempo, avendo saputo che Kalakutsky è completamente in bancarotta, Paltusov va a trovarlo. A muoverlo non è solo un sentimento di amicizia, ma, certo, anche la speranza di intercettare i contratti più redditizi dell’ex “preside”. Questi piani non sono destinati a realizzarsi, perché in casa Kalakutsky trova un agente di polizia: Sergei Stepanovich si è appena sparato. Halibutsov è allo stesso tempo rattristato ed emozionato dal sogno, utilizzando segretamente il denaro affidatogli da Maria Orestovna, per impossessarsi della casa altamente redditizia del suo defunto datore di lavoro. Questo sogno è così persistente che, avendo incontrato Stanitsyna al ballo di Rogozhin, Paltusov la nota a malapena. Ora gli gira la testa con la bellissima contessa Dallaire, e ancor di più con il pensiero che sta per, avendo temporaneamente commesso un atto disonesto, diventare un membro a pieno titolo della “famiglia” delle persone più ricche di Mosca. Anna Serafimovna, ovviamente, raccogliendo un coraggio disperato, invita Andrei Dmitrievich alla sua carrozza e... si precipita al suo collo con baci, ma presto, però, vergognandosi, torna in sé. Gli amanti si separano: lei con pensieri di vergogna, lui con la convinzione di un rapido arricchimento.

L'azione del quinto libro del romanzo inizia con la figlia emancipata della zia Stanitsyn Lyubasha. Notando che il suo "fratello", e in effetti un lontano parente tradito, Senya Rubtsov, "respira in modo irregolare" in relazione a Tasa, che interpreta il ruolo di lettrice sotto Anna Serafimovna, la giovane "darwinista dei mercanti" capisce che lei se stessa è innamorata. "Youth", flirtando e tuffandosi, trascorre intere giornate a casa di Stanitsyna. Ma Anna Serafimovna non è all'altezza di loro. Avendo appreso che il marito licenziato ha emesso ancora una volta banconote contraffatte, secondo le quali, per non vergognarsi, avrebbe dovuto pagare, decide di divorziare da Viktor Mironovich, liberandosi per un sogno e, a quanto pare, tale un possibile matrimonio con Paltusov. Sì, le cose hanno bisogno di attenzione. Dopo aver assunto la ragionevole Senya come suo direttore, Stanitsyna, insieme a lui, con Lyubasha e Tasya, si reca nella sua stessa fabbrica, dove, secondo il manager tedesco, sarebbe in corso uno sciopero. I visitatori esaminano le filature, le "caserme" dove abitano gli operai, la scuola di fabbrica e si accertano che "non ci sia odore" di sciopero, poiché la situazione nei possedimenti di Anna Serafimovna non è affatto male. Ma le cose vanno molto male in casa dei Netov. Maria Orestovna è tornata da un viaggio all'estero morente, colpita dal fuoco anton, ma Yevlampy Grigorievich non sente più né il suo antico amore né la sua precedente paura nei suoi confronti. Tuttavia, Netova non vede alcun cambiamento in suo marito, la cui coscienza è chiaramente offuscata, poiché, come si dice nel loro ambiente, soffre da tempo di una progressiva paralisi. Delusa dal fatto che Paltusov non si sia mai innamorato di lei come avrebbe dovuto, sogna di impressionare il prescelto con la propria generosità, facendo di lui o il suo esecutore testamentario o, cosa diavolo non sta scherzando, il suo erede. Maria Orestovna lo manda a chiamare, ma non riescono a trovare Andrei Dmitrievich e, per vessazione, senza lasciare un testamento, Maria Orestovna muore.

L'intera eredità spetta quindi, secondo la legge, al marito e al fratello “insignificante” Ledenshchikov. E poi finalmente appare l'Halibut. Si scopre che era malato, ma entrato nell'eredità di Ledenshchikov, non volendo essere coinvolto in nessuna circostanza, chiede ad Andrei Dmitrievich di restituire immediatamente i cinquecentomila, la cui gestione gli è stata affidata dalla defunta Maria Orestovna . L'Halibut, che ha smaltito segretamente gran parte di questa somma a sua discrezione, è colpito nel cuore: dopo tutto, "con lui è stato calcolato tutto così bene". Vola a Osetrov per un prestito e riceve un deciso rifiuto dall'uomo che considera il suo ideale; va a Stanitsyna per chiedere aiuto - e si ferma, perché è insopportabile per lui essere in debito con una donna; fantastica su come strangolare il vecchio prestatore di pegno e Schopenhauerian Kulomzov per motivi di denaro - e si vergogna immediatamente; pensa al suicidio - e non trova la forza per farlo... Tutto questo si conclude, come ci si aspetterebbe, prima con l'impegno scritto di non lasciare il posto, e poi con l'arresto di Paltusov, che rimane intrappolato.

Avendo saputo questo da Tasi, che era confuso e non sapeva cosa fare, Anna Serafimovna ordinò immediatamente una carrozza e andò nella stanza del prigioniero, dove Andrei Dmitrievich era stato tenuto per il terzo giorno. Lei è disposta a pagare la caparra per ottenere l'intera somma richiesta, ma Paltusov nobilmente rifiuta, poiché ha deciso di "soffrire". Lui, secondo l'avvocato Pakhomov, "si considera un eroe", tutte le sue azioni in concorrenza con il denaro del commerciante non solo sono ammissibili, ma anche moralmente giustificate. Pirozhkov, visitando Andrei Dmitrievich in cattività, non è del tutto sicuro di avere ragione, ma Paltusov insiste: "...sono un bambino della mia età" - e l'età, dicono, richiede una "visione della coscienza abbastanza ampia" .”

Le indagini sul caso di appropriazione indebita continuano e Stanitsyna e i “giovani” festeggiano la Pasqua al Cremlino. Tutti loro sono preoccupati: Anna Serafimovna per il destino di Andrei Dmitrievich, Tasya per la sua carriera teatrale fallita, Lyubasha per il fatto che "la nobildonna le ha portato via colui che si aspettava fosse suo marito". Per rompere il digiuno, Viktor Mironovich appare inaspettatamente a casa di Stanitsina: lui, dopo essersi "imbattuto" in una persona permalosa all'estero, offre lui stesso il divorzio ad Anna Serafimovna, e lei, al solo ricordo di Paltusov che languisce nella cella della prigione, diventa "Così allegra da toglierle il fiato." "La libertà! Quando ce n'era più bisogno se non adesso?" Un lieto fine attende Tasya: durante una visita alla Galleria Tretyakov, Senya Rubtsov le offre la mano e il cuore. Tutto si sta lentamente sistemando con soddisfazione di tutti, e ora Ivan Alekseevich Pirozhkov, camminando lungo Prechistensky Boulevard, vede un passeggino in cui Andrei Dmitrievich, liberato dai suoi sforzi, è seduto accanto ad Anna Serafimovna. È ora di andare alla taverna “Mosca”, dove, come in altri innumerevoli ristoranti della capitale, i “proprietari” dei principali uomini d'affari del paese si riuniscono per la loro festa dei vincitori e la macchina musicale crepita assordantemente il coro vittorioso: “Gloria, gloria, Santa Rus'!”

S. I. Chuprinin

Vsevolod Vladimirovich Krestovsky (1840-1895)

Baraccopoli di Pietroburgo

Romano (1864-1867)

Il 5 maggio 1838, una giovane donna lascia una neonata nella casa del principe Dmitry Shadursky. Il principe trentottenne non è sorpreso dall'apparizione del trovatello; Conoscendo lo stile di vita del principe, sua moglie Tatyana Lvovna non vede nulla di strano in questo. Shadursky decide di sbarazzarsi della ragazza e chiede consiglio al generale von Spiltze, una famosa signora di San Pietroburgo di dubbia origine, che conosce tutto e tutti e sa come organizzare qualsiasi affare in vari modi.

La madre di una neonata, la venticinquenne principessa Anna Chechevinskaya, attende con impazienza il ritorno della sua cameriera Natasha in un rifugio segreto, alla quale ha incaricato di portare il figlio illegittimo dal principe. La principessa Anna è cresciuta in campagna, con un padre bevitore. Lì conobbe anche il suo vicino, il principe Shadursky, che era venuto per tre mesi e aveva sedotto una bella ragazza senza nulla da fare. Il padre di Anna morì inaspettatamente e, essendo incinta, fu costretta a trasferirsi a San Pietroburgo, da sua madre, che non la amava. Temendo l'ira della vecchia principessa, Anna andò da un'ostetrica segreta, accompagnata da una serva, lasciando a sua madre un biglietto con un messaggio sulla nascita imminente.

Indignata dall'immoralità di sua figlia, la vecchia principessa la priva della sua eredità a favore del suo amato figlio Nikolai, un libertino e un giocatore d'azzardo. La disgrazia della principessa Chechevinskaya sta diventando proprietà della società pietroburghese; la vecchia principessa si ammala per uno shock nervoso.

Nel frattempo, Natasha escogita i suoi piani su cosa fare dopo. Questa serva diciottenne è cresciuta nella casa del fratello della vecchia principessa Chechevinsky, che ha viziato la bella ragazza e l'ha cresciuta come una giovane donna. Dopo la morte inaspettata del maestro, Natasha fu ereditata dalla sorella e perse immediatamente i benefici che erano diventati familiari. Fu separata dalla madre e assegnata come domestica alla principessa Anna. Natasha, una natura a sangue freddo, spietata e coerente, nutriva il desiderio di vendicarsi dell'odiata principessa.

Dopo uno scandalo nella famiglia Chechevinsky, Natasha va alla Prospettiva Voznesensky dal suo amante, l'incisore Kazimir Bodlevsky, che, al momento del suo arrivo, è impegnato a fare soldi falsi. Natasha gli chiede di ottenere un passaporto falso per lei e gli detta una nota, che dovrebbe essere scritta con la calligrafia della principessa Anna Chechevinskaya. Con l'aiuto del truffatore Sergei Kovrov, Bodlevsky ottiene un passaporto in uno dei bordelli di San Pietroburgo chiamati "Ruffs". Dopo aver bevuto l'oppio della principessa Chechevinsky malata, Natasha ruba la maggior parte dei soldi dalla sua bara, lasciando invece un biglietto presumibilmente della principessa Anna, in cui si dice che sta prendendo i soldi che le sono stati assegnati. Incapace di resistere a questo shock, la vecchia principessa muore, essendo riuscita, però, a distruggere il biglietto che comprometteva la famiglia Chechevinsky. Nikolai Chechevinsky è estremamente sorpreso di trovare, dopo la morte di sua madre, una somma non così grande come si aspettava. Natasha e Bodlevsky fuggono in Finlandia con passaporti falsi.

Il principe Dmitry Platonovich Shadursky raggiunge un accordo con il generale von Spiltze sulla sistemazione del bambino e si dimentica immediatamente dell'esistenza della sua figlia illegittima, proprio come non vuole ricordare il destino di sua madre. Shadursky è più interessato a chi è incinta della moglie venticinquenne, con la quale, dopo la nascita del figlio Vladimir, mantiene solo l'apparenza di un rapporto familiare. Sei anni fa, Shadursky sposò Tatyana Lvovna per infastidire un amico innamorato di lei; sua moglie divenne presto noiosa per lui. Offesa dall’indifferenza e dall’infedeltà del marito, la principessa trovò conforto nella compagnia di un uomo di “bassa” origine. Non sapendolo, il principe sospetta che il padre del nascituro di Tatyana Lvovna sia un libertino sociale simile a lui. Immaginate il suo shock quando troverà la principessa tra le braccia del suo manager Mordenko! Il principe infuriato gli dà uno schiaffo in faccia e lo caccia di casa; in risposta ai rimproveri della principessa, Shadursky le dà uno schiaffo in faccia. Di notte, Tatyana Lvovna inizia un travaglio prematuro e lo spaventato Shadursky la porta nello stesso rifugio segreto dove si trova l'abbandonata Anna Chechevinskaya. Mentre la principessa partorisce, avviene una spiegazione tra Anna e il principe Shadursky; Temendo di diventare l'eroe di uno scandalo sociale, abbandona la principessa. Anna chiede senza successo che le venga restituito il bambino.

Il figlio appena nato della principessa Shadurskaya viene lasciato con l'ostetrica. Presto la principessa invia segretamente denaro a Mordenko affinché metta il bambino in buone mani e dimentica anche l'esistenza di suo figlio. Anna Chechevinskaya, che è venuta da lei per suo figlio, Shadurskaya espelle con arroganza, accusandola di immoralità. Senza figli, senza amici, senza mezzi di sussistenza, Anna scompare nei bassifondi di San Pietroburgo. Gli Shadursky, insieme al figlio di cinque anni Vladimir, stanno partendo all'estero.

La figlia di Shadursky e Chechevinskaya si chiamava Masha e fu data al generale von Shpilze perché fosse cresciuta dai vecchi gentili e timorati di Dio Povetins, che vivono dalla parte di Pietroburgo. Il figlio di Mordenko e Shadurskaya fu battezzato da Ivan Veresov e collocato nella famiglia di un maggiore Spitsy in pensione, che si guadagna da vivere dando figli adottivi ai mendicanti per una migliore elemosina.

Vent'anni dopo, i principi di Shadursky tornarono a San Pietroburgo. La baronessa von Dering e suo fratello, un cittadino austriaco Jan Karozich, viaggiano nella stessa macchina con loro dal confine russo. Sia Shadursky, vecchi e giovani, si prendono cura della bella baronessa sulla strada. Il corteggiamento continua a San Pietroburgo, cosa che irrita la principessa Tatyana Lvovna, poiché conta su un proficuo matrimonio di suo figlio con la figlia di un ricco minatore d'oro Shinsheev.

Visitando gli Shinsheev, Vladimir Shadursky incontra Yulia Nikolaevna Beroeva, la moglie di un dipendente Shinsheevsky. La bellezza della giovane donna risveglia nell'egoista Shadursky il desiderio di ottenere il suo favore. La sua vanità è infiammata anche dal fatto che, essendo una moglie amorevole e madre di due bambini, Beroeva rifiuta tutti i fidanzati, incluso lo stesso Mr. Shinsheev. Non abituato a negarsi nulla, Vladimir fa una scommessa su Beroeva con i suoi amici. Su sua richiesta, approfittando della lunga assenza del marito di Beroeva, la moglie del generale von Shpilze la attira a sé, la inebria con una bevanda speciale, costringendo Yulia ad arrendersi a Vladimir Shadursky.

Sotto i nomi della baronessa von Doering e Jan Karozic, Natasha e Bodlevsky tornarono a San Pietroburgo. Durante i loro vent'anni all'estero, divennero abili truffatori internazionali e furono costretti a fuggire dalla corte francese. A San Pietroburgo formano una "associazione" di truffatori con una vecchia conoscenza, Sergei Kovrov, e una nuova, il conte ungherese Nikolai Kallas, che si fa chiamare. Con l'aiuto di avventure intelligenti, attirano denaro da un rappresentante dell'ordine dei gesuiti, da creduloni socialite. Karozich diventa l'ultimo amante dell'anziana Tatyana Lvovna Shadurskaya, che gli fornisce volentieri denaro.

Poco dopo l'incidente al generale von Shpilze, Yulia Beroeva si sente incinta. In preda alla disperazione, pensa a quale duro colpo sarà il suo tradimento involontario per suo marito. Nascondendo la sua gravidanza, Julia dà alla luce un'ostetrica segreta, con l'intenzione di tenere il bambino con sé. Ma si sente dispiaciuta per il neonato e decide di chiedere al principe Vladimir Shadursky di prendersi cura di lui. Beroeva gli scrive un biglietto, invitandolo a una festa in maschera, e poi, durante il pranzo in un ristorante, gli chiede di prendere parte al destino del bambino. Il principe accetta di farlo in cambio di intimità con lei. Combattendo Shadursky, Yulia gli affonda in gola una forchetta d'argento. Il principe viene ferito, Beroeva viene arrestata, il bambino viene venduto a dei mendicanti, che muoiono in una terribile agonia.

Poco prima di questo incidente, Vladimir Shadursky ha lasciato la sua donna mantenuta Masha Povetina. Su istigazione della principessa Shadurskaya, che voleva distrarre suo figlio dalla baronessa von Dering, la ragazza fu consegnata al giovane principe dalla moglie del generale von Shpilze, prendendola dai suoi tutori. Incapace di sopportare la separazione dalla sua amata Masha, la vecchia Povetina morì, il vecchio perse la testa. Masha si innamorò del giovane principe, ignara del suo vero atteggiamento nei suoi confronti: l'egoista Shadursky desiderava da tempo una bella donna mantenuta da sfoggiare ai suoi amici. Ancora meno poteva immaginare di essere diventata l'amante del suo stesso fratellastro. Rendendosi conto che l'anima sincera e pura Masha non è adatta per il ruolo di "camelia", Shadursky la lascia senza mezzi di sostentamento.

Masha trova lavoro come domestica in una pedante famiglia tedesca, ma viene espulsa da lì durante la sua malattia. Non trovando altro lavoro, non avendo un posto dove vivere, Masha trascorre la notte in una barca fluviale abbandonata. Qui incontra Ivan Veresov, al quale anche il destino è stato sfavorevole.

Ivan Veresov è stato allevato fin dalla nascita dal maggiore Spitsa, senza conoscere l'affetto dei genitori, anche se suo padre, che viveva nella porta accanto, lo ha visitato. Mordenko lo fece entrare in una scuola di teatro, dalla quale Ivan fu rilasciato perché incapace di ruoli stupidi. Si guadagnava da vivere anche scolpendo figurine in gesso per i venditori ambulanti. Ivan viveva separatamente da Mordenko, che non faceva nulla per aiutare suo figlio. Dopo la sua espulsione dalla casa Shadursky, Mordenko è posseduto da un'unica passione segreta: vendicarsi del principe per lo schiaffo in faccia e della principessa per il disprezzo. Per accumulare capitale, iniziò a prestare denaro per la crescita; la sua prima prestatrice di pegno fu la principessa Anna Chechevinskaya, che si tolse la croce pettorale. A poco a poco, Mordenko iniziò a riacquistare i conti scaduti degli dispendiosi Shadursky, aspettando il giorno in cui avrebbe finalmente potuto rovinare i suoi nemici. Assorbito da questa idea, Mordenko divenne così sospettoso che accusò suo figlio di aiutare i ladri venuti per uccidere l'usuraio. Ivan fu arrestato, cadde in una società di assassini e banditi e sopravvisse in prigione solo grazie all'intercessione di uno di loro, Ramsay. Rilasciato, Ivan non aveva né alloggio né fondi, motivo per cui è stato costretto a passare la notte su una chiatta. Le sue strade con Masha Povetina presto si divisero, ma erano destinate a incontrarsi di nuovo.

Rendendosi conto della disperazione della sua situazione, Masha decide di annegarsi in una buca di ghiaccio. Ma all'ultimo minuto viene salvata dalla vecchia mendicante e prostituta Chukha. Masha nota che Chukha, che è sprofondata nel profondo della sua vita, probabilmente una volta ha ricevuto una buona educazione. Le donne sviluppano fiducia l'una nell'altra e Chukha racconta a Masha la storia della sua vita - la vita dell'ex principessa Chechevinskaya - senza sospettare che questa sia la figlia perduta. Chukha porta Masha a trascorrere la notte in un bordello, dove incontra di nuovo Ivan Veresov e lo salva dal bullismo dei banditi. Ma i giovani si lasciano di nuovo. Fuggita dal bordello, dopo difficili vicissitudini di vita, Masha finisce in un bordello.

Il signor Beroev sta cercando di aiutare la moglie arrestata, ma questo è ostacolato dagli Shadursky, che temono una giusta punizione per il figlio. Le persone da loro corrotte piantano un set della rivista bandita Kolokol su Beroev, condannandolo così all'arresto. Incapace di sopportare la vita in prigione, la pubblica disgrazia, l'arresto del marito, Yulia Beroeva, a causa di un forte shock nervoso, cade in un sonno letargico in prigione, che altri prendono per morte. È sepolta nell'angolo più lontano del cimitero di Mitrofanevsky. Presto, la criminale in fuga Grechka scava la tomba, sperando di rimuovere da Beroeva un amuleto con un "rublo irrequieto", che conservava in ricordo dei suoi figli. Con orrore di Grechka, il morto si alza dalla bara. Beroeva viene trovata e accudita da "associati" che hanno stabilito una produzione di denaro falso non lontano dal cimitero.

Mordenko riesce finalmente a portare a termine il suo piano di vendetta: presenta fatture per il pagamento di una cifra ingente, che dovrebbe rovinare gli Shadursky. Ma Mordenko non sopporta lo shock e si ammala gravemente. Prima della sua morte, trova suo figlio, Ivan Veresov, e gli lascia in eredità la sua fortuna, giurandogli che vendicherà Shadursky fino alla fine. Per convincere Ivan a rompere il suo giuramento, la principessa Shadurskaya gli rivela il segreto della sua nascita e interpreta il ruolo di una madre amorevole che ha finalmente trovato un figlio davanti al giovane. Ivan fa a pezzi il conto, dopodiché la principessa smette di incontrarlo. L'ultima persona che ha lasciato una traccia luminosa nella vita di Ivan è Masha Povetina; lui cerca di trovarla.

Sul terrapieno di Fontanka, la folla prende in giro Chukha. Alla risata generale, Chukha completamente ubriaca si chiama Princess Chechevinskaya. Questo viene sentito dal conte Nikolai Kallash, che passa di lì e, stupito, la porta nella sua lussuosa casa. In una conversazione con un sobrio Chukha, viene rivelato il vero nome di Kallash: questo è suo fratello, il principe Nikolai Chechevinsky. Nel cuore di un truffatore e giocatore d'azzardo, si risveglia la pietà e l'amore per sua sorella. Promette che sarà la moglie del principe che una volta l'ha disonorata. Nikolai assume un dottore che avvelena lentamente Tatyana Lvovna Shadurskaya. Con l'aiuto di un'abile avventura portata avanti dalla baronessa von Dering, Nikolai costringe la vedova Shadursky a sposare sua sorella. Anna costringe il principe a dire a chi ha dato sua figlia. Nikolai Chechevinsky aiuta sua sorella a ottenere una risposta dalla moglie del generale von Shpilze, che Shadursky fa notare. Anna è inorridita nell'apprendere che la ragazza Masha, che ha salvato dal suicidio, era sua figlia. Si precipita alla ricerca di sua figlia, ma la trova morente di tisi, a cui l'ha portata la terribile vita di Masha in un bordello. Ivan Veresov è presente anche al funerale di Masha. Presto lascia in eredità ad Anna Chechevinskaya i soldi che ha lasciato e si spara. È sepolto in un cimitero per suicidi e animali, accanto alla tomba dell'amato cane di sua madre, la principessa Shadurskaya.

Vedendo accidentalmente una fotografia della compagna di Nikolai, la baronessa von Dering, Anna riconosce in essa la sua ex cameriera Natasha. Nikolai ricatta la baronessa per restituire i soldi di sua sorella, ma in risposta al ricatto, gli "associatori" lo attirano a cavalcare lungo i canali sotterranei di San Pietroburgo e lo uccidono lì. La baronessa e Bodlewski partono per Varsavia per "pescare nelle acque agitate" della rivolta polacca.

Vladimir Shadursky sposa la ricca Shishneeva, nella loro famiglia si osserva lo stesso "decoro di decenza secolare", che è stato osservato nella famiglia dell'anziano Shadurskys. Il principe ha "sei paia dei più eccellenti cavalli e una coppia degli stessi ballerini" nel suo contenuto. Il venerabile generale von Shpilze chiude la sua attività di organizzare vari affari e diventa una persona altamente morale.

Dopo aver lasciato la prigione, il marito assolto di Beroeva visita la tomba della moglie. Ma al cimitero incontra una Julia vivente. Non volendo rimanere nella loro patria, dove Yulia non ha nemmeno il diritto di vivere, i coniugi prendono i figli e partono per gli Stati Uniti.

TA Sotnikova

Gleb Ivanovich Uspensky (1843-1902)

Morale di via Rasteryaeva

Saggi (1886)

Nella città di T., nella misera e sporca via Rasteryaeva, vivono molti poveri: piccoli funzionari, commercianti e artigiani. Tra questi c'è il giovane maestro della pistola Prokhor Porfirych. È “uno dei nobili”: figlio illegittimo di un padrone, un funzionario di polizia. Ma l'origine non ha reso la vita più facile a Prokhor. Glafira, la madre di Prokhor, fu "relegata" dal maestro a cuoca, e il ragazzo fu mandato ad essere addestrato da un maestro ubriacone, dove dovette sopportare la fame e le percosse. Quindi Prokhor ha provato a gestire l'attività insieme al suo amico, ma dopo un litigio da ubriaco ha interrotto i rapporti con lui e ha iniziato a lavorare da solo.

Prokhor Porfirych considera tutti gli altri artigiani non uguali a se stesso, disprezzandoli per ubriachezza e ignoranza (e queste carenze sono davvero caratteristiche di loro: l'assenza di qualsiasi interesse nella vita e la povertà senza speranza spingono una persona in una taverna). Lo stesso Porfirych è sobrio e prudente. Non ha fretta di portare i soldi acquisiti al baciatore. Prokhor Porfirych sogna di arricchirsi usando l'universale "follia" e "perekabylstvo" (dalla parola "kaby") per i propri scopi.

Il vecchio gentiluomo, il padre di Prokhor, sta morendo. Il figlio trae tutti i benefici possibili dalla sua morte: attacca alcune cose ed eredita anche più di quanto dovrebbe. Prokhor Porfirych acquisisce un cuoco e un apprendista ubriaco di nome Krivonogov, che fa la maggior parte del lavoro per lui. Porfirych trae profitto dalle persone che lo circondano in vari modi. Compra prodotti gratis da quegli artigiani che hanno urgente bisogno di soldi per ubriacarsi. Deruba il bonario e stupido negoziante Lubkov (acquista cose da Lubkov a un prezzo più basso, le vende a un prezzo più alto), non si tira indietro da Porfirych e asseconda: trova una "ragazza" per Kapiton Ivanych, il proprietario di una siderurgia negozio, e per questo ha l'opportunità di vendergli le sue pistole a buon prezzo.

Nel tempo libero, Prokhor Porfirych visita i suoi funzionari familiari, tra cui Yegor Matveich Bogobortsev e il generale di stato Kalachov. Bogobortsev è indifferente a tutto tranne che allevare polli. E tutti, incluso Porfirych, considerano il generale Kalachov una persona insolitamente feroce, mentre questo è semplicemente un malinteso. Il generale sta cercando di portare almeno un po' di ordine e significato nella vita, il che provoca orrore e rifiuto nella sua famiglia. Vuole, ad esempio, abbattere un salice, che distrugge gli alberi del giardino circostante, mentre la moglie crede che il marito voglia farle un dispetto per abbattere il suo amato albero.

Un'altra "personalità notevole" di Rasteryaeva Street è l'impiegato militare Khripushin, noto in città come un "medico". In realtà, finge di essere un "dottore" per visitare molte case, bere un drink ovunque e conversare. Khripushin non può stare a casa: una moglie scismatica combattiva lo caccia fuori. Spesso viene a Tomilinsky Lane e visita la famiglia Preterpeev. I coniugi Artamon Ilyich e Avdotya Karpovna Preterpeev gestiscono l'economia in modo economico, risparmiando le doti per le loro figlie. Vissero in perfetta armonia fino a quando la moglie decise di mandare la figlia maggiore Olimpiada in un collegio. La ragazza "istruita" iniziò a lottare per la vita sociale, tre sorelle più giovani la imitano in questo. I genitori hanno assecondato le loro figlie fino a quando la loro famiglia non è caduta in completo declino. Tuttavia, devono sopportare non solo la povertà: le giovani donne Preterpeeva sono diventate oggetto di calunnia e ridicolo per tutti intorno. Con dolore, il padre della famiglia inizia a bere, si ammala e presto muore.

Un funzionario, Tolokonnikov, che vive in via Rasteryaeva, attira l'attenzione sui Preterpeev. Diventa il loro benefattore: invia provviste di cibo e fa doni. I Preterpeev pensano che voglia sposare una delle giovani donne. Ma non è così: Tolokonnikov vuole semplicemente essere venerato e temuto. Ha poco potere sul suo cuoco: vuole acquisire lo stesso potere sui Preterpeev. Per fare questo, decide persino di affittare loro un alloggio. I Preterpeev lo accontentano in ogni modo possibile e il suo trattamento nei loro confronti diventa sempre più senza cerimonie e dispotico. Realizza costantemente scene per la famiglia infelice, così che la loro vita trascorre nella costante paura di Tolokonnikov. Alla fine, i Preterpeev iniziano a ribellarsi: invitano un altro amico a fargli visita. Tolokonnikov si allontana da loro con rabbia e prende tutti i suoi doni. La famiglia Preterpeev è di nuovo in povertà e Tolokonnikov sposa una ragazza brutta, il cui vantaggio principale vede è che è "intimidita", cioè spaventata dalla vita all'ultimo grado.

Gli abitanti di Rasteryaeva Street sono diffidenti nei confronti dei libri. Considerano istruttivo il destino di un orfano di nome Alifan. Lui, dopo aver memorizzato l'alfabeto con grande zelo, lesse il libro "Il viaggio del capitano Cook". Il libro gli fece una grande impressione. Alifan spaccia piccole cose (e un ragazzo distratto e sognante non sa fare affari) e racconta a tutti del Capitano Cook. Queste storie lo rendono uno zimbello. È considerato pazzo.

Tuttavia, i Rasteryaeviti non disprezzano tutta l'istruzione. Pertanto, rispettano molto Pelageya Petrovna Balkanova, o Balkanikha, che è molto ben informata in questioni ecclesiastiche. Balkanikha è una donna rispettabile e severa. Suo marito aveva una paura incredibile di lei. In città corre voce che sia morto di paura quando sua moglie lo sorprese a mangiare marmellata di nascosto. La vedova Balkanika fu corteggiata dal commerciante Drykin, che si era arricchito grazie a loschi affari. Avendo scoperto una mente straordinaria a Balkanikha, Drykin fu spaventato e sposò la giovane Nenila. Dopo il matrimonio, Drykin ha immediatamente "pacificato" la sua ostinata moglie.

Divenne completamente sottomessa, ma iniziò tranquillamente a odiare suo marito. Quando Drykin divenne cieco, Nenila si sentì libera. Non si prende cura della casa, spende soldi in abiti e picchia suo marito. Balkanikha fa visita ai coniugi Drykin e li litiga ancora di più.

Uno dei residenti di Balkanikha è il tassista Nikita. La padrona di casa lo istruisce costantemente sulla vera strada. Ogni volta, Nikita promette sinceramente di migliorare e di non bere più, ma da queste buone intenzioni non nasce nulla.

Pelageya Petrovna ha un figlio adottivo, Kuzka. Viene “sfamato e messo a dormire”; nulla interessa alla sua anima annoiata. A diciassette anni, Kuzka è irragionevole come un bambino. Un giorno Kuzka e Prokhor Porfirych vanno in pellegrinaggio nel vicino villaggio di 3-vo. Lì Kuzka beve un quarto di birra per sfida e muore per mancanza di abitudine a bere alcolici. E Prokhor Porfirych si ritrova una sposa in pellegrinaggio: Raisa Karpovna. È la donna mantenuta del capitano Burtsev; Il capitano se ne va e promette di dare mille e mezzo (e fino alla corona) a chi sposerà Raisa Karpovna. Dopo aver appreso questo, Prokhor Porfirych decide di sposarsi. È molto soddisfatto del buon affare. La sposa è felice e grata al suo sposo.

O. V. Butkova

Nikolai Georgievich Garin-Mikhailovsky (1852-1906)

La tetralogia di Garin-Mikhailovsky è una narrazione a trama unica che si svolge in sequenza cronologica, il cui punto di partenza sono gli anni '70. XIX secolo. La location è la città di Odessa. Inoltre, l'indicazione diretta nel testo del luogo degli eventi descritti viene fatta dall'autore solo nella quarta parte della tetralogia - nel racconto “Ingegneri”. Nei primi due libri appare una certa città di mare, e in "Studenti" la patria dell'eroe è chiamata Territorio di Novorossijsk. La narrazione in quattro parti di Garin-Mikhailovsky è, prima di tutto, una storia sui diciassette anni di vita del personaggio centrale (nella prima parte ha otto anni; nella quarta - venticinque) Tema (Artemy Nikolaevich ) Kartashev; sul processo di sviluppo graduale e formazione della personalità con tutti gli alti e bassi, organicamente integrati nella storia familiare generale (il sottotitolo delle prime tre parti è “Dalla cronaca di famiglia”).

Temi dell'infanzia

Racconto (1892)

L'azione si svolge nella casa dei Kartashev. Il capofamiglia è il generale in pensione Nikolai Semenovich Kartashev. Il carattere severo e il portamento del generale Nikolaev Kartashev Sr. danno una direzione molto precisa all'educazione dei bambini, tra i quali Theme, il primogenito in una famiglia di ragazzi, risulta essere il principale "accende della solita eccitazione", che significa che i suoi scherzi diventano oggetto della massima attenzione di suo padre, che resiste "sentimentalmente" allevare un figlio che "produce" da lui un "brutto bavoso". Tuttavia, la madre di Tema, Aglaida Vasilievna, una donna intelligente e finemente istruita, ha una visione diversa dell'educazione di suo figlio. A suo avviso, qualsiasi misura educativa non dovrebbe distruggere la dignità umana del bambino, trasformarlo in una "bestia sporca", intimidita dalla minaccia di punizioni corporali. Tema di otto anni, trovandosi tra i due poli della comprensione del dovere genitoriale e della spiegazione delle proprie azioni a se stesso e agli altri, cerca di prevedere la reazione di ciascuno dei genitori.

Questo è il primo incontro con l'eroe, quando lui, avendo rotto accidentalmente il fiore preferito di suo padre, non può ammettere onestamente il suo atto: la paura della crudeltà di suo padre supera la sua fiducia nella giustizia di sua madre. Questo è il motivo di tutte le successive "imprese" dell'eroe: un galoppo inimmaginabile sullo stallone Gnedko, la gonna strappata del cofano, una ciotola rotta e, infine, lo zucchero rubato - l'intera "storia di una giornata triste" - il primo giorno della storia, che si conclude per Tema con una severa punizione paterna. Il brutto ricordo di tali esecuzioni rimarrà con Tema per molti anni. Così, quasi vent'anni dopo, ritrovandosi per caso a casa sua, ricorda il luogo in cui fu fustigato, e il suo stesso sentimento nei confronti del padre, “ostile, mai riconciliato”.

In questo primo periodo, è importante per la madre di Tema che, "malgrado tutto il trambusto dei sentimenti" e la varietà delle impressioni infantili che danno origine non solo ai capricci, ma anche alle azioni più sconsiderate, un cuore caldo siede in il petto di suo figlio. L'amore attento ma esigente di Aglaida Vasilievna risuona nell'anima del ragazzo, che prontamente le racconta la storia delle sue disgrazie. Dopo una sincera confessione e pentimento, Tema prova sentimenti particolarmente elevati, ma essendo in uno stato emotivamente eccitato per la sofferenza fisica che ha subito, il cui risultato è la successiva malattia, mostra un coraggio sconsiderato e commette un atto veramente coraggioso.

Il "tesoro dispettoso" ricorda il suo amato cagnolino Bug. Dopo aver appreso dalla tata che “qualche Erode” l'ha gettata in un vecchio pozzo, Tema, prima in sogno e poi nella realtà, salva il suo animale domestico. I ricordi della sensazione di disgusto derivante dal contatto con la “superficie puzzolente” e le “pareti viscide di una casa di tronchi mezza marcia” rimasero a lungo nella memoria di Tema. Questo episodio avrà un'impressione emotiva così forte che in seguito, attraverso il prisma di ciò che gli accadde in quella memorabile notte d'estate, l'eroe interpreterà tutte le circostanze più difficili della sua vita (ad esempio, nella terza parte della tetralogia, l'eroe si ammala di sifilide - in un biglietto d'addio a sua madre, si paragona all'Insetto, gettato in un pozzo).

Quindi le "imprese" di Temina si concludono con un impacco di ghiaccio, un delirio febbrile e diverse settimane di grave malattia. Tuttavia, il corpo sano del bambino prende il sopravvento: segue la guarigione e il clima autunnale caldo e riconciliante crea nell'eroe uno stato d'animo in cui "tutto intorno è uguale", "tutto piace con la sua monotonia" e ancora una volta c'è l'opportunità di " vivere una vita comune”.

Il recupero di Tema coincide con un altro evento importante, al di là delle aspettative e dei preparativi pre-palestra. A Tema è permesso visitare il “cortile in affitto”, un terreno vuoto affittato dal padre di Kartashev, dove poteva “correre in giro con i bambini” tutto il giorno, “abbandonarsi alle sensazioni della vita dei suoi nuovi amici”: i loro giochi della “jiga” (un tipo di trottola), incursioni nel cimitero e passeggiate fino al mare. Trascorsero così altri due anni di vita libera e "la palestra arrivò in tempo". L'argomento supera l'esame di prima elementare: iniziano le prime paure del “feroce latinista” e l'adorazione del bonario insegnante di storia naturale, nasce l'intensità delle prime esperienze amichevoli. Ma gradualmente l’impennata emotiva lascia il posto a uno stato d’animo più uniforme, quotidiano, e i giorni si trascinano, “incolori nella loro monotonia, ma anche forti e irrevocabili nei loro risultati”.

Sullo sfondo delle impressioni cognitive generali, di particolare importanza è l'acquisizione di un amico nella persona del compagno di classe "gentile e mite" di Ivanov, che, rispetto a Tema, risulta essere un ragazzo piuttosto colto. Grazie a lui, in seconda elementare, Kartashev legge Mine Reed e Gogol. Tuttavia, dopo una storia spiacevole, Ivanov viene espulso dalla palestra e l'amicizia tra i due finisce: non solo per la mancanza di interessi comuni, ma anche perché Ivanov diventa testimone dell'atto vile del suo amico. Per Theme, questo calvario non si conclude con una rottura con Ivanov: in classe si guadagna la reputazione di "traditore" e deve sopportare diversi giorni di "pesante solitudine".

Tuttavia, Tema incontrerà ancora Ivanov nella sua vita, mentre studia a San Pietroburgo, e nel frattempo fa nuove amicizie, con i quali, pieno di sogni avventurosi e romantici, progetta di fuggire in America per non andare "per i sentieri battuti". di una vita volgare». Gli amici che sono entusiasti di costruire una barca per un viaggio in mare mostrano significativamente meno zelo per l'apprendimento. Il risultato sono voti negativi nella rivista della palestra. Il tema nasconde i suoi "successi" alla famiglia, quindi gli eventi successivi si rivelano una completa sorpresa per loro. "L'America non si è esaurita"; l'azienda si guadagnò il soprannome di "americani", e intanto si avvicinava il momento degli esami, quando si scoprì l'ozio generale. La paura di bocciare gli esami fa nascere in Kartashev diverse fantasie, tra cui il pensiero del "suicidio" per "inghiottimento di fiammiferi", conclusosi felicemente e senza conseguenze. Il tema supera gli esami e passa alla terza elementare.

Fu in questo periodo che Tema si avvicinò al padre, che divenne più tenero, affettuoso e sempre più ricercato la compagnia della famiglia. Il precedentemente laconico Kartashev Sr. racconta a suo figlio di "campagne, compagni, battaglie". Ma il forte corpo di Nikolai Semenovich inizia a tradirlo, e presto la casa rumorosa e allegra dei Kartashev si riempie dei "singhiozzi di una famiglia orfana".

Questo triste evento conclude la prima parte della tetralogia e nel secondo libro - "Gymnasium Students" - il lettore incontra Tema Kartashev, uno studente di sesta elementare.

Studenti del ginnasio

Racconto (1893)

È in questa parte della storia che si forma la cerchia principale di amici del protagonista (una compagnia composta da Kartashev, Kornev, Dolba, Berendi, Lario e Darcier) e interessi comuni con loro. Il confronto iniziale ("il partito di Kartashev" - "il partito di Kornev") tra i due studenti più autorevoli e rispettati della classe si sviluppa in un riavvicinamento tra loro, e poi in una vera amicizia, nonostante le incessanti controversie "decisamente su tutto". Allo stesso tempo, Kartashev prova i sentimenti più contraddittori. Da un lato, non può fare a meno di rispettare l'erudizione di Kornev, la cui lista di lettura comprende Pisarev, Buckle, Belinsky e la fermezza nei giudizi e nelle valutazioni, ma, dall'altro, volendo preservare il proprio punto di vista, Tema cerca di limita l'influenza di Kornev sulla tua vita mentale. Solo dopo aver letto tutti i libri necessari per un “giovane progressista” l’uguaglianza “si è insinuata nel rapporto tra Kartashev e Kornev”.

Presto Kartashev diventerà un ospite frequente nella casa dei Kornev e si innamorerà persino della sorella minore del suo amico. Tuttavia, gli hobby della palestra di Pisarev, i dubbi religiosi che Tema ha a seguito della comunicazione con Kornev, entrano in conflitto con i valori della famiglia Kartashev. Aglaida Vasilievna cerca di accogliere i compagni di suo figlio, in particolare Kornev, per avere un'opportunità diretta di conoscere la direzione dei loro pensieri e interessi. La sua mente, l'atteggiamento attento a ciascuno degli amici di Kartashev, così come la cordialità con cui vengono ricevuti gli ospiti, si rivelano attraenti per l'intera compagnia, che pubblicherà una rivista di ginnastica per analogia con i periodici che esistevano in quel momento . Inoltre, ciascuno dei partecipanti al diario futuro ha stabilito un compito creativo individuale. Ad esempio, Berendya si è impegnata a "dimostrare storicamente che la razza russa segue il comune percorso umano nella causa del progresso". Dolba decide di rendere popolari le idee di Focht, Moleschott e Büchner nella trascrizione di Pisarev per la mancanza di traduzioni dagli originali. L'argomento pone un compito più "utilitaristico". Decide di scrivere un articolo sui pericoli dell'educazione classica.

Dopo la pubblicazione della rivista, la conobbero non solo in palestra: le pagine, riscritte con una grafia uniforme e ordinata, furono portate a casa da Kartashev. Tuttavia, la madre di Tema era deliziata dal pensiero che si sviluppava logicamente nell'articolo di Kornev, e l'opera di suo figlio sconvolse solo Aglaida Vasilievna, e in palestra parlarono esclusivamente degli articoli di Kornev, Dolba e Berendi - tacevano su Kartashev. Tuttavia, l'orgoglio ferito non impedisce a Tema di continuare a prendere parte alle generali controversie tra compagni. Attraverso Berendya la compagnia incontra un tecnico e insegnante ubriaco. La discussione sul destino di queste persone si sviluppa in un acceso dibattito sulla felicità terrena, sull'ideale altruistico della vita, "che è inaccessibile né alle mani sporche di un ladro né a incidenti mortali". Ma nella persona di Aglaida Vasilievna, Tema non trova simpatia per le discussioni sulla "verità della taverna". Sua madre gli racconta della capacità di distinguere “il delirio di un ubriacone degenerato dalla verità”, di combattere non con le persone, ma con le loro delusioni, con il male che c'è in loro.

Le relazioni nella famiglia Kornev sono costruite diversamente. A differenza di Theme, l'influenza dei genitori su Kornev è limitata al mantenimento della decenza esterna: indipendentemente dalle opinioni religiose di suo figlio, il padre gli chiede di frequentare la chiesa. Nella famiglia Kartashev, Kornev viene trattato con una certa cautela, ma con costante interesse. Pertanto confermano prontamente l'invito rivolto da Tema a Kornev, dopo aver superato gli esami, di trascorrere le vacanze nel loro villaggio, dove gli amici potranno godersi la vita “nel piacevole ozio”. Tuttavia, Tema e Kornev non solo si rilassano, ma cercano anche di conoscere la vita dei contadini. Per fare questo, gli amici comunicano molto con il prete del villaggio e il proprietario terriero apparentemente di successo Neruchev, che in seguito sarebbe diventato il marito della sorella maggiore di Kartashev, Zina. La loro vita familiare sarà infelice, e poi Zina, già madre di tre figli, li lascerà alle cure di Aglaida Vasilyevna, e prenderà i voti monastici a Gerusalemme come suora. Ma poi il tempo trascorso in palestra si rivela uno degli episodi più luminosi della vita di ciascuno dei giovani: la madre e le sorelle Kartashev sono affascinate dall'intelligenza e dai talenti di Kornev (canta bene e ha un indubbio dono artistico) .

Il ritorno in città e l'inizio del nuovo anno accademico furono anche l'inizio di tristi vicende successive nella sorte di alcuni degli eroi della storia. Durante l'estate, Berendya, vivendo da eremita e incontrandosi solo con "ubriachi", in particolare (prima di allora, l'intera compagnia non era contraria al bere a volte) divenne dipendente dalla vodka. Inoltre, in palestra si verificò il seguente incidente: dopo una serata letteraria, un latinista denunciò un insegnante di storia, amato dagli studenti, che quella sera pronunciò un discorso sulla necessità di cambiamenti nel sistema educativo, fu costretto a dimettersi. Berendya e Rylsky si sono rivelati i principali istigatori dell'ostruzione organizzata dagli studenti della palestra per il truffatore. Seguì la loro espulsione dalla palestra, che divenne fatale per Berendi. Alla fine invischiata tra soldi e relazioni amorose, ingiustamente accusata di omicidio, Berendya si suicida. La sua morte fa "un'impressione sbalorditiva" in palestra. Al funerale, Dolba fa un discorso che diventa quasi il motivo della sua espulsione, e solo l'intercessione di Kartashev, che era parente del nuovo governatore generale nominato in città, lo salva dal triste destino di Berendi e Rylsky. A proposito, quest'ultimo, che era considerato il più bello della compagnia ed era il fidanzato di Natasha Korneva, la sorella di Vasya Kornev (solo Kartashev, che a quel tempo era innamorato di Natasha, era al corrente del segreto di questo "fidanzamento "), va all'estero per sempre. Furono espulsi da Odessa gli "ubriachi", i cui nomi, insieme al nome di Berendi, apparvero in caso di omicidio avvenuto in città.

Inoltre, la riforma educativa iniziata ha portato a cambiamenti nella vita di ciascuno studente delle scuole superiori. L'istruzione classica non era più limitata a sette anni: fu introdotto un ulteriore anno di studio (ottavo). Ma per coloro che hanno superato gli esami finali, quest'anno il tempo scolastico è terminato. Tutta l'azienda “con paura e tremore” si preparava agli esami, decidendo fermamente di diplomarsi a tutti i costi.

Le prove d'esame sono felicemente completate sia per Theme che per tutti i suoi compagni.

studenti

Racconto (1895)

La terza parte della trilogia inizia con i preparativi per la partenza per la capitale. Il personaggio principale, Tema Kartashev, è pieno di sogni su come "diventerà serio, studierà, diventerà uno scienziato", e per i suoi cari questo è un momento di rimpianto per il Tema ideale che volevano vedere e che a loro piaceva. Dopo un mese di permanenza nel villaggio, dopo accurati preparativi mensili, Kartashev, Kornev, Lario, Darcier e Shatsky, entrati nella compagnia mentre superavano gli esami finali, partono per San Pietroburgo per studiare. Per Tema partire per San Pietroburgo significa “fare i conti con la sua vita passata”, con tutto ciò che “era volgare <…>, lo faceva tutti i giorni”. Arrivando a San Pietroburgo, la compagnia si disperse: tutti entrarono in diversi istituti scolastici: Tema - alla facoltà di giurisprudenza dell'università, Kornev - all'Accademia medico-chirurgica, Shatsky - all'Istituto dei trasporti.

La prima impressione di Tema di San Pietroburgo è stata forte e piacevole, ma poi ha lasciato il posto a un sentimento di solitudine, noia e alienazione. Aspettare l'inizio dell'anno accademico all'università diventa noioso per Kartashev, ma ancora più dolorosa è l'impressione del "caos senza fondo della prima lezione". Kartashev, che ha letto Boyle, Chernyshevsky, Dobrolyubov e, secondo le sue stesse idee, ha raggiunto incredibili livelli di apprendimento, non capisce cosa si dice nelle lezioni. Privo di una comunicazione regolare e paritaria, Kartashev è in uno stato depresso a causa di nuove sensazioni ed esperienze che lo hanno invaso. A differenza di Kartashev, Kornev, nonostante anche il primo fallimento nell'esame di ammissione, risulta essere più adatto alla vita indipendente.

Entrando in accademia con grande difficoltà, organizza intelligentemente la sua vita, "si abbona per leggere libri", fa una certa cerchia di conoscenze tra quegli studenti con cui si incontra regolarmente in cucina dove cena. Più tardi, Kornev avrebbe anche presentato Kartashev ai membri di questo circolo, tra cui Ivanov, vecchio compagno di scuola di Kartashev. Ma durante la prima volta a San Pietroburgo, i vecchi amici comunicano abbastanza raramente.

Questo è il motivo del riavvicinamento di Tema con Shatsky. I piani di Kartashev di recuperare il tempo perduto, studiare duramente - leggere Hegel e altri - rimangono irrealizzati, e tutti gli studi accademici terminano con Shatsky che legge Rocambole, l'autore di popolari romanzi d'avventura, e partecipa a vari intrattenimenti e bufale di Shatsky, che divenne famoso per loro ai tempi del liceo.

Le avventure del periodo pietroburghese di Shatsky, e con lui il suo nuovo amico Kartashev, risultano meno innocue. A causa delle frequenti visite al teatro dell'operetta e ad altri luoghi di intrattenimento, gli affari finanziari degli amici si deteriorano presto. Dopo aver venduto tutte le cose più o meno preziose sia di Shatsky che di Kartashev, e del Lario completamente povero, dopo ripetute richieste di aiuto da parte dei parenti, Kartashev accumula un debito piuttosto significativo, che non è in grado di saldare da solo. Ma a poco a poco Theme si annoia dell'intrattenimento; Per lui, Shatsky si trasforma nel "vecchio "idiota" (il suo soprannome al liceo), e dopo un grande litigio tra i suoi amici, Kartashev si trasferisce in un nuovo appartamento, decide di cambiare radicalmente il suo stile di vita, comunica di più con Kornev. l'operetta viene sostituita da rappresentazioni d'opera (l'opera è un hobby di lunga data di Kornev), e sul tavolo di Kartashev al posto di Rocambole appare un volume di Goethe. Dopo una lunga pausa, Tema scrive una lettera alla sua famiglia, in cui parla delle sue avventure con Shatsky, mentre sperimenta una vera ondata creativa, Kartashev pensa a "se è uno scrittore".

Lavora sodo e, anche se siamo tormentati dai dubbi sul proprio talento e sul valore dei suoi "scritti", decide di mostrare ciò che ha scritto a Kornev. Un amico esprime un giudizio equilibrato e responsabile. Crede che Theme abbia già "capito il tumulto della vita", ma non abbia ancora una "base filosofica" per la creatività e lo chiama "un maestro del grano". Imbarazzato dai voti dell'amico, Tema torna comunque a scrivere esperimenti durante gli esami. Gli viene l'idea di una storia su uno studente bisognoso che, incapace di sopportare la sua condizione, si getta da una finestra a Pasqua. Terminata la storia, la porta alla rivista Delo e due settimane dopo viene a conoscenza del rifiuto della redazione di stamparla.

Inoltre Tema, senza superare il primo esame, presenta una lettera di dimissioni dall'Ateneo. Di nuovo si avvicina a Shatsky. Condividendo la sua "teoria della pratica della vita", presenta documenti all'istituto dove studia l'amico, decidendo anche di diventare ingegnere. Dopo aver acquistato i libri di testo del ginnasio in matematica, Kartashev riprese ciò che "riteneva fosse già stato consegnato per sempre all'archivio della vita". Lo stile di vita frenetico di Shatsky porta al fatto che si ammala gravemente. Solo grazie agli sforzi di Kartashev, Shatsky riceve assistenza medica e Lario, con il quale i suoi amici stanno comunicando abbastanza attivamente in quel momento, è il posto di un tutore, che, tuttavia, non contribuisce a migliorare la sua situazione finanziaria.

Subito dopo la sua espulsione dall'Istituto tecnologico, avvenuta a seguito di disordini studenteschi e costata la reclusione di Lario e altri studenti in una prigione di transito, fu espulso da San Pietroburgo. E Kartashev e Shatsky stanno sostenendo gli esami: l'argomento è introduttivo e Shatsky è al secondo anno. Kartashev si reca per diversi giorni dai suoi parenti, dove tutti sono soddisfatti della sua azione decisiva e all'unanimità prevedono un futuro brillante. Al ritorno a San Pietroburgo, Tema attendeva la solita vita d'istituto: lezioni, lavoro nei salotti. Senza aderire definitivamente a nessuno dei circoli dell'istituto, che erano più inclini "alla fermentazione del cuore piuttosto che a quella mentale", Kartashev dà la preferenza ai cosiddetti "evirati", la maggioranza frivola dell'istituto. Nonostante la sua reputazione di "rosso" al liceo, Tema si schiera dalla parte dei "ragazzi ben educati", come dice Kornev, esprimendosi contro le rivolte al ballo dell'istituto. Tuttavia, presto tutti gli affari dell'istituto passano in secondo piano. Kartashev scopre che tutte le sue numerose relazioni amorose non sono state vane ed è malato di sifilide. È in uno stato vicino al suicidio, ma da casa arrivano gli aiuti salvavita. Arriva il fratello della madre - "il gentilissimo zio Mitya" - il quale, dopo aver pagato tutti i debiti del nipote, dopo aver discusso equamente con lui di Dio e della differenza di opinioni tra "padri" e "figli", lo porta a casa per le cure. Il “compagno irrequieto” arriva a casa sua con la sensazione di essere arrestato. Lo stato depressivo è aggravato dal fatto che Kartashev, pronto a qualsiasi rimprovero materno, si rivela assolutamente perplesso di fronte al sentimento di disgusto fisico che ha evocato in Aglaida Vasilievna.Allo stesso tempo, l'acuto desiderio di vivere di Kartashev è combinato con completa disperazione e “stupida indifferenza” verso tutto ciò che sta accadendo e soprattutto verso il tuo destino futuro. È in questo stato che l'autore lascia il suo eroe alla fine della terza parte della tetralogia.

ingegneri

Racconto (1907)

Al lettore viene presentato un giovane di venticinque anni, laureato all'Istituto delle Ferrovie, per il quale "ciò per cui ha lottato per quattordici anni rischiando di fallire a migliaia si è avverato". Dopo la laurea, Kartashev vuole trovare un lavoro “dove non accettino tangenti”. Pieno di sogni così nobili e utopici, accompagnato da Shatsky, che non avrebbero mai più incontrato, lascia San Pietroburgo, sei anni della sua vita in cui "sfrecciarono come sei pagine di un libro letto". Il ritorno a casa non ha rinfrescato Kartashev: si avverte tensione nel rapporto con la madre; troppe cose erano cambiate in casa durante la sua assenza. In un caso politico, Manya Kartasheva si è trovata sul banco degli imputati; i disaccordi con il marito della sorella maggiore Zina influenzano costantemente la vita della famiglia, in cui anche la più giovane - Anya e Seryozha - si diploma al liceo. A causa della loro difficile situazione finanziaria, i Kartashev non vivono nella loro spaziosa casa precedente, ma affittano un piccolo appartamento nella stessa villa con la famiglia del presidente del tribunale militare, Istomin, che ha preso parte al destino di Mani.

Il soggetto cerca di entrare nella vita consolidata della famiglia, senza opporsi ai principi religiosi (su insistenza di Aglaida Vasilievna e delle suore, frequenta la chiesa), partecipa alla risoluzione dei problemi familiari e ricomincia a scrivere. Allo stesso tempo, Kartashev incontrò una parente degli Istomin, Adelaide Borisovna Voronova, che sarebbe diventata la sua sposa. Il soggiorno di Kartashev con la sua famiglia non è stato troppo lungo. Su sollecitazione dello zio, si prepara per un viaggio "al teatro delle operazioni" come rappresentante autorizzato per la consegna dei carri al fronte. Tuttavia, una volta a Bendery, Kartashev, sotto il patrocinio, ottiene un lavoro come stagista presso la costruzione di una ferrovia locale.

Per il personaggio principale stanno arrivando giorni di “lavoro continuo e duro”. Allo stesso tempo, Kartashev mostra un tale zelo che i suoi colleghi devono "raffreddare l'ardore" del costruttore di strade appena coniato. L'amor proprio, così come la consapevolezza soddisfatta di poter lavorare, triplicano la forza del protagonista. Durante la costruzione della strada, incontra la famiglia del suo ex compagno di classe Sikorsky, anche lui ingegnere ferroviario, istruito a Gand e molto più esperto di Kartashev. Nella comunità degli ingegneri, Tema viene scambiato per uno dei suoi: il "rosso", sebbene "non abbia nulla a che fare con i circoli rivoluzionari e certamente non abbia nulla a che fare con essi". Chiudendosi tra Bendery e Odessa per affari ufficiali, Kartashev decide di comunicare più da vicino con Manya, studiando il programma del partito, con il quale collabora ancora. Viene a sapere che sua sorella è un membro di Terra e Libertà.

Ma per ora Kartashev continua a lavorare così duramente che “un giorno non basta”. E mentalmente è diretto ai meravigliosi ricordi di Adelaide Borisovna. La carriera di Kartashev procede con particolare successo: il suo stipendio viene aumentato, trova una cava di sabbia molto necessaria per la costruzione di una strada. Questa scoperta rafforza la sua reputazione di “lavoratore efficiente e intelligente”. Dopo il completamento della costruzione di un tratto di strada situato nella regione di Bendery e completata in un tempo incredibilmente breve - entro quarantatré giorni - Kartashev ha ricevuto un prestigioso viaggio d'affari a Bucarest, che, tuttavia, non è stato all'altezza delle aspettative speranze ambiziose dell'eroe. Da Bucarest va a Reni, dove continua a partecipare alla costruzione. All'inizio sviluppa un rapporto difficile con il direttore dei lavori. L’alluvione del Danubio, i successivi crolli della ferrovia e i tentativi di salvare la strada dalla distruzione finale costituiscono le pagine seguenti della biografia professionale di Kartashev.

Si mette al lavoro con ancora più energia: sviluppa una cava di zavorra, vigila sul rinnovo delle traversine marcite a causa dell'alluvione, che merita l'ultima fiducia del direttore dei lavori, che condivide con lui la sua vasta esperienza. Dopo lunghe e dolorose riflessioni, sotto la pressione della madre e delle sorelle, Kartashev fa una "proposta scritta" ad Adelaide Borisovna, scritta con "espressioni floride".

Dopo aver ricevuto un telegramma di risposta “da Delhi”, Kartashev parte con il treno di emergenza per Odessa, “pieno di felicità e terribile paura”, pensando a colui “che gli sembrava irraggiungibile”, e ora si è degnato di “portarsi via per sempre in il mondo luminoso e puro dell’amore e della verità.” , del bene”. Ma per ora, gli eroi dovranno affrontare una separazione di tre mesi: Delhi se ne va per riposare, e Kartashev “si occupa degli appaltatori”, viaggia lungo la linea, impegnato nella corrispondenza con i suoi superiori e nel giornalismo minore, ma soprattutto questo è la sua futura vita a Delhi e la necessità di andare a San Pietroburgo, dove spera di “penetrare <…> nei misteriosi dipartimenti di costruzione stradale”. Su insistenza della madre, Kartashev viene accompagnato nel suo viaggio a San Pietroburgo per “proteggersi dalle influenze dannose” da Manya, che ha i suoi piani legati alle sue attività politiche. Non ha alcuna intenzione di tornare a casa o di avere futuri contatti con la sua famiglia. Dopo essersi separati a Tula, dieci giorni dopo si incontrano per l'ultima volta a San Pietroburgo. Manya racconta a Kartashev della formazione del partito Narodnaya Volya, le cui attività mirano a "combattere il regime". L’interesse del fratello per le idee radicali, tuttavia, non significa per lui una scelta a favore di metodi violenti di ricostruzione socio-politica.

Pertanto, il destino dell'eroe, che è apparso alla fine della storia, per così dire, a un bivio, molto probabilmente, nello spirito delle idee distruttive prevalenti nella coscienza pubblica, dovrebbe svilupparsi secondo le previsioni di Aglaida Vasilievna Kartasheva: "Se gli avvocati hanno avuto un ruolo così importante nella Rivoluzione francese (vale la pena ricordare che Tema studia prima alla Facoltà di Giurisprudenza), allora nella nostra, sono sicuro che giocheranno gli ingegneri".

TM Margulis

Dmitry Narkisovich Mamin-Sibiryak (1852-1912)

Milioni di Privalov

Romanzo (1872-1877, publ. 1883)

C'è un evento nella città di Uzle, nel distretto degli Urali: il giovane miliardario Sergei Aleksandrovich Privalov ritorna dopo una lunga assenza. Il suo arrivo porta una notevole varietà nella vita della sensale locale, Khionia Alekseevna Zaplatina, "una signora dagli anni incerti con una faccia sbiadita". Vede Privalov come uno sposo redditizio e inizialmente corteggia Nadezhda, la figlia maggiore di un importante minatore d'oro Vasily Nazarych Bakharev, nella cui famiglia Sergei è cresciuto.

Il defunto padre di Sergei, Alexander Privalov, una volta lavorava con Bakharev nelle miniere. Fu un famoso imprenditore, tuttavia, vivendo in grande stile, sperperò le ricchezze accumulate dai suoi avi. Fu salvato dal matrimonio con la figlia del famoso minatore d'oro Gulyaev, Varvara, la futura madre di Sergei. Insieme a sua figlia, Gulyaev ha anche cresciuto degli orfani, tra cui i suoi amati "Vasya e Masha" - Vasily Nazarych Bakharev e Marya Stepanovna. Quando sono cresciuti, Gulyaev li ha benedetti per il matrimonio e presto si sono sposati secondo il rito scismatico. Successivamente, i Bakharev ebbero quattro figli: Kostya, Nadezhda, Verochka e Victor.

Marya Stepanovna, anche nella casa di Bakharev, continuò a onorare sacro i rituali degli scismatici, che aveva imparato dai Gulyaev, e fu un'ardente oppositrice di ogni innovazione ed educazione, considerandola "insurrezione" e allevando la pratica Verochka a modo suo , tuttavia, così come il volitivo Victor, un tipico “figlio di mamma” ". Vasily Nazarych, al contrario, difese l'educazione dei bambini e trovò uno spirito affine nella figlia maggiore Nadezhda. Anche il testardo Konstantin si rivelò vicino a suo padre, anche se, dopo aver litigato con lui, lasciò subito dopo l'università per diventare manager presso le fabbriche Shatrovsky di proprietà dei Privalov... In una parola, nel corso degli anni, la casa Bakharev era già “nettamente diviso in due metà”.

Anche Sergei è cresciuto in questa famiglia: quando sua madre morì, Privalov Sr. chiese a Bakharev di prendersi cura di suo figlio. La vita nella casa dei Privalov era insopportabile: orge infinite, feste zingare e l'ubriachezza del marito portarono la sfortunata madre di Sergei alla follia, e poi alla tomba. Il vedovo sposò una zingara Stesha, dalla quale ebbe due figli: Ivan e Titus. Ma Stesha prese un'amante, Sashka Kholostov, e, in collusione con lui, uccise Privalov, immaginando che fosse un incidente. Poi sposò il suo amante, il quale però sperperò i suoi ultimi capitali e, se Bakharev non fosse intervenuto, avrebbe messo al martello le fabbriche. Sashka fu processata e Stesha portò i suoi figli a Mosca. Bakharev si prese cura di Seryozha e "si unì ai ranghi" dei suoi tutori. Quando Sergei compì quindici anni, lui e Kostya furono mandati a studiare a San Pietroburgo.

E ora, quindici anni dopo, Sergei è tornato nella sua città natale. I Baharev lo accettano come figlio di se stesso e, nonostante sia lui stesso in albergo, si sente a suo agio e tranquillo con loro, come se fosse tornato a casa dopo un lungo viaggio. Bakharev spera che Sergei Aleksandrovich segua le sue orme e diventi un minatore d'oro, ma questo non è per Privalov: preferisce il business dei mulini e non è adatto a continuare la tradizione.

La figlia di Bakharev, Nadezhda, stupisce Privalov a prima vista - non tanto con la bellezza, ma con una forza spirituale speciale. Tuttavia, la ragazza stessa rimane indifferente allo sposo: è disgustata dal ruolo imposto della sposa di un milionario, mentre la sensale Khionia Alekseevna, costruendo i propri piani per Privalov, lo sistema a casa sua: non ne è ancora sicura chi sposerà per lui, ma lo stesso quartiere del proprietario di milioni di conduce Madame Zaplatin era felice (anche se solo le fabbriche Shatrovka sono rimaste di milioni). Una cosa sorprende il sensale di grande esperienza: perché Privalov visitava spesso i Bakharev e non visitava mai una volta i suoi altri guardiani, Polovodov e Lyakhovsky, soprattutto perché Lyakhovsky ha una bellissima figlia. Privalov in realtà non decide immediatamente di andare dai guardiani, sebbene voglia essere liberato dalla tutela; ma ogni volta, senza accorgersene lui stesso, finisce in casa dei Bakharev e parla amichevolmente con Nadezhda Vasilievna, nascondendo i suoi sentimenti e non sforzandosi di sposarsi.

Nel frattempo, il tutore Polovodov, insieme allo zio tedesco, stanno elaborando un piano insidioso per impossessarsi finalmente delle ricchezze di Privalov: il figlio maggiore ed erede Ivan Privalov, sebbene debole di mente, “non viene formalmente dichiarato pazzo” e può “emettere fatture per una grande somma, e poi si dichiara insolvente", dopo di che "i tutori vengono messi da parte, viene nominato un concorso e il principale amministratore del concorso" sarà Polovodov, e tutti gli altri tutori ed eredi "diventeranno pedine". Ma per fare questo, è necessario in qualche modo rimuovere Sergei Alexandrovich dagli affari, tenerlo nel Nodo, avendo trovato il suo punto debole. L'eterna debolezza dei Privalov sono le donne. Questa carta vincente è giocata da Polovodov, usando come esca la propria moglie, Antonida Ivanovna.

Il successo dell'impresa è facilitato non solo dal carattere debole di Sergei, ma anche dal fatto che la sua amata Nadezhda Bakhareva ama un'altra persona: Maxim Loskutov, un filosofo e scienziato talentuoso, leggermente fuori dal mondo, che fu esiliato per il libero pensiero, e ora ha aperto la sua miniera negli Urali. Anche la prima bellezza della città, Zosya, la figlia intelligente, ma orgogliosa ed eccentrica del vecchio Lyakhovsky, è innamorata di lui. Loskutov sceglie Nadezhda, motivo per cui Zosya si ammala a lungo ed è molto gravemente malato. Privalov, dopo aver ascoltato per caso una conversazione d'amore tra Nadezhda e Loskutov, cade nella malinconia e, con stupore di tutti, scompare, "giacendo immobile sul suo divano per ore di seguito". La notizia della rovina dei Bakharev lo fa uscire dalla prigionia. Vasily Nazarych e Marya Stepanovna sopportano la bancarotta “con compostezza”. Sono arrabbiati con Privalov per la sua lunga assenza, non capiscono cosa c'è che non va. Sergei Alexandrovich ritorna gradualmente in vita e inizia, con orrore del sensale Zaplatina, a costruire un mulino nel villaggio di Garchiki e fare amicizia con i normali contadini.

Nel frattempo, la moglie di Polovodov "corteggia" Privalov con tutte le sue forze, mentre lo stesso Polovodov è seriamente infatuato di Zosya Lyakhovskaya. Alla fine, dopo il ballo ai Lyakhovsky, Privalov inizia una "storia d'amore" con Antonida Ivanovna - e quando il suo amico d'infanzia e "fanatico della fabbrica" ​​Kostya Bakharev lo prega di "lasciare tutto a Uzla e andare a San Pietroburgo" per decidere " il destino di tutte le fabbriche", poi Sergei Alexandrovich, "cullato dalle carezze del gatto" di Polovodova, "che ha saputo impossessarsi completamente della sua anima morbida e flessibile", manda il suo avvocato a San Pietroburgo su suo consiglio.

E c'è un'altra disgrazia nella casa dei Bakharev. Nadezhda dice a suo padre che aspetta un figlio da un uomo a cui "piace e che i suoi genitori odiano" (stiamo parlando di Loskutov, ma il suo nome non si chiama), che non si pente di nulla e vuole "vivere onestamente" con la sua amata senza uscire, sposalo. Ma il padre arrabbiato maledice Nadezhda e, nonostante le lacrime e le suppliche disperate della figlia, la indica alla porta. E la severa Marya Stepanovna "la fuga della figlia maggiore da casa non fece che rafforzare la consapevolezza della correttezza degli ideali di Privalov e Gulyaev dell'Antico Testamento, al di sopra dei quali non c'era nulla per lei". Il nome di Nadezhda Vasilievna non è più pronunciato nella casa di Bakharev, è "esclusa per sempre dall'elenco delle persone viventi".

Nel frattempo, Khionia Alekseevna ha una nuova “idea fissa”: sposare Zosya con Privalov, che è in cura proprio vicino al villaggio di Garchiki. Diventando la sua migliore amica, Zaplatina canta le lodi di Privalov, e presto diventa un eroe agli occhi di Zosya. Privalov è affascinato dalla bellezza, dalla vivacità e dall'arguzia della ragazza, e spera che dopo il matrimonio il suo carattere eccentrico si ammorbidisca. Queste speranze sono condivise dal dottore, una donna intelligente, amica di lunga data e insegnante di Zosya e Nadezhda Vasilievna, che è profondamente devota a Zosya e si è presa cura di lei dopo la sua malattia. Convince Zosya a sposare Privalov e Polevodov, dicendole che questo è l'unico modo per salvare la famiglia Lyakhovsky dalla rovina (in effetti, questa è un'altra mossa intelligente nel gioco: non importa quanto sia doloroso per Polovodov vedere la sua amata Zosya si è sposato, si rende conto che se succede qualcosa Privalov non potrà citare in giudizio il suo tutore Lyakhovsky (se è suo suocero). Ma Marya Stepanovna, che fino all'ultimo minuto sperava nel matrimonio di Privalov con sua figlia, non approva il suo matrimonio con l '"infedele" - il cattolico polacco Zosa. Eppure il matrimonio ha luogo, e sia lo sposo “che segue la corrente” che la sposa entusiasta sono sicuri di amarsi.

Tuttavia, quasi subito dopo il matrimonio, tutto cambia: Zosya organizza feste violente con persone come Polovodov e Privalov percepisce tutte le obiezioni come una manifestazione di limitazione. Con dolore, Privalov parte per Garchiki e inizia a bere. Al fuoco si aggiunge benzina il messaggio di Kostya Bakharev secondo cui Polovodov è riuscito a impossessarsi dei diritti sulle fabbriche. Kostya rimprovera Sergei di imperdonabile frivolezza: se fosse andato a San Pietroburgo a tempo debito, tutto sarebbe stato salvato. È vero, l'avvocato (l'avvocato Verevkin, che in seguito ha sposato Verochka Bakhareva) è convinto che sarà possibile prendere per mano Polovodov, condannandolo per frode e appropriazione indebita.

Il tempo passa, nuovi eventi hanno luogo... Gli affari del vecchio Bakharev "si sono ripresi con la velocità che è possibile solo nel settore dell'estrazione dell'oro". Ma Loskutov si ammalò gravemente e lui e Nadezhda Vasilyevna, di ritorno dalla miniera, si fermarono dal dottore. Dopo aver appreso questo, Privalov li visitava spesso: Nadezhda ha ancora un'enorme influenza su di lui, le riversa la sua anima, su sua insistenza smette di bere. È molto dispiaciuta per questa persona gentile e intelligente, ma volitiva che è diventata "una sua vittima, quella di Privalov, milioni", ma sente che Sergei Alexandrovich non sta dicendo qualcosa ... Continua davvero a nascondere il suo amore per suo.

Il medico prescrive riposo, aria fresca, lavoro fisico moderato per Loskutov e tutto questo può essere trovato a Garchiki, dove Privalov ha un mulino. E Sergei Alexandrovich accetta volentieri di sistemare Loskutov con Nadezhda e la loro figlia lì, poiché esiste una dependance adatta. Nadezhda Vasilievna, sebbene sia imbarazzata da questa proposta, sembra aver paura di avvicinarsi a Privalov, si sente benissimo nel villaggio: si prende cura dei malati, Loskutov, che sta già iniziando a impazzire, e aiuta gradualmente le donne a parto e insegna ai bambini del luogo.

Fortunatamente, l'avvocato riesce a "spremere" Polovodov, condannandolo per appropriazione indebita. Privalov "ha deciso di recarsi lui stesso a San Pietroburgo per trasferire il caso al Senato". Immediatamente riceve la notizia che sua moglie Zosya è fuggita all'estero con Polovodov. Il dottore che ama Zosya viene ucciso da questa notizia, ma Privalov capisce di non aver mai amato sua moglie... E Loskutov sta peggiorando: alla fine perde la testa e muore in due settimane. Nadezhda Vasilievna decide di rimanere per sempre a Garchiki, dove ha "seppellito la sua giovane felicità". Al momento della partenza di Privalov per Pietroburgo, si occupa del mulino.

Un anno dopo, Privalov, con completo orrore del vecchio Bakharev, vende le fabbriche di Shatrov. E da Parigi arriva la notizia che Polovodov, minacciato di smascheramento, si è sparato. Zosia chiede il divorzio e il dottore va a trovarla all'estero. Vasily Nazarich Bakharev non perde la speranza di entrare in contatto con la famiglia Privalov, acquistare fabbriche e rendere felici sia Sergei Alexandrovich, che ama come un figlio, sia la figlia maggiore. Bakharev viene a Nadezhda e vede quanto è soddisfatta della sua posizione, del lavoro, delle condizioni quasi precarie, della vita lavorativa. Si riconcilia completamente con la sua amata figlia, osserva sua nipote con emozione, ma Nadezhda ha la vaga sensazione che suo padre sia venuto non solo per la riconciliazione. Infatti Vasily Nazaritch, quasi con le lacrime agli occhi, chiede alla figlia di sposare Privalov, dicendo che l'ha sempre amata e, forse proprio per lei, ha commesso tutti i suoi errori. La speranza è perduta, ha bisogno di tempo per capire i suoi sentimenti, per pensare a tutto. "Se prima in Privalov Nadezhda Vasilievna vedeva uno" sposo ", che non amava proprio per questo motivo, ora, al contrario, era particolarmente interessata a lui, alla sua vita interiore, anche ai suoi errori, in cui il tipo originale è stato delineato”...

Passano tre anni e in Nagornaya Street nel Knot puoi incontrare Vasily Nazarich Bakharev, completamente invecchiato, che cammina non solo con sua nipote, ma anche con il suo legittimo nipote, Pavel Privalov. Quindi "l'idea principale del vecchio testardo ha trionfato: se i milioni di Privalov volavano in fumo, allora non ha lasciato morire la forte famiglia Privalov".

AD Plisetskaya

Oro

Romanzo (1892)

Rodion Potapych Zykov - "il caposquadra più anziano" (caposquadra minerario responsabile delle operazioni minerarie) "in tutte le miniere d'oro di Balchug" degli Urali. Dirige il lavoro di prospezione presso il placer di Fotyanovsk, che ha dato al tesoro "più di cento libbre d'oro". Questo placer è stato scoperto da Andron Kishkin, "un vecchio topo da ufficio" con occhi "piccoli, curiosi e furtivi". A Zykov non piace Kishkin e quindi non è felice quando una mattina d'inverno viene a trovarlo con un "commerciante". Kishkin riferisce che presto la dacia statale Kedrovskaya sarà aperta all'uso generale e invita Rodion Potapych a cercare l'oro lì. Un vecchio severo di indole conservatrice, "un fanatico delle miniere di proprietà statale", Zykov rifiuta categoricamente e Kishkin se ne va senza nulla. Povero, invidia sia Zykov che tutti i ricchi lavoratori, considerandosi immeritatamente privato e riponendo tutte le sue speranze nella dacia Kedrovskaya.

Rodion Potapych è caposquadra da circa quarant'anni. Sia lui stesso che la sua prima moglie, morta prematuramente, per la quale adorava e dalla quale nacque il suo figlio maggiore, il "dissoluto Yasha", erano ex detenuti. Si sposò una seconda volta, questa volta con la figlia di una detenuta, che gli diede quattro figlie, “ma non ricambiò la sua felicità, secondo il proverbio: un morto non sta alla porta, ma prenderà qual è il suo? Dopo la morte della sua amata moglie, Rodion Potapych si dedicò al lavoro. Solo una volta "tradì la sua anima" - quando nascose al "fisco statale" il fatto del diffuso furto di oro nello stabilimento di Balchugovsky (tuttavia, rubarono da altre miniere statali e private; c'erano anche acquirenti di oro che avevano è già stato identificato da un detective e, se non fosse stato Zykov, lo stabilimento Balchugovsky avrebbe sofferto molto più gravemente). A proposito, Kishkin, che era coinvolto in questo caso, fuggì miracolosamente... Quando i lavori forzati furono aboliti, Rodion Potapych, che non capiva la libertà, fu confuso, ma “con l'istituzione di un'attività conviviale in <.. .> i mestieri <...> si è calmato.” I lavoratori del settore continuavano a rimanere in schiavitù: non avevano nessun posto dove andare e dovevano lavorare nelle condizioni più sfavorevoli: “non puoi mangiare abbastanza e non morirai di fame”. Pertanto, l’apertura della dacia statale di Kedrovskaya al lavoro gratuito cambierà “l’intera struttura della vita commerciale”, e nessuno lo sente più di Rodion Potapych Zykov, “questo comprovato lupo commerciale”.

E in famiglia, Rodion Potapych accade raramente, scomparendo nella miniera di Rublikha di recente apertura, nella cui redditività crede devotamente. Sì, e in famiglia è davvero legato solo alla figlia minore Fenya, ma è d'accordo con il resto: ha scacciato tutti i corteggiatori da sua figlia Marya, ha segnato suo figlio; la maggiore, Tatyana, fuggì con la piallatrice operaia Mylnikov, facendo "un'alleanza, cacciando per sempre la figlia recalcitrante dalla sua stessa famiglia". Il marito di Tatyana beve spesso, picchia moglie e figli, in particolare l'irrequieto e insensibile Oksya, e vivono tutti male (la madre, Usinya Markovna, aiuta segretamente Tatyana). Ma la Fedosya preferita di Zykov, con orrore della famiglia, scappa di casa in assenza di suo padre, come Tatyana, solo che, a differenza di lei, non si sposa, ma va a Taybola, in una famiglia scismatica, che è considerata la peccato più grave. Fino a quando il formidabile padre della famiglia non sarà tornato dalle miniere, l'unico fratello di Fenya, Yakov, e suo cognato Mylnikov, stanno cercando di risolvere la questione amichevolmente riportando Fenya a casa, ma né lei né suo marito, Kozhin, "un solido e bel ragazzo", non voglio nemmeno sentirne parlare.

Zykov è colpito dalla notizia della fuga della figlia, la maledice davanti all'icona e piange la morte della sua prima moglie, sotto la quale, come pensa, ciò non sarebbe potuto accadere. Il genero di Rodion Potapych, Mylnikov, informa Rodion Potapych di un altro disastro che sta per scoppiare: secondo lui Kishkin, per invidia verso chi si è arricchito nelle miniere, sta preparando una denuncia contro tutti i minatori per furto d'oro. Zykov ascolta il genero non amato con disprezzo e non attribuisce molta importanza alle sue parole. Nel frattempo, il direttore generale delle miniere Balchugovsky, Karachunsky, che Zykov rispetta molto per la sua intelligenza e conoscenza della materia, ma condanna per la sua debolezza nei confronti del sesso femminile, riesce a convincere Fenya e Kozhin a chiedere perdono al prete. Tuttavia, Rodion Potapych ha già maledetto sua figlia e non vuole conoscerla - e decide di mandarla a crescere dalla "nonna Lukerye", la sorella della sua defunta moglie, una vecchia severa della vecchia scuola, particolarmente venerata da Zykov e a lui vicino nello spirito.

Fenya viene ingannata e portata via dalla "nonna". Ascoltando gli argomenti della vecchia, la ragazza torna all'Ortodossia, fa volentieri tutte le faccende domestiche, ma non dimentica la sua prescelta. È amaro che possa essersi convertito all'Ortodossia, se non fosse stato per sua madre, una scismatica scismatica maremiana; Kozhin, lui stesso non con desiderio, divenne dipendente dal bere: come dimenticare Fedosya Rodionovna! Nel frattempo, la timida bellezza Fenya ha apprezzato molto il manager Karachunsky ...

L’estrazione dell’oro è in pieno svolgimento e le passioni intorno all’oro sono alle stelle. Kishkin, Mylnikov e il figlio di Zykov, Yakov, lavorano con entusiasmo alla dacia Kedrovskaya; Anche la figlia di Mylnikov, Oksya, è coinvolta nel lavoro minerario: secondo la leggenda popolare, la ragazza innocente porterà fortuna ai cercatori d'oro. Tutti ridono dell'Oxya braccata e non corrisposta, che però si rivela una lavoratrice insostituibile, e anche nella sua mente: è innamorata dell'operaia Matyushka e, avendo effettivamente attaccato una miniera d'oro, ruba segretamente l'oro a tutti di lì per la sua dote e la nasconde nell'ufficio dell'ignaro Rodion Potapych, che si affeziona sinceramente a Oksa e non riesce nemmeno ad essere duro con la nipote, rendendosi conto che sta già attraversando un periodo difficile con un padre come Mylnikov . E Kishkin in realtà denuncia all'ufficio del pubblico ministero, avviando un lungo processo che distrae Zykov dal lavoro: Zykov è il testimone principale, ma elude la testimonianza, e il caso si trascina all'infinito, impantanandosi infine nella routine burocratica. In generale, la vendetta di Kishkin ricade sulle persone sbagliate: ad avere la peggio è l’allenatore preferito da tutti, Karachunsky.

Il compratore d'oro, il truffatore dei Falchi, si arricchisce in questo momento; diventa un ospite redditizio, e quindi nonna Lukerya, in cui si risveglia l'avidità, lo lascia vivere con lei. Baushka Lukerya è ormai irriconoscibile: anche lei si ammalò di corsa all'oro, "impazzita dal denaro", divenne avida, iniziò a costruire una seconda capanna; anche suo figlio, con un occhio storto, Pyotr Vasilyich, la prende in giro. Questo cambiamento nella vecchia viene notato da Fenya e va a Karachunsky, presumibilmente "per diventare una domestica". Karachunsky ama davvero Fenya ed è gelosa di Kozhin, ma Fenya non può innamorarsi una seconda volta, anche se non vuole tornare a Kozhin: "la giovane felicità si è rotta", e in Karachunsky indovina meravigliose qualità spirituali e sta cercando " quel molo tranquillo, a cui è strappata ogni donna che non ha perso i migliori istinti femminili. E la madre di Kozhin, Maremyana, sposa una ragazza tranquilla, che picchia e tortura a morte. Avendo scoperto questo, Fenya chiede a Mylnikov di ragionare con Kozhin. Il cognato è pronto ad aiutare se Fenya implora Karachunsky per lui una buona assegnazione per il lavoro di ricerca, ma è troppo tardi: la sfortunata moglie di Kozhin viene trovata quasi morta e Kozhin viene processato.

E la figlia maggiore di Zykov, Marya, che ha trascorso troppo tempo “nelle ragazze” ed è quindi arrabbiata, decide di vivere con la nonna Lukerya invece di Feni e Oxy, che un tempo l'hanno confusa: vuole essere più vicina ai soldi della nonna, e poi, vedi, trova uno sposo... E infatti, l'astuta ragazza riesce a sposare l'autista Semenych, un uomo gentile e laborioso di sei anni più giovane di lei; Lei e suo marito "vanno a Bogodanka di Kishkin" - una miniera aperta dal vecchio, e la figlia della sorella sposata di Anna, Natasha, decide di vivere con la nonna Lukerya. Nel frattempo, Bogodanka porta ricchezza al vecchio Kishkin, anche se si lamenta che è troppo tardi; tiene il denaro in una cassa sigillata con sette sigilli: molti vorrebbero aprirlo; Nonna Lukerya è amica di Kishkin e gli dà soldi a interesse; Ha gli occhi puntati su Natasha e vuole persino corteggiarla.

Nel frattempo, una serie di terribili disgrazie si instaura. Sotto la minaccia dell'esposizione, salvando il suo onore e l'onore dell'impianto, Karachunsky si è sparato (avendo fornito Fenya in anticipo), e ai lavoratori non piaceva la "nuova scopa", il manager Onikov, e lo chiamavano "odore pulito": rompe tutto “in bianco”, senza esitazione, riduce gli stipendi dei dipendenti, introduce nuovo rigore; l'acquirente d'oro Yastrebov è stato tradito nelle indagini dal figlio della nonna Lukerya Pyotr Vasilyich, da lui ingannato, per il quale è stato frustato da anziani interessati a Yastrebov; lui stesso non per rabbia e umiliazione, Pyotr Vasilyich diede fuoco alla sua casa e Lukerya, pazzo di avidità, si arrampicò nel fuoco per denaro e morì. Pyotr Vasilyich è fuorilegge. Marya, insieme a suo marito, Natashka e suo fratello Petrunka, si stabilì a Bogodanka vicino a Kishkin. Natasha, che prima detestava la prepotente zia Marya (anche a casa "tutti ballavano al suo ritmo", tranne suo padre), ora è commossa dalle sue cure, senza nemmeno sospettare che Marya abbia intenti egoistici: dare alla ragazza la voluttuosa Kishkin per impossessarsi della sua ricchezza.

E l'operaia Matyushka, che ha sposato Oksa, che ora aspetta un figlio, inizia a flirtare con Marya e diventa il suo amante: vuole avere accesso ai soldi di Kishkin tramite Marya; e con l'aiuto di Kishkin, Marya ordina a suo marito, Semenych, di fare il turno di notte. Incita l'ingenua Natasha a trovare e presumibilmente nascondere scherzosamente la chiave dell'ambita cassa di Kishkin. A Natasha piace l'idea "di spaventare il vecchio cattivo, che ha ricominciato a guardarla con gli occhi unti".

La tragedia arriva all'improvviso. Un giorno, verso mezzanotte, Semenych viene chiamato urgentemente dal lavoro a Bogodanka. Trova Kishkin, Marya, Natasha e Petrunka uccisi e il registratore di cassa è vuoto. All'inizio pensano che questa sia opera di Pyotr Vasilich, che è andato "per disperazione", ma in seguito viene ritrovato il suo cadavere. L'indagine è in perdita finché Matyushka non ammette a Rodion Potapych che lui stesso ha "deciso" a tutti: Pyotr Vasilich era un complice che ha interferito con lui, che lo ha incitato a commettere un crimine e voleva scappare con i soldi. Oksya è morta di parto e prima di morire ha detto che sapeva tutto e che stava morendo per la colpa di Matyushka; Esausto dai rimorsi e dai rimproveri di Oxy, decise di arrendersi. Rodion Potapych, già un po' fuori di testa a causa di tutti gli eventi, dopo la confessione di Matyushka, la sua mente è completamente danneggiata e allaga la miniera di Rublikha, dove ultimamente ha lavorato con passione e disperazione...

Il rublo è stato distrutto, la diga di Balchugovka è stata spazzata via dall'acqua di sorgente, "e questo è in un luogo dove, con una corretta gestione, centomila persone e una dozzina di società del genere potrebbero prosperare". Zykov impazzisce davvero, "delusione per il duro lavoro" e gira per la fabbrica di Balchug, circondato da una folla di bambini, insieme al boia locale Nikitushka, "dando ordini minacciosi". Fenya parte per la Siberia "per un gruppo di prigionieri, in cui è stato mandato anche Kozhin: è stato condannato ai lavori forzati. Nello stesso partito è partito anche Yastrebov". Matyushka si è impiccato in prigione.

AD Plisetskaya

Vladimir Galaktionovich Korolenko (1853-1921)

Nella cattiva società. Dai ricordi d'infanzia del mio amico

Storia (1885)

L'infanzia dell'eroe ha avuto luogo nella piccola città di Knyazhye-Veno nel territorio del sud-ovest. Vasya - questo era il nome del ragazzo - era il figlio di un giudice cittadino. Il bambino è cresciuto "come un albero selvatico nel campo": la madre è morta quando il figlio aveva solo sei anni e il padre, assorto nel suo dolore, ha prestato poca attenzione al ragazzo. Vasya vagò per la città per giorni e giorni e le immagini della vita cittadina lasciarono un'impronta profonda nella sua anima.

La città era circondata da stagni. Al centro di uno di essi sull'isola sorgeva un antico castello che un tempo apparteneva alla famiglia di un conte. C'erano leggende secondo cui l'isola era piena di turchi catturati e il castello si erge "su ossa umane". I proprietari hanno lasciato questa cupa dimora molto tempo fa e gradualmente è crollata. I suoi abitanti erano mendicanti urbani che non avevano altro rifugio. Ma c'era una spaccatura tra i poveri. Il vecchio Janusz, uno degli ex servitori del conte, ebbe una sorta di diritto di decidere chi poteva vivere nel castello e chi no. Vi lasciò solo "aristocratici": cattolici e servi dell'ex conte. Gli esuli trovarono rifugio in una prigione sotterranea sotto un'antica cripta nei pressi di una cappella uniate abbandonata che sorgeva su un monte. Tuttavia, nessuno sapeva dove si trovassero.

Il vecchio Janusz, incontrando Vasya, lo invita ad entrare nel castello, perché ora c'è una "società decente". Ma il ragazzo preferisce la "cattiva società" degli esiliati dal castello: Vasya li compiange.

Molti membri della "cattiva società" sono ben noti in città. Questo è un "professore" anziano semi-pazzo che borbotta sempre qualcosa con calma e tristezza; la feroce e combattiva baionetta Junker Zausailov; ufficiale in pensione ubriaco Lavrovsky, che racconta a tutti incredibili storie tragiche sulla sua vita. E che si fa chiamare il generale Turkevich è famoso per il fatto che "denuncia" cittadini rispettabili (l'ufficiale di polizia, il segretario del tribunale di contea e altri) proprio sotto le loro finestre. Lo fa per ottenere la vodka e raggiunge il suo obiettivo: i "condannati" si precipitano a ripagarlo.

Il capo dell'intera comunità di "personalità oscure" è Tyburtsy Drab. La sua origine e il suo passato sono sconosciuti a chiunque. Altri suggeriscono in lui un aristocratico, ma il suo aspetto è di gente comune. È noto per il suo straordinario apprendimento. Alle fiere, Tyburtius intrattiene il pubblico con lunghi discorsi di autori antichi. È considerato uno stregone.

Un giorno Vasya e tre amici vengono alla vecchia cappella: lui vuole dare un'occhiata lì dentro. Gli amici aiutano Vasya a entrare attraverso una finestra alta. Ma quando vedono che c'è ancora qualcuno nella cappella, gli amici scappano inorriditi, lasciando Vasya in balia del destino. Si scopre che i bambini di Tyburtsy sono lì: Valek di nove anni e Marusya di quattro anni. Vasya viene spesso in montagna dai suoi nuovi amici, portando loro le mele dal suo giardino. Ma cammina solo quando Tiburzio non riesce a prenderlo. Vasya non dice a nessuno di questa conoscenza. Dice ai suoi amici codardi di aver visto dei diavoli.

Vasya ha una sorella, Sonya di quattro anni. Lei, come suo fratello, è una bambina allegra e vivace. Fratello e sorella si amano moltissimo, ma la tata di Sonya impedisce i loro giochi rumorosi: considera Vasya un ragazzo cattivo e viziato. Il padre è della stessa opinione. Non trova nella sua anima un posto per l'amore per il ragazzo. Il padre ama di più Sonya perché assomiglia alla sua defunta madre.

Una volta in una conversazione, Valek e Marusya dicono a Vasya che Tyburtsy li ama moltissimo. Vasya parla di suo padre con risentimento. Ma all'improvviso apprende da Valek che il giudice è una persona molto giusta e onesta. Valek è un ragazzo molto serio e intelligente. Marusya non è affatto come la vivace Sonya, è debole, premurosa, "triste". Valek dice che "la pietra grigia le ha risucchiato la vita".

Vasya scopre che Valek sta rubando il cibo per sua sorella affamata. Questa scoperta fa una forte impressione su Vasya, ma ancora non condanna il suo amico.

Valek mostra a Vasya la prigione dove vivono tutti i membri della "cattiva società". In assenza di adulti, Vasya viene lì e gioca con i suoi amici. Durante una partita a mosca cieca, Tyburtsy appare inaspettatamente. I bambini hanno paura - dopo tutto, sono amici all'insaputa del formidabile capo della "cattiva società". Ma Tyburtsy permette a Vasya di venire, facendogli promettere di non dire a nessuno dove vivono tutti. Tyburtsy porta il cibo, prepara la cena - secondo lui, Vasya capisce che il cibo è stato rubato. Questo, ovviamente, confonde il ragazzo, ma vede che Marusya è così felice del cibo... Ora Vasya arriva sulla montagna senza ostacoli, e anche i membri adulti della "cattiva società" si abituano al ragazzo e si amano lui.

Arriva l'autunno e Marusya si ammala. Per intrattenere in qualche modo la ragazza malata, Vasya decide di chiedere a Sonya per un po' di tempo una bambola grande e bella, un regalo della sua defunta madre. Sonya è d'accordo. Marusya è felicissima della bambola e migliora persino.

Il vecchio Janusz si presenta al giudice più volte con denunce di membri della "cattiva società". Dice che Vasya comunica con loro. La tata nota l'assenza della bambola. Vasya non può uscire di casa e pochi giorni dopo scappa di nascosto.

Marco sta peggiorando. Gli abitanti del dungeon decidono che la bambola deve essere restituita, ma la ragazza non se ne accorgerà. Ma vedendo che vogliono prendere la bambola, Marusya piange amaramente ... Vasya le lascia la bambola.

E ancora Vasya non può uscire di casa. Il padre sta cercando di convincere suo figlio a confessare dove è andato e dove è andata la bambola. Vasya ammette di aver preso la bambola, ma non dice altro. Il padre è arrabbiato ... E nel momento più critico appare Tyburtsy. Sta portando una bambola.

Tyburtsy racconta al giudice dell'amicizia di Vasya con i suoi figli. È stupito. Il padre si sente in colpa davanti a Vasya. Era come se fosse crollato un muro che da tempo separava padre e figlio, e loro si sentivano persone vicine. Tyburtsy dice che Marusya è morta. Il padre lascia che Vasya la saluti, mentre lui invia tramite Vasya denaro per Tyburtsy e un avvertimento: è meglio che il capo della "cattiva società" si nasconda dalla città.

Presto, quasi tutte le "personalità oscure" scompaiono da qualche parte. Rimangono solo il vecchio "professore" e Turkevich, a cui a volte il giudice dà lavoro. Marusya è sepolta nel vecchio cimitero vicino alla cappella crollata. Vasya e sua sorella si prendono cura della sua tomba. A volte vengono al cimitero con il padre. Quando arriva il momento per Vasya e Sonya di lasciare la loro città natale, pronunciano i loro voti su questa tomba.

O. V. Butkova

musicista cieco

Racconto (1886)

Nel sud-ovest dell'Ucraina, in una famiglia di ricchi proprietari terrieri del villaggio Popelsky, nasce un ragazzo cieco. All'inizio nessuno si accorge della sua cecità, solo sua madre lo intuisce dalla strana espressione sul viso del piccolo Petrus. I medici confermano un'ipotesi terribile.

Il padre di Peter è un uomo bonario, ma piuttosto indifferente a tutto tranne che alla famiglia. Lo zio, Maxim Yatsenko, ha un carattere combattivo. In gioventù era conosciuto ovunque come un "prepotente pericoloso" e giustificava questa caratterizzazione: partì per l'Italia, dove entrò nel distaccamento Garibaldi. Nella battaglia con gli austriaci, Maxim perse una gamba, ricevette molte ferite e fu costretto a tornare a casa per vivere la sua vita nell'inattività. Lo zio decide di dedicarsi all'educazione di Petrus. Deve combattere il cieco amore materno: spiega alla sorella Anna Mikhailovna, madre di Petrus, che cure eccessive possono nuocere allo sviluppo del ragazzo. Lo zio Maxim spera di allevare un nuovo "combattente per la causa della vita".

La primavera sta arrivando. Il bambino è disturbato dal rumore del risveglio della natura. Mamma e zio portano Petrus a fare una passeggiata sulla riva del fiume. Gli adulti non notano l'eccitazione del ragazzo, che non riesce a far fronte all'abbondanza di impressioni. Petrus perde conoscenza. Dopo questo incidente, la madre e lo zio Maxim cercano di aiutare il ragazzo a comprendere suoni e sensazioni.

Petrus ama ascoltare il gioco dello sposo Gioacchino alla pipa. Lo sposo costruì lui stesso il suo meraviglioso strumento; l'amore infelice dispone Gioacchino a tristi melodie. Suona tutte le sere, e una di queste sere arriva un cieco panico nella sua stalla. Petrus impara a suonare il flauto da Gioacchino. La madre, presa dalla gelosia, scrive il pianoforte fuori città. Ma quando inizia a suonare, il ragazzo quasi perde di nuovo i sensi: questa musica complessa gli sembra ruvida, rumorosa. Gioacchino è della stessa opinione. Quindi Anna Mikhailovna capisce che in un semplice gioco lo sposo è molto più di un sentimento vivente. Ascolta di nascosto la melodia di Gioacchino e impara da lui.Alla fine, la sua arte conquista sia Petrus che lo sposo. Nel frattempo, anche il ragazzo inizia a suonare il pianoforte. E lo zio Maxim chiede a Joachim di cantare canzoni popolari in preda al panico cieco.

Petrus non ha amici. I ragazzi del villaggio lo evitano. E nella vicina tenuta dell'anziano Yaskulsky, sta crescendo la figlia di Evelina, la stessa età di Petrus. Questa bella ragazza è calma e ragionevole. Evelina incontra accidentalmente Peter durante una passeggiata. All'inizio non si rende conto che il ragazzo è cieco. Quando Petrus cerca di toccarle il viso, Evelina si spaventa e quando viene a sapere della sua cecità, piange amaramente di pietà. Peter ed Evelina diventano amici. Insieme prendono lezioni dallo zio Maxim, i bambini crescono e la loro amicizia diventa più forte.

Lo zio Maxim invita il suo vecchio amico Stavruchenko a far visita ai suoi figli, studenti, amanti della gente e collezionisti di folklore, accompagnati dal loro amico cadetto. I giovani ravvivano la vita tranquilla della tenuta. Lo zio Maxim vuole che Peter ed Evelina sentano che una vita brillante e interessante scorre nelle vicinanze. Evelina capisce che questo è un test per i suoi sentimenti per Peter. Decide fermamente di sposare Peter e glielo racconta.

Un giovane cieco suona il pianoforte davanti agli ospiti. Tutti sono scioccati e predicono la fama per lui. Per la prima volta, Peter si rende conto che anche lui è capace di fare qualcosa nella vita.

I Popelsky tornano a visitare la tenuta di Stavruchenkov. I padroni di casa e gli ospiti stanno andando al monastero N-sky. Lungo la strada, si fermano vicino alla lapide, sotto la quale è sepolto l'atamano cosacco Ignat Kary, e accanto a lui c'è il suonatore di bandura cieco Yurko, che ha accompagnato l'atamano nelle campagne. Tutti sospirano per il glorioso passato. E lo zio Maxim dice che l'eterna lotta continua, anche se in altre forme.

Nel monastero, tutti vengono accompagnati al campanile dal campanaro cieco, il novizio Yegoriy. È giovane e ha un volto molto simile a Peter. Yegory è amareggiato dal mondo intero. Rimprovera sgarbatamente i bambini del paese che cercano di entrare nel campanile. Dopo che tutti sono scesi, Peter resta a parlare con il campanaro. Si scopre che anche Yegoriy è nato cieco. C'è un altro campanaro nel monastero, Roman, che è cieco dall'età di sette anni. Yegory invidia Roman, che ha visto il mondo, ha visto sua madre, la ricorda... Quando Peter e Yegory finiscono la loro conversazione, arriva Roman. È gentile e affettuoso con un gruppo di bambini.

Questo incontro fa capire a Pietro la profondità della sua disgrazia. Sembra diventare diverso, amareggiato come Egory. Nella sua convinzione che tutti i ciechi nati sono malvagi, Pietro tortura coloro che gli sono vicini. Chiede una spiegazione dell'incomprensibile differenza di colori per lui. Peter reagisce dolorosamente al tocco della luce solare sul suo viso. Invidia anche i poveri ciechi, le cui difficoltà fanno dimenticare per un po' la loro cecità.

Lo zio Maxim e Peter vanno all'ennesima icona miracolosa. I ciechi chiedono l'elemosina nelle vicinanze. Lo zio invita Pietro ad assaggiare la parte dei poveri. Peter vuole partire il prima possibile per non ascoltare i canti dei ciechi. Ma lo zio Maxim gli fa dare a tutti un pezzo di sapone.

Pietro è gravemente malato. Dopo la guarigione, annuncia alla sua famiglia che andrà con lo zio Maxim a Kiev, dove prenderà lezioni da un famoso musicista.

Lo zio Maxim va davvero a Kiev e da lì scrive lettere rassicuranti a casa. Nel frattempo, Pyotr, di nascosto dalla madre, insieme a poveri ciechi, tra i quali c'è un conoscente dello zio di Maxim, Fëdor Kandyba, si reca a Pochaev. In questo cammino, Pietro conosce il mondo nella sua diversità e, entrando in empatia con il dolore degli altri, dimentica le sue sofferenze.

Peter torna alla tenuta una persona completamente diversa, la sua anima è guarita. La madre è arrabbiata con lui per l'inganno, ma presto perdona.

Peter racconta molto delle sue peregrinazioni. Anche lo zio Maxim viene da Kiev. Il viaggio a Kiev è stato cancellato per un anno.

Nello stesso autunno, Peter sposa Evelina. Ma nella sua felicità, non dimentica i suoi compagni di viaggio. Ora, ai margini del villaggio, c'è una nuova capanna di Fyodor Kandyba, e Peter viene spesso da lui.

Pietro ha un figlio. Il padre ha paura che il ragazzo diventi cieco. E quando il medico informa che il bambino è indubbiamente vedente, Pietro è travolto da una tale gioia che per qualche istante gli sembra di vedere tutto lui stesso: il cielo, la terra, i suoi cari.

Passano tre anni. Peter diventa famoso per il suo talento musicale. A Kiev, durante la fiera "Contracts", un vasto pubblico si raduna per ascoltare un musicista cieco, il cui destino è già leggendario.

Tra il pubblico e lo zio Maxim. Ascolta le improvvisazioni del musicista, che si intrecciano con i motivi delle canzoni popolari. Improvvisamente, il canto del povero cieco irrompe nella melodia vivace. Maxim capisce che Peter è stato in grado di sentire la vita nella sua pienezza, per ricordare alle persone la sofferenza degli altri. Rendendosi conto di questo e del suo merito, Maxim è convinto di non aver vissuto la sua vita invano.

O. V. Butkova

Nessuna lingua

Storia (1895)

Nella provincia di Volyn, non lontano dalla città di Khlebno, su un fiume tortuoso sorge il villaggio di Lozishchi. Tutti i suoi abitanti portano il cognome Lozinsky con l'aggiunta di vari soprannomi. Ci sono leggende secondo cui un tempo i Lozinsky erano cosacchi, avevano dei privilegi, ma ora tutto questo è stato dimenticato.

Osip Lozinsky Oglobl, come gli altri, non viveva bene a Lozishchi. Era sposato, ma non aveva ancora figli, e Osip decise di cercare la sua parte nel vasto mondo. Un anno o due dopo, sua moglie Katerina ricevette una lettera dall'America. Osip scrisse che lavorava in una fattoria, viveva bene, chiamò sua moglie e le mandò un biglietto per un piroscafo e un treno.

Due Losishan decidono di andare con Katerina. Questo è suo fratello Matvey Dyshlo e il suo amico Ivan Dyma. Matvey è un ragazzo molto forte, rustico e premuroso. Ivan non è così forte, ma è agile e ha una lingua tagliente. Per avere abbastanza per il viaggio, vendono le loro case e i loro terreni.

Dopo aver raggiunto Amburgo, i residenti di Lozishchi vogliono salire a bordo del piroscafo insieme, ma Matvey e Dyma non hanno biglietti. Katerina se ne va senza di loro. Gli amici comprano i biglietti per il prossimo volo. Lungo la strada, cercano senza successo di scoprire cos'è la "libertà americana", le cui voci li hanno raggiunti in patria. Sulla nave muore un anziano, anche lui originario dell'Ucraina. Sua figlia Anna rimane orfana. Matvey considera suo dovere aiutare la sfortunata ragazza.

Sul molo, i Losishan notano un connazionale: il signor Bork, un ebreo della città di Dubno. Il signor Bork è felice di incontrare i suoi connazionali. Li porta a New York, dove ha una specie di locanda. Bork fa in modo che Anna condivida una stanza con sua figlia Rosa. Anna scopre che lei e Rosa vivevano nella stessa città, ma la famiglia di Rosa ha sofferto di pogrom e il fratello di Anna ha sofferto per aver partecipato al pogrom.

I Lozishan scoprono di aver perso l'indirizzo di Osip Oglobli. Mandano lettere a caso. L'America delude gli amici, specialmente Matvey. Egli chiama tutti i suoi ordini la progenie del diavolo. Matvey vede che anche gli ebrei in America non aderiscono alle loro usanze in modo così rigoroso. Il signor Bork spiega che l'America macina ogni persona e la sua fede cambia. Questo terrorizza Matteo. E Dyma si abitua rapidamente alla nuova situazione e inizia a sembrare un completo estraneo a un amico. Ivan cambia il suo vestito da Little Russian con uno americano, si taglia i baffi da cosacco, scopre che può guadagnare vendendo il suo voto alle elezioni del sindaco. Convince Matvey ad entrare in combattimento singolo con il pugile irlandese Paddy. Con l'aiuto di un astuto trucco, l'irlandese sconfigge l'uomo forte. Matvey è profondamente offeso sia dal suo amico che dall'America.

Un giorno arriva a Bork un'anziana signora russa. Ha bisogno di una domestica. Vuole assumere una ragazza russa perché crede che le donne americane siano troppo viziate. Bork e la sua famiglia non consigliano ad Anna di accettare questo lavoro: la signora la paga poco e la costringe a lavorare molto. Ma lei non aderisce alle usanze americane, ma russe, e quindi, secondo Matvey, servire con questa signora è l'unica salvezza per Anna.

Anna cede all'insistenza di Matthew. Il figlio del signor Bork, John, li conduce dall'amante. Le sue parole senza cerimonie offendono John, che se ne va senza aspettare Matvey. Si precipita dietro di lui, perde di vista John, non ricorda la via del ritorno e vaga per la città finché non perde ogni speranza di trovare un luogo o un volto familiare. Non può chiedere indicazioni: non conosce una parola di inglese. Gli abiti esotici di Matvey attirano l'attenzione di un giornalista che abbozza il "selvaggio".

Nel parco dove Matvey si stabilisce per la notte, uno sconosciuto gli si avvicina. Ma poiché Matvey è una persona “senza linguaggio”, la conversazione non funziona. La mattina trova Matvey che dorme su una panchina e il suo recente interlocutore appeso a uno degli alberi vicini.

Nel parco inizia una manifestazione di disoccupati. La folla nota che il pover'uomo si è impiccato, è eccitata da questo evento. Relatore Charlie Gompers, il famoso oratore del sindacato dei lavoratori. Le passioni si stanno scaldando. Matvey, non capendo una parola, prova un senso di gioiosa unità con la folla. Spingendosi verso il podio, incontra un poliziotto Hopkins, che aveva già visto il giorno prima. Matvey vuole rendere omaggio a Hopkins baciandogli la mano. Il poliziotto pensa che il selvaggio intenda morderlo e usa la sua mazza. Un Matvey infuriato lo getta via, spinge da parte i poliziotti e altri manifestanti si precipitano dietro di lui. Irrompono in piazza e per un attimo la situazione diventa incontrollabile. L'ordine è presto ripristinato.

Il giorno dopo tutti i giornali sono pieni di notizie sul "selvaggio che ha ucciso il poliziotto Hopkins". Più tardi, tuttavia, si scopre che Hopkins è vivo.

Dopo la scomparsa di Matvey, Dyma si scoraggia, ma viene trovato da Osip Ogloblya, che riceve comunque la lettera. Osip porta Dyma al suo posto.

E i compagni di Matvey alla manifestazione subito dopo l'incidente decidono che deve nascondersi. È vestito con un abito americano e, poiché Matvey ripete la parola "Minnesota" (Osip Ogloblya vive lì), viene messo su un treno diretto al Minnesota. Dickinson, un giudice della città di Dabletown, e un emigrante russo, Yevgeny Nilov, che lavora nella sua segheria, sono sullo stesso treno. Silent Matvey suscita i sospetti di Dickinson.

Matthew scende dal treno a Dableton. Presto, dopo aver scoperto di nuovo l'intenzione criminale di Matvey di "mordere" la mano del poliziotto, il trasgressore dell'ordine viene portato in aula. Naturalmente, non possono ottenere una parola da lui finché non arriva Nilov. Con il suo aspetto si spiega tutto: la nazionalità, il nome dello sconosciuto e il fatto che non morda. Gli abitanti di Dabletown sono felici che l'enigma del famoso selvaggio sia stato risolto in modo sicuro nella loro città. Nilov conduce da lui il suo connazionale. Dabbletones entusiasti li scortano fino alla porta di casa.

Matvey riconosce Nilov come un giovane gentiluomo che viveva non lontano da Lozishchi, che cedette le terre contese al popolo Lozishchi e scomparve da qualche parte. Matvey inizia a lavorare con lui. Nilov si prepara a partire: qui gli manca la sua patria, e in patria gli manca la libertà. Anche Matvey sogna di andarsene. Nilov chiede cosa voleva trovare Matvey in America. Riceve la risposta: ricchezza, famiglia. Nilov consiglia a Matvey di non affrettarsi ad andarsene: tutto questo puoi trovarlo anche qui. Evgeniy introduce Matvey alle macchine, gli trova un lavoro come istruttore in una colonia ebraica e se ne va.

Anna lavora ancora per la vecchia signora a New York. Sono passati due anni dal suo arrivo. Matteo arriva inaspettatamente. Vuole portare Anna da lui e sposarla. La ragazza è d'accordo. Si rifiuta di servire e l'amante viene lasciata di nuovo senza una serva.

Prima di lasciare New York, Matvey e Anna vanno al molo. Ora Matvey sembra avere tutto ciò che sognava. Il ritorno gli sembra già impossibile, eppure la sua anima anela a qualcosa.

O. V. Butkova

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855-1888)

Artisti

Storia (1879)

La narrazione è condotta alternativamente per conto di due artisti - Dedov e Ryabinin, in contrasto tra loro.

Dedov, giovane ingegnere, ricevuta una piccola eredità, lascia il servizio per dedicarsi interamente alla pittura.

Lavora sodo, dipinge e dipinge paesaggi ed è completamente felice se riesce a catturare uno spettacolare gioco di luci in un dipinto. Chi avrà bisogno del paesaggio che ha dipinto e perché - non si pone una domanda del genere.

L'amico di Dedov all'Accademia delle arti di San Pietroburgo Ryabinin, al contrario, è sempre tormentato dalla domanda se qualcuno ha bisogno della sua pittura o dell'arte in generale?

Dedov e Ryabinin tornano spesso insieme dopo le lezioni all'Accademia. Il loro percorso si trova oltre il molo, ingombro di parti di varie strutture e meccanismi metallici, e Dedov spesso spiega al suo compagno il loro scopo. In qualche modo attira l'attenzione di Ryabinin su un enorme calderone con una cucitura che si è aperta. C'è una conversazione su come risolverlo. Dedov spiega come sono fatti i rivetti: una persona si siede in un calderone e tiene il rivetto dall'interno con le pinze, spingendole con il petto, e fuori, con tutte le sue forze, il maestro batte il rivetto con un martello. "Dopo tutto, è come percuotersi sul petto", si preoccupa Ryabinin. "Non importa", concorda Dedov, spiegando che questi lavoratori diventano rapidamente sordi (per questo vengono chiamati galli cedroni), non vivono a lungo e ricevono un centesimo, perché per questo lavoro "non è richiesta né abilità né arte".

Ryabinin chiede a Dedov di mostrargli un tale gallo cedrone. Dedov accetta di portarlo in fabbrica, lo conduce nel locale caldaia e lo stesso Ryabinin sale su un'enorme caldaia per vedere come funziona il gallo cedrone. Ne esce completamente pallido.

Pochi giorni dopo decide di dipingere il gallo cedrone. I nonni non approvano la decisione del suo amico: perché moltiplicare il brutto?

Nel frattempo, Ryabinin lavora freneticamente. Più l'immagine si avvicina alla fine, più sembra terribile all'artista che ha creato. L'uomo emaciato accucciato nell'angolo del calderone ha un effetto doloroso su Ryabinin. Avrà lo stesso effetto sul pubblico? "Uccidi la loro pace, come hai ucciso la mia", l'artista evoca la sua creazione.

Alla fine, il dipinto di Ryabinin fu esposto e acquistato. Secondo la tradizione che vive tra gli artisti, Ryabinin deve organizzare una festa per i suoi compagni. Tutti si congratulano con lui per il suo successo. Sembra che abbia un futuro brillante davanti a sé. Presto si diplomerà all'Accademia, è un candidato indiscusso per una medaglia d'oro, che dà diritto a quattro anni di perfezionamento all'estero.

Di notte, dopo la festa, Ryabinin si ammala. In delirio, gli sembra di essere di nuovo alla fabbrica dove ha visto il gallo cedrone, che lui stesso è una specie di gallo cedrone e tutti i suoi conoscenti lo hanno picchiato con martelli, bastoni, pugni, così che fisicamente sente come un colpo terribile cade sul suo cranio.

La Rjabinin perde conoscenza. Giacendo privo di sensi, viene scoperto dalla sua padrona di casa. Dedov porta Ryabinin in ospedale e va a trovarlo. Ryabinin si sta gradualmente riprendendo. La medaglia è stata persa: Ryabinin non ha avuto il tempo di presentare la sua iscrizione al concorso. Dedov ha ricevuto la sua medaglia e simpatizza sinceramente con Ryabinin: come paesaggista, non ha gareggiato con lui. Alla domanda di Dedov se Ryabinin intende partecipare al concorso l'anno prossimo, Ryabinin risponde negativamente.

Dedov va all'estero - per migliorare nella pittura. Ryabinin, invece, rinuncia alla pittura ed entra in un seminario per insegnanti.

AN Latynina

fiore rosso

Storia (1883)

La storia più famosa di Garshin. Sebbene non strettamente autobiografico, assorbì tuttavia l'esperienza personale di uno scrittore che soffriva di psicosi maniaco-depressiva e soffrì di una forma acuta della malattia nel 1880.

Un nuovo paziente viene portato all'ospedale psichiatrico provinciale. È violento e il medico non riesce ad alleviare la gravità dell'attacco. Cammina costantemente da un angolo all'altro della stanza, quasi non dorme e, nonostante la nutrizione potenziata prescritta dal medico, sta perdendo peso in modo incontrollabile. Si rende conto di essere in un manicomio. Persona colta, conserva in gran parte il suo intelletto e le proprietà della sua anima. È preoccupato per l'abbondanza del male nel mondo. E ora, in ospedale, gli sembra di essere in qualche modo al centro di una gigantesca impresa volta alla distruzione del male sulla terra, e che altre personalità di spicco di tutti i tempi qui riunite siano chiamate ad aiutarlo in questo .

Intanto arriva l'estate, i pazienti trascorrono intere giornate in giardino, coltivando aiuole e curando il giardino fiorito.

Non lontano dal portico, il paziente scopre tre cespugli di papavero di colore scarlatto insolitamente brillante. L'eroe improvvisamente immagina che in questi fiori sia racchiuso tutto il male del mondo, che siano così rossi perché hanno assorbito il sangue innocentemente versato dall'umanità, e che il suo scopo sulla terra sia quello di distruggere il fiore e con esso tutto il male del mondo. mondo...

Coglie un fiore, lo nasconde rapidamente sul petto e tutta la sera prega gli altri di non avvicinarsi a lui.

Il fiore, gli sembra, è velenoso, e sarebbe meglio se questo veleno gli passasse prima nel petto piuttosto che colpisse chiunque altro ... Lui stesso è pronto a morire ", come un combattente onesto e come il primo combattente dell'umanità , perché finora nessuno ha osato combattere tutto il male del mondo in una volta".

Al mattino, il paramedico lo trova un po' vivo, quindi l'eroe era esausto dalla lotta contro le secrezioni velenose del fiore rosso...

Tre giorni dopo, coglie il secondo fiore, nonostante le proteste del guardiano, e lo nasconde di nuovo sul petto, mentre sente come il male si dimena dal fiore in lunghi ruscelli simili a serpenti.

Questa lotta indebolisce ulteriormente il paziente. Il medico, vedendo le condizioni critiche del paziente, la cui gravità è aggravata dal camminare incessante, ordina di indossare una camicia di forza e di legarlo al letto.

Il paziente resiste: deve cogliere l'ultimo fiore e distruggere il male. Cerca di spiegare alle sue guardie quale pericolo li minaccia tutti se non lo lasciano andare - dopotutto, solo lui in tutto il mondo può sconfiggere il fiore insidioso - loro stessi moriranno per un solo tocco. Le sentinelle simpatizzano con lui, ma non prestano attenzione agli avvertimenti del paziente.

Quindi decide di ingannare la vigilanza delle sue sentinelle. Fingendo di calmarsi, aspetta la notte e poi mostra miracoli di destrezza e ingegno. Si libera dalla camicia di forza e dai ceppi, con uno sforzo disperato piega la sbarra di ferro della grata della finestra, scavalca lo steccato di pietra. Con le unghie strappate e le mani insanguinate, arriva finalmente all'ultimo fiore.

Al mattino viene trovato morto. Il viso è calmo, leggero e pieno di orgogliosa felicità. Nella mano irrigidita c'è un fiore rosso, che il combattente contro il male porta con sé nella tomba.

AN Latynina

Segnale

Storia (1887)

Semyon Ivanov serve come guardiano della ferrovia. È un uomo di esperienza, ma non molto fortunato. Nove anni fa, nel 1878, andò in guerra, combatté con i turchi. Non fu ferito, ma perse la salute.

Tornò nel suo villaggio natale: l'economia non funzionò, suo figlio morì e lui e sua moglie andarono alla ricerca di nuovi luoghi di felicità. Non trovato.

Incontrò Semyon durante le peregrinazioni di un ex ufficiale del suo reggimento. Riconobbe Semyon, simpatizzò e gli trovò un lavoro alla stazione ferroviaria, di cui era responsabile.

Semyon ha ottenuto una nuova cabina, tutta la legna da ardere che volevi, un giardino, uno stipendio - e lui e sua moglie hanno iniziato ad acquisire una famiglia. Il lavoro di Semyon non è stato un peso e ha tenuto in ordine l'intero tratto di strada.

Semyon incontrò anche il suo vicino Vasily, che si occupava della trama adiacente. Cominciarono, incontrandosi a turno, a interpretare.

Semyon sopporta stoicamente tutti i suoi problemi e fallimenti: "Dio non gli ha dato la felicità". Vasily crede che la sua vita sia così povera perché gli altri traggono profitto dal suo lavoro: ricchi e capi, sono tutti succhiasangue e scuoiatori, e li odia ferocemente.

Intanto da San Pietroburgo arriva un importante audit. Semyon ha messo tutto in ordine nella sua zona in anticipo ed è stato elogiato. Ma nel sito di Vasily tutto è andato diversamente. Era da molto tempo che litigava con il caposquadra stradale. Secondo le regole, era necessario chiedere a questo maestro il permesso di piantare un orto, ma Vasily trascurò e piantò il cavolo senza permesso: ordinò che fosse dissotterrato. Vasily si arrabbiò e decise di lamentarsi del maestro con il grande capo. Non solo non ha accettato la denuncia, ma ha urlato a Vasily e lo ha colpito in faccia.

Vasily ha lanciato uno stand contro sua moglie - ed è andato a Mosca per chiedere giustizia ora per questo capo. Sì, a quanto pare, non l'ho trovato. Passarono quattro giorni, Semyon incontrò la moglie di Vasily in giro, il suo viso era gonfio di lacrime e non voleva parlare con Semyon.

Proprio in questo momento, Semyon andò nella foresta per tagliare l'erba di salice: ne fece delle pipe per la vendita. Mentre tornavo, vicino al terrapieno della ferrovia ho sentito strani suoni, come se il ferro sbattesse contro il ferro. Si avvicinò furtivamente e vide: Vasily aveva manomesso la ringhiera con un piede di porco e aveva distrutto la pista. Ho visto Semyon e sono scappato.

Semyon sta sopra la ringhiera strappata e non sa cosa fare. Non puoi metterlo a posto a mani nude. Vasily ha la chiave e il piede di porco, ma non importa quanto Semyon lo abbia chiamato a tornare, non è tornato. Presto dovrebbe partire un treno passeggeri.

"È a questa curva che scenderà dalla rotaia", pensa Semyon, "e l'argine è alto, undici tese, e le carrozze cadranno e ci saranno bambini piccoli..." Semyon iniziò a correre verso la capanna per l'attrezzo, ma si rese conto che non sarebbe arrivato in tempo. Sono tornato di corsa - sentivo già il fischio lontano - il treno sarebbe arrivato presto.

Poi una luce sembrò illuminargli la testa. Semyon si tolse il cappello, ne tirò fuori una sciarpa, si fece il segno della croce, si colpì la mano destra con un coltello sopra il gomito e ne uscì un rivolo di sangue. Ci ha inzuppato il fazzoletto, lo ha messo su un bastone (è tornato utile il gilet che ha portato dalla foresta) - e ha alzato una bandiera rossa - per segnalare al macchinista che doveva fermare il treno.

Ma, a quanto pare, Semyon si è fatto male alla mano troppo profondamente - il sangue che sgorga senza fermarsi, diventa scuro nei suoi occhi e solo un pensiero nella sua testa: "Aiuto, Signore, manda un turno".

Semyon non riuscì a sopportarlo e perse conoscenza, cadde a terra, ma la bandiera non cadde: l'altra mano la raccolse e la sollevò in alto verso il treno. L'autista riesce a rallentare, la gente salta fuori sul terrapieno e vede un uomo coperto di sangue, svenuto, e accanto a un altro, con uno straccio insanguinato in mano...

Questo è Vasily. Si guarda intorno e dice: "Lasciami a maglia, ho spento la ringhiera".

AN Latynina

Aleksandr Ivanovic Ertel (1855-1908)

Gardenin, loro servitori, aderenti e nemici

Romanzo (1889)

La vedova dell'attuale consigliere di stato, Tatyana Ivanovna Gardenina, insieme ai suoi tre figli trascorreva solitamente l'inverno a San Pietroburgo. A causa dei segni di anemia della figlia Elise, una ragazza impressionabile di circa diciassette anni, la famiglia aveva vissuto per qualche tempo all'estero durante l'estate, cosa che aveva sconvolto i figli - sia il più giovane, Raf, quindicenne, che era ancora sotto la supervisione dei tutor e del maggiore, Yuri, che era già entrato a scuola.

Nell'inverno del 1871, il medico di famiglia, notando un miglioramento delle condizioni di salute di Elise, permise alla famiglia di partire per l'estate in un villaggio vicino a Voronezh. Tatyana Ivanovna scrive alla governante Felicity Nikanorovna per preparare la tenuta per l'arrivo dei proprietari. Nella sua lettera di risposta, oltre alle lamentele per i nuovi tempi "liberi" che hanno viziato gli ex servi, che "non hanno bisogno di nulla" del testamento, la governante informa la padrona che il figlio dello scudiero del padrone, Efrem Kapitonov, studia medicina presso Università di San Pietroburgo. La governante chiede alla padrona di portarle Efraim e di stabilirsi in casa sua. Tatyana Ivanovna invia un maggiordomo allo studente, che trova Efraim circondato dagli stessi studenti, che discute vigorosamente di idee rivoluzionarie. Ephraim rifiuta bruscamente l'invito di Gardenina.

Elise legge molto e spesso nei suoi sogni si immagina al posto delle eroine dei romanzi di Dostoevskij. Durante una passeggiata, prende una donna picchiata in una rissa tra ubriachi e la porta a casa sua. Quando cercano di calmare Elise e di convincerla a non farlo, ha un attacco. I servi discutevano di quanto stava accadendo: li avete visti trascinare in casa dalla strada ogni sorta di immondizia e chiamare i medici! - sussurrano spaventati: "Bene, è giunto il momento!"

Il “nuovo tempo” viene vissuto duramente anche nel patrimonio del villaggio di provincia di Gardenin. Il manager, Martin Lukyanych Rakhmanny, solo in virtù della sua naturale ingegnosità e conoscenza del contadino “dall'interno”, mantiene rigorosamente e in ordine i contadini e i contadini che vivono nelle vicinanze. Legò i lavoratori a obblighi di debito non peggiori della servitù; L'azienda agricola è gestita con competenza e prudenza. Fiore all'occhiello della tenuta è l'allevamento di cavalli, famoso in tutta la provincia per i suoi trottatori. Lo sposo Kapiton Averyanych sta preparando il Coniglio trottatore per la prossima gara, sperando di prendere il premio principale e ingraziarsi la signora per l'ingratitudine del figlio studente, di cui lo ha informato la vecchia governante.

Il direttore insegna al suo unico figlio Nikolai, un giovane di diciannove anni, a gestire la casa. Nikolai non era mai stato oltre la città di provincia, non aveva studiato da nessuna parte, ma anche i rudimenti dell'educazione domestica che ha ricevuto, combinati con la sua intelligenza naturale, rivelano in lui notevoli capacità. Il desiderio di auto-sviluppo di Nikolai si manifesta nelle conversazioni con il vecchio falegname Ivan Fedotych, l'impiegato Agey Danilych, il guardiano della lontana fattoria Agathokles Ernik e il commerciante Rukodeev. Ognuna di queste persone è originale a modo suo; le storie delle loro vite forniscono a Nikolai un enorme materiale per le sue riflessioni sul destino umano. Il giovane è particolarmente colpito dalla confessione di Ivan Fedotich. Nella sua giovinezza, si innamorò della cameriera Lyudmila. Anche la sua migliore amica Emelyan si innamorò di lei. Lyudmila preferiva Ivan. L'amicizia, "che il mondo non aveva mai visto prima", si concluse con un evento terribile: Emelyan testimoniò falsamente al maestro di aver visto che Ivan aveva rubato una banconota da cento rubli dal suo ufficio. Ivan è quasi diventato un soldato, ma hanno ceduto e lo hanno punito solo nelle stalle. Ivan, dopo aver riflettuto a lungo, chiamò a sé Emelyan e lo perdonò cristianamente. Di ritorno dal lavoro in un villaggio lontano, Ivan trovò Emelyan già sposato con Lyudmila. Due anni dopo nacque la loro figlia Tatyana. Ma Dio non ha dato la felicità a Emelyan: ha iniziato ad affogare la coscienza del proprio peccato nel vino e alla fine si è bevuto fino alla morte dopo la morte di sua moglie. Tatyana è cresciuta, ha vissuto con Ivan, si sono abituati l'uno all'altro e "hanno fatto ridere i servi" - si sono sposati. Prima della sua morte, Emelyan chiese a Ivan: "Siamo pari?" - pianse e morì, tenendo per mano sua figlia e vecchio amico...

Il mercante Rukodeev regala a Nikolai libri dalla sua biblioteca, valuta la prima esperienza poetica del giovane. Nikolai legge avidamente e molto, scrive al giornale i suoi appunti sulla vita contadina. Queste note sono stampate in forma abbreviata. Martin Lukyanich è orgoglioso di suo figlio "scrittore". Non impedisce più a Nikolai di passare le serate a leggere libri.

La vita post-riforma porta nuovi avvenimenti a Gardenino. I litigi nelle famiglie contadine stanno diventando più frequenti, i figli vengono separati dai genitori, i contadini si sottraggono completamente al lavoro e l'ubriachezza dilaga. Martin Lukyanych ha difficoltà a impedire ai contadini di fomentare rivolte, il cui pericolo aumenta di fronte all'imminente epidemia di colera. Il purosangue trottatore Coniglio arriva primo nella corsa, ma la notte successiva viene avvelenato dai concorrenti di un'altra fabbrica. E tutti associano questo evento finora incredibile a tempi nuovi. "Il piccolo popolo si è scatenato!" - sospira il direttore.

Una nobile famiglia arriva a Gardenino. In questo momento arriva anche lo studente Ephraim. Fa una buona impressione sulla signora con la sua educazione, le buone maniere. L'amante gli chiede di lavorare con Elise. Alla ragazza piace anche comunicare con un giovane che esprime audacemente e direttamente le sue opinioni. La loro relazione si sviluppa in un sentimento, che si basa principalmente sulla passione per le idee rivoluzionarie. La vecchia governante spia Efraim ed Elise, e quando sente le loro dichiarazioni d'amore, si precipita ad Efraim con rabbia. Elise crolla in un impeto. La governante si spaventa, non capendo cosa sta succedendo, e chiede alla signora di andare al monastero. Dopo aver appreso della relazione tra Elise e lo studente, Gardenina licenzia il padre stabile. Kapiton Averyanych, comprendendo il motivo del suo licenziamento, caccia di casa suo figlio. La moglie dello stalliere, una donna oppressa che vive solo di amore per suo figlio, non sopporta un colpo simile e muore. Lo stalliere si impicca. Ephraim ed Elise scappano di casa e si sposano di nascosto a San Pietroburgo. La vita a Gardenin è completamente fuori dalla sua corrente relativamente calma. La signora se ne va, manda un nuovo manager. L'intera economia si sta riorganizzando, compaiono macchine finora invisibili, che creano l'impressione di progresso, per la quale sostiene il nuovo manager.

Ma ci sono persone che, in questo caos di una nuova vita che emerge, distruggendo le vecchie fondamenta, seminano germogli di bontà e di umanità. Il più brillante di loro è Nikolai Rakhmanny. Durante questo periodo, ha attraversato un percorso complesso e difficile di apprendimento della vita. Anche mentre era in visita a Ivan Fedotich e alla sua giovane moglie, inaspettatamente si innamorò di Tatyana, e una sera, quando il vecchio non era a casa, i giovani diventano amanti segreti. Tatyana confessa a suo marito di essere infedele e Ivan Fedotich porta sua moglie in un villaggio lontano. Nikolai è preoccupato per la sua azione, si pente, è particolarmente tormentato quando scopre che Tatyana sta dando alla luce un bambino: suo figlio.

Nikolai incontra Vera Turchaninova, la figlia di un agente di polizia, e insieme aprono una scuola per bambini contadini in una fattoria abbandonata, dove Vera insegna. Quando Vera arriva in una città di provincia, con l'intenzione di parlare con Nikolai, che lavora temporaneamente lì, e accettare di sposarlo, lui, confuso, le annuncia che sposerà qualcun altro, la figlia del proprietario della casa in cui vive. Prima di ciò, la figlia del proprietario aveva organizzato un appuntamento con Nikolai, di cui suo padre era stato testimone, e Nikolai, confuso, accettò di diventare il marito di questa ragazza astuta. Vera se ne va disperata. Ma Nikolai incontra la comprensione del suo futuro suocero, il quale, avendo compreso tutte le circostanze dell'imminente matrimonio di sua figlia, consiglia a Nikolai di scappare rapidamente da suo figlio.

Il destino porta Nikolai a casa di Tatyana e Ivan Fedotovich, vede lì il suo figlioletto. Ivan Fedotovich, notando che Nikolai e Tatyana si amano davvero, con l'umiltà senile cristiana, li benedice e se ne va per vagare.

Dieci anni dopo, Tatyana gestisce il proprio negozio, aspettando suo marito, che è andato in città per sedersi nell'assemblea zemstvo. Suo figlio di dodici anni l'aiuta e qui siede un vecchio bello e ben curato, Martin Lukyanych. Racconta con orgoglio ai visitatori di suo figlio, Nikolai Rakhmann, che ora è "il principale specialista in affari zemstvo nel distretto".

Di ritorno dallo zemstvo, Nikolai incontra in città Rafail Konstantinovich Gardenin, il quale parla con ammirazione del recente rapporto sulle scuole redatto da Nikolai nello zemstvo. I giovani parlano degli affari e delle preoccupazioni dello zemstvo, dei bisogni della scuola e ricordano le loro vite passate. Gardenin invita Nikolai a venire nella sua tenuta. Nikolai vede un villaggio rinnovato, edifici annessi cambiati, ma incontra anche uomini cenciosi e ubriachi. Pensa che una nuova vita nasce con difficoltà, che l'unica via per arrivarci è il lavoro quotidiano tenace, dal “giogo volontario” dal quale non vorrà mai liberarsi. Nella tenuta, Nikolai ascolta la storia del direttore sulla nuova struttura della fattoria e incontra sua moglie. Questa è Vera Turchaninova, che ha dimenticato da tempo le aspirazioni della sua giovinezza, è abituata a viaggiare in località costose e conduce una vita oziosa.

Nikolai lascia Gardenin con sollievo, pensando all'imminente incontro con sua moglie e suo figlio, e il sentimento di dolore della sua vita passata lo lascia gradualmente. Non pensa alla sua vita, ma alla vita in generale, e l'eccitante richiamo del futuro si accende nel suo cuore.

VM Sotnikov

Anton Pavlovich Cechov (1860-1904)

Steppa. Storia di un viaggio

Racconto (1888)

In una mattina di luglio, una logora carrozza lascia la cittadina della provincia N, nella quale siedono il mercante Ivan Ivanovich Kuzmichev, il rettore della chiesa N, p. Cristoforo Siriano ("vecchietto dai capelli lunghi") e il nipote di Kuzmichev, un ragazzino Egorusca, di nove anni, mandato da sua madre, Olga Ivanovna, vedova di una segretaria del college e sorella di Kuzmichev, ad entrare in una palestra nella grande città . Kuzmichev e p. Cristoforo sta andando a vendere la lana; Iegorusca viene catturato lungo la strada. È triste nel lasciare la sua terra natale e separarsi da sua madre. Sta piangendo, ma oh. Christopher lo consola, dicendo le solite parole secondo cui l'apprendimento è luce e l'ignoranza è oscurità. Padre stesso Christopher è istruito: "Non avevo ancora quindici anni, e già parlavo e scrivevo poesie sia in latino che in russo". Avrebbe potuto fare una buona carriera ecclesiastica, ma i suoi genitori non hanno dato la loro benedizione per ulteriori studi. Kuzmichev è contrario all'istruzione non necessaria e considera l'invio di Yegorushka in città come un capriccio di sua sorella. Avrebbe potuto mettere al lavoro Iegorusca senza formazione.

Kuzmichev e p. Christopher sta cercando di raggiungere il convoglio e un certo Varlamov, un famoso commerciante del distretto, più ricco di molti proprietari terrieri. Arrivano in una locanda, il cui proprietario, l'ebreo Moisei Moiseich, adula gli ospiti e persino il ragazzo (gli dà un pan di zenzero destinato al figlio malato Naum). È un “piccolo uomo” per il quale Kuzmichev e il prete sono dei veri “gentiluomini”. Oltre alla moglie e ai figli, nella sua casa vive suo fratello Salomone, un uomo orgoglioso offeso dal mondo intero. Ha bruciato il denaro ereditato e ora si rivela essere il tirapiedi di suo fratello, cosa che gli provoca sofferenza e una sorta di piacere masochistico. Moses Moiseich lo rimprovera, p. Christopher si rammarica, ma Kuzmichev disprezza. Mentre gli ospiti bevono il tè e contano i soldi, arriva alla locanda la contessa Dranitskaya, una donna molto bella, nobile e ricca, che, come dice Kuzmichev, viene “derubata” da un certo polacco Kazimir Mikhailych: “... giovane e stupido . cammina."

Abbiamo raggiunto il convoglio. Kuzmichev lascia il ragazzo con i guardalinee e parte da p. Cristoforo per affari. Egorushka conosce gradualmente persone nuove per lui: Pantelei, un Vecchio Credente e un uomo molto tranquillo che mangia separatamente da tutti gli altri con un cucchiaio di cipresso con una croce sul manico e beve l'acqua da una lampada icona; Yemelyan, un uomo vecchio e innocuo; Dymov, un giovane non sposato che suo padre manda con un convoglio per non viziarsi in casa; Vasia; un ex corista con mal di gola e che soffre per l'impossibilità di cantare più; Kiryuha, una contadina particolarmente insignificante ... Dalle loro conversazioni ai punti di ristoro, il ragazzo capisce che vivevano tutti meglio e andavano a lavorare nel convoglio per necessità.

Un grande posto nel racconto è occupato dalla descrizione della steppa, che raggiunge la sua apoteosi artistica nella scena di un temporale, e dalle conversazioni dei portatori. Panteley di notte accanto al fuoco racconta storie terribili, presumibilmente dalla sua vita nella parte settentrionale della Russia, dove ha lavorato come cocchiere per vari mercanti e ha sempre intrapreso avventure con loro nelle locande. I ladri sicuramente vivevano lì e tagliavano i mercanti con lunghi coltelli. Anche il ragazzo capisce che tutte queste storie sono inventate a metà e, forse, nemmeno dallo stesso Pantelei, ma per qualche motivo preferisce raccontarle, e non eventi reali della sua vita ovviamente difficile. In generale, mentre il convoglio si dirige verso la città, il ragazzo, per così dire, riacquista familiarità con il popolo russo e molte cose gli sembrano strane. Ad esempio, Vasya ha una vista così acuta che può vedere gli animali e come si comportano lontano dalle persone; mangia un "bobyrik" vivo (una specie di pesciolino simile al pesciolino), mentre il suo viso assume un'espressione affettuosa. Ha qualcosa di bestiale e "fuori dal mondo" allo stesso tempo. Dymov soffre di un eccesso di forza fisica. È "annoiato" e per noia fa molto male: per qualche motivo uccide il serpente, anche se questo, secondo Panteley, è un grande peccato, per qualche motivo offende Emelyan, ma poi chiede perdono, ecc. Yegorushka non lo ama e ha paura di tutti questi estranei per lui uomini, tranne Pantelei.

Avvicinandosi alla città, incontrano finalmente “quello stesso” Varlamov, di cui tanto si è parlato prima e che, alla fine della storia, ha acquisito una certa connotazione mitologica. In realtà è un commerciante anziano, uomo d'affari e prepotente. Sa come comportarsi sia con i contadini che con i proprietari terrieri; molto fiducioso in se stesso e nei suoi soldi. Sullo sfondo, lo zio Ivan Ivanovic sembra a Yegorushka un "piccolo uomo", proprio come appariva Moses Moiseich sullo sfondo dello stesso Kuzmichev

Lungo la strada, durante un temporale, Yegorushka prese un raffreddore e si ammalò. Padre Cristoforo lo sta curando in città, e suo zio è molto insoddisfatto del fatto che, oltre a tutti i guai, si aggiunga la cura per la sistemazione del nipote. Sono di p. Khristofor vendette con profitto la lana al mercante Cherepakhin, e ora Kuzmichev si rammarica di aver venduto parte della lana a casa a un prezzo inferiore. Pensa solo al denaro e questo è molto diverso da p. Cristoforo, che sa coniugare la necessaria praticità con pensieri su Dio e sull'anima, amore per la vita, conoscenza, tenerezza quasi paterna per il ragazzo, e così via. Di tutti i personaggi della storia, è il più armonioso.

Egorushka viene sistemato con una vecchia amica di sua madre, Nastasya Petrovna Toskunova, che ha firmato una casa privata per suo genero e vive con la sua nipotina Katya in un appartamento dove "ci sono molte immagini e fiori". Kuzmichev le pagherà dieci rubli al mese per il mantenimento del ragazzo. Ha già fatto domanda in palestra, presto ci saranno gli esami di ammissione. Dopo aver dato a Egorushka un centesimo ciascuno, Kuzmichev e p. Cristoforo se ne va. Per qualche ragione, il ragazzo sente che p. Non vedrà mai più Christopher. “Egorushka sentì che con queste persone tutto ciò che era stato vissuto fino a quel momento scomparve per lui per sempre, come il fumo; sprofondò esausto su una panchina e con lacrime amare salutò la nuova, sconosciuta vita che ora gli stava cominciando... Che cosa sarà questa vita?

PV Basinsky

Ivanov

Dramma (1887-1889)

L'azione si svolge in uno dei distretti della Russia centrale.

Nikolai Alekseevich Ivanov, un proprietario terriero, è seduto nel suo giardino a leggere un libro. Misha Borkin, suo lontano parente e manager della sua tenuta, torna brillo dalla caccia. Vedendo Ivanov, gli punta una pistola contro, ride della sua battuta, continua a tormentarlo, chiede di dare soldi per pagare i lavoratori. Ivanov non ha soldi, chiede di essere lasciato solo.

Sua moglie Anna Petrovna, che è apparsa alla finestra di casa, è giocosa: "Nikolai, cadiamo nel fieno!" Ivanov risponde con rabbia che è dannoso per lei stare in una brutta copia e le consiglia di chiudere la finestra. Borkin ricorda che Lebedev deve ancora pagare gli interessi sul debito. Ivanov andrà dai Lebedev per chiedere una tregua. Borkin ricorda che oggi è il compleanno della figlia di Lebedev, Sasha. Dà molti consigli a Ivanov su come ottenere molti soldi, uno più avventuroso dell'altro.

Appaiono lo zio Ivanov, il vecchio conte Shabelsky, e Lvov, un giovane medico. Shabelsky, come al solito, brontola. Lvov è seria: Anna Petrovna ha la tisi, ha bisogno di pace ed è costantemente preoccupata per il cambiamento di atteggiamento di suo marito nei suoi confronti. Lvov rimprovera Ivanov per il fatto che il suo comportamento uccide il paziente. Ivanov ammette al dottore che lui stesso non è in grado di capire se stesso, il cambiamento che è avvenuto con lui. Si è sposato per amore appassionato, e la sua futura moglie, un'ebrea, nata Sarah Abramson, per amor suo ha cambiato la sua fede, il suo nome, ha lasciato suo padre e sua madre, ha lasciato la ricchezza. E ora sono passati cinque anni, lei lo ama ancora, ma lui stesso non prova amore, nessuna pietà per lei, ma una specie di vuoto, di fatica. E ancora ripete che non capisce cosa sta succedendo alla sua anima. Ha trentacinque anni e consiglia al giovane medico di non farlo. scegliere strade straordinarie nella vita, ma costruire tutta la vita secondo un modello.

A Lvov la confessione di Ivanov sembra ipocrita; Rimasto solo, lo chiama Tartufo, un truffatore: oh, sa perché Ivanov va ogni sera dai Lebedev. Shabelsky e Anna Petrovna pregano Ivanov in partenza di non lasciarli, di portarli con sé. Un Ivanov irritato accetta di prendere il Conte. Ammette a sua moglie che è dolorosamente difficile per lui a casa, è triste - perché lui stesso non lo sa e chiede di non trattenerlo. Invano tenta di accarezzarlo, ricordandogli quanto bene vivevano prima. Ivanov e suo zio se ne vanno, rimane la triste Anna Petrovna. Ma quando il medico cerca di giudicare suo marito, lei lo difende ardentemente. Dopotutto, il dottore non conosceva Ivanov come prima: è un uomo meraviglioso e forte che sa affascinare e condurre le persone.

Incapace di sopportare la solitudine, andrà anche dove si trova ora Ivanov.

Una sala nella casa dei Lebedev, gli ospiti si sono riuniti per l'onomastico di Sasha. La padrona di casa, Zinaida Savvishna (Zyuzyushka), per avarizia, offre solo "marmellata di pizzo" dalle prelibatezze, il vecchio Lebedev chiama spesso il lacchè con un bicchiere di vodka. Giocano a carte, continuano a parlare a vuoto, pettegolano su Ivanov: presumibilmente ha sposato la sua ebrea per interesse personale, ma non ha ricevuto un centesimo, motivo per cui ora è infelice ed "è diventato furioso". Solo Sasha si oppone ardentemente alla calunnia: l'unica colpa di Ivanov, dice, è che ha un carattere debole e che si fida troppo delle persone.

Ivanov appare con Shabelsky, poi il rumoroso Borkin con fuochi d'artificio e stelle filanti. Quando tutti partono per il giardino, Ivanov, continuando la conversazione con Sasha, le confessa: "La mia coscienza fa male giorno e notte, mi sento profondamente in colpa, ma non capisco quale, in effetti, sia colpa mia. E poi c'è la mia malattia della moglie, mancanza di denaro, battibecchi eterni, pettegolezzi <...> Muoio di vergogna al pensiero che io, persona sana e forte, mi sono trasformato o in Amleto, o in Manfred, o in superfluo <...> Questo rivolta il mio orgoglio, la vergogna mi opprime e soffro..."

Sasha è sicura di capire Ivanov. È solo, ha bisogno di una persona che amerebbe e che lo capirebbe. Solo l'amore può rinnovarlo. Ivanov sorride tristemente: tutto ciò di cui ha bisogno è iniziare un nuovo romanzo. "No, brava ragazza, non è questione del romanzo." Vanno in giardino e poco dopo compaiono Anna Petrovna e Lvov. Il dottore ha parlato fino in fondo della sua onestà. È annoiata da questo, contrappone nuovamente Ivanov a lui - com'era di recente: allegro, condiscendente verso gli altri.

Quando Ivanov e Sasha tornano poco dopo, è confuso dalla sua dichiarazione d'amore per lui: "Mio Dio, non capisco niente ... Shurochka, no!" Ma Sasha continua con entusiasmo a parlare del suo amore e Ivanov si alza con una risata felice: "Significa ricominciare una nuova vita? .. Tornare al lavoro?" Il loro bacio è visto da Anna Petrovna, che è entrata. Ivanov esclama con orrore: "Sarra!"

Nella casa di Ivanov, Lebedev, Lvov, Borkin - tutti hanno bisogno di parlare con lui del proprio, Ivanov vuole essere lasciato solo. Lebedev gli offre soldi segretamente da Zyuzyushka, ma Ivanov è interessato a qualcosa di completamente diverso: "Che mi succede? .. Io stesso non capisco". E poi, solo con se stesso, ricorda: “Non c'è un altro anno, com'ero sano e forte, ero allegro, instancabile, accaldato... E ora... sono stanco, non ci credo. ..Non mi aspetto niente, non rimpiango niente... "Non capisce perché e per cosa si è disamorato di Sarah, l'amore di Sasha gli sembra un abisso. E ancora: "Non capisco, non capisco, non capisco!"

Lvov, chiamando Ivanov per una spiegazione, dice che comprende le sue azioni ed è pronto a chiamare le cose con il loro vero nome: Ivanov ha bisogno della morte di sua moglie per ricevere una dote per Sasha Lebedeva. Invano Ivanov lo esorta a non essere così sicuro di sé: "No, dottore, ci sono troppe ruote, ingranaggi e valvole in ognuno di noi per poterci giudicare a vicenda dalla prima impressione o da due o tre segni esterni. .." Vedendo entrare Sasha, il dottore dice a Ivanov: "Ora, spero, ci capiamo perfettamente!"

Ivanov non è contento dell'arrivo di Sasha, nella loro storia d'amore vede "un luogo comune e banale: lui si è perso d'animo e ha perso terreno. Lei è apparsa, allegra nello spirito, forte, e gli ha dato una mano...". Ma Sasha pensa davvero a salvare Ivanov: "Gli uomini non capiscono molto. Ogni ragazza preferisce un perdente piuttosto che un uomo fortunato, perché tutti sono sedotti dall'amore attivo..." Lascia che Ivanov stia accanto alla moglie malata per un anno , dieci - lei, Sasha, non si stancherà di aspettare.

Dopo la sua partenza, entra Anna Petrovna, offesa, chiede spiegazioni al marito. Ivanov è pronto ad ammettere di essere profondamente colpevole davanti a lei, ma quando sente da sua moglie la stessa interpretazione delle sue azioni: "Per tutto questo tempo mi hai ingannato nel modo più insolente <...> Disonesto, uomo basso! Devi Lebedev , e ora, per eludere il debito, vuoi girare la testa a sua figlia, ingannarla proprio come me", - qui non lo sopporta. Soffoca, le chiede di tacere, finalmente da lui scappa uno terribile, offensivo: "Zitto, ebreo! <...> Allora sappi che morirai presto <...> Il dottore mi ha detto che morirai presto..." E vedendo come le sue parole fecero effetto, singhiozzando, afferrandogli la testa: "Come sono colpevole! Dio, come sono colpevole!"

È passato circa un anno. Durante questo periodo, Sarah morì, Borkin sposò il vecchio Shabelsky con una giovane ricca vedova. I preparativi per il matrimonio di Ivanov e Sasha sono nella casa di Lebedev.

Il dottor Lvov va in giro eccitato. È strangolato dall'odio per Ivanov, vuole strappargli la maschera e portarlo in acqua pulita. Lebedev e Sasha non sono molto allegri: sia padre che figlia si confessano che nel matrimonio imminente "qualcosa non va, non va!" Ma Sasha è pronto per andare fino alla fine: "È una persona buona, infelice, incompresa; lo amerò, capirò, lo rimetterò in piedi. Adempirò il mio compito".

Inaspettatamente per tutti, appare Ivanov. "Prima che sia troppo tardi, dobbiamo fermare questa commedia insensata..." dice a Sasha. Fu quella mattina che si rese conto che era finalmente morto, che la sua noia, lo sconforto, il malcontento erano incompatibili con la vita vissuta e la sua coscienza non gli permetteva di rovinare la giovinezza di Sasha. Le chiede di aiutarlo e, proprio in questo istante, lo abbandona immediatamente. Ma Sasha rifiuta la sua generosità, anche se vede che invece dell'amore attivo il risultato è il martirio. Il bonario Lebedev capisce tutto a modo suo: offre a Ivanov e Sasha i preziosi diecimila. Ma gli sposi sono testardi: ciascuno dice che agirà secondo i dettami della propria coscienza.

Ivanov non spiega nulla a Lebedev, che per l'ultima volta non capisce niente: "Ero giovane, caldo, sincero, non stupido; amavo, odiavo e credevo diversamente da tutti gli altri, lavoravo e speravo per dieci, combattevo con i mulini, picchiavo la testa contro i muri... E così la vita con cui ho lottato crudelmente si vendica di me! Ho lavorato troppo! A trent'anni ho già i postumi di una sbornia <...> stanco, lacerato, rotto, senza fede , senza amore, senza meta, come un'ombra, mi aggiro tra la gente e non so: chi sono, perché vivo, cosa voglio?... Oh, come si indigna il mio orgoglio, che rabbia soffoca me!"

Il dottor Lvov riesce a gridare il suo insulto: "Dichiaro pubblicamente che sei un mascalzone!" - ma Ivanov lo ascolta con freddezza e calma. Ha emesso il suo verdetto. "La giovinezza si è risvegliata in me, il vecchio Ivanov ha parlato!" Tirando fuori la pistola, corre di lato e si spara.

V.B. Kataev

Storia noiosa. Dalle note di un vecchio

Racconto (1889)

Il professore di medicina Nikolai Stepanovich è uno scienziato che ha raggiunto le vette della sua scienza, godendo di onore e gratitudine universali; il suo nome è noto a ogni persona alfabetizzata in Russia. Colui che porta questo nome, cioè lui stesso, è un vecchio, malato terminale, secondo la sua stessa diagnosi gli restano da vivere non più di sei mesi, nei suoi appunti cerca di capire la situazione in cui si ritrovò: lui, personaggio famoso, fu condannato a morte. Descrive il corso abituale della sua vita presente.

Insonnia ogni notte. Famiglia - moglie e figlia Liza, che amava, ora lo irritano solo con le loro piccole preoccupazioni quotidiane. I più stretti collaboratori: l'eccentrico e devoto portiere universitario Nikolai, il procuratore Pyotr Ignatievich, un cavallo da tiro e un dotto idiota. Il lavoro che dava piacere a Nikolai Stepanovich, le sue lezioni universitarie, un tempo uguali alle opere del poeta, ora non gli procurano altro che tormento.

Nikolai Stepanovich non è un filosofo o un teologo, per tutta la vita il destino del midollo osseo lo ha interessato più dell'obiettivo finale dell'universo, la sua anima non vuole conoscere domande sull'oscurità oltre la tomba. Ma ciò che ha soddisfatto la sua vita - la pace e la felicità in famiglia, il lavoro preferito, la fiducia in se stessi - è andato per sempre. Nuovi pensieri, che prima non conosceva, avvelenano i suoi ultimi giorni. Gli sembra che la vita lo abbia ingannato, il suo nome glorioso, il suo brillante passato non alleviano il dolore di oggi.

Visitatori abituali del vecchio professore. Un collega di facoltà, uno studente sbadato, un candidato alla tesi che implora un argomento: tutti sembrano divertenti, di mentalità ristretta, limitati a Nikolai Stepanovich, ognuno dà motivo di irritazione o derisione. Ma ecco un altro, gradito visitatore: passi familiari, il fruscio di un vestito, una voce dolce...

Katya, la figlia di un defunto collega oculista, è cresciuta nella famiglia di Nikolai Stepanovich. Già all'età di quindici anni fu colta da un appassionato amore per il teatro. Sognando fama e servizio all'arte, fiduciosa e dipendente, si è dedicata alle attrici di provincia, ma dopo due anni è rimasta delusa dal mondo del teatro, dai compagni di scena, ha perso la fiducia nel suo talento, ha vissuto un amore infelice, ha tentato il suicidio, ha seppellito suo figlio . Nikolai Stepanovich, che amava Katya come una figlia, ha cercato di aiutarla con dei consigli, le ha scritto lettere lunghe ma inutili. Ora, dopo l'incidente, Katya vive dei resti dell'eredità di suo padre. Ha perso interesse per la vita, giace a casa sul divano e legge libri, ma una volta al giorno impicca Nikolai Stepanovich. Non ama sua moglie e Lisa, la ricambiano.

Anche una normale cena in famiglia non porta nient'altro che irritazione a Nikolai Stepanovich. Sono presenti sua moglie Lisa, due o tre suoi amici del conservatorio e Alexander Adolfovich Gnekker, una persona che ispira una forte antipatia per il professore. Ammiratore di Lisa e contendente per la sua mano, visita la casa tutti i giorni, ma nessuno sa quale sia la sua origine e con quali mezzi viva. Vende i pianoforti a coda di qualcuno da qualche parte, conosce le celebrità, giudica la musica con grande autorità: ha messo radici nell'arte, Nikolai Stepanovich trae una conclusione per se stesso.

Ricorda con desiderio le precedenti cene di famiglia, semplici e allegre, pensa cupamente che per molto tempo la vita interiore di sua moglie e Lisa è sfuggita alla sua osservazione. Non sono più gli stessi che li conosceva e li amava prima. Perché c'è stato un cambiamento - non lo sa.

Dopo cena, sua moglie, come al solito, lo implora di andare a Kharkov, da dove viene Gnekker, per fare domande sui suoi genitori e sulle sue condizioni.

Da una sensazione di solitudine, dalla paura dell'insonnia, Nikolai Stepanovich esce di casa. Dove andare? La risposta gli è chiara da tempo: a Katya.

Solo da Katya è caldo e confortevole, solo lei può lamentarsi delle sue condizioni. Prima, le dice, aveva la sensazione di un re, poteva essere condiscendente, perdonando tutti a destra ea manca. Ma ora pensieri malvagi vagano nella sua testa giorno e notte, decenti solo per gli schiavi. Divenne eccessivamente severo, esigente, irritabile. Tutta la sua vita passata gli sembra una composizione bella e talentuosa, l'unica cosa rimasta è non rovinare il finale, incontrare la morte allegramente e con un'anima calma. "Ma io rovino il finale..."

Katya ha un altro ospite, il filologo Mikhail Fedorovich. È ovviamente innamorato di lei e non osa ammetterlo. Intrattiene con aneddoti della vita universitaria e la sua calunnia irrita anche Nikolai Stepanovich. Interrompe il discorso sulla riduzione della nuova generazione, sulla mancanza di ideali tra i giovani con forti obiezioni. Ma interiormente sente che i pensieri malvagi, "Arakcheev" stanno prendendo il sopravvento anche sul suo essere. E agli interlocutori, che ha paragonato a rospi malvagi, è attratto di nuovo ogni sera.

L'estate sta arrivando, il professore e la sua famiglia vivono in campagna.

Di notte ancora insonnia, ma di giorno invece di lavorare - leggere libri francesi. Nikolai Stepanovich sa cos'è la creatività e la sua condizione principale: un senso di libertà personale. I suoi giudizi su letteratura, teatro, scienza sono precisi e precisi. Ma i pensieri di una morte imminente, ormai tra tre o quattro mesi, non lo abbandonano. I visitatori sono gli stessi: portiere, dissettore; cene con la partecipazione dello stesso Gnekker.

Katya si ferma per dare un passaggio al professore nel suo charabanc. Capisce che la sua vita non sta andando bene, che tempo e denaro vengono sprecati senza meta. "Cosa dovrei fare?" - lei chiede. "Cosa dovrei risponderle?" - riflette Nikolai Stepanovich. È facile dire “lavora duro”, oppure “dona i tuoi beni ai poveri”, oppure “conosci te stesso”, ma questi consigli generali e stereotipati difficilmente aiutano in questo caso particolare.

La sera, lo stesso Mikhail Fedorovich, innamorato e calunniato, visita la dacia di Katya. E Nikolai Stepanovich, che in precedenza aveva condannato gli attacchi all'università, agli studenti, alla letteratura e al teatro, ora partecipa lui stesso alla calunnia.

Ci sono notti terribili con tuoni, fulmini, pioggia e vento, che sono popolarmente chiamate notti dei passeri. Anche Nikolai Stepanovich vive una di queste notti.

Si sveglia dalla paura della morte improvvisa e non riesce a far fronte al suo inspiegabile orrore. All'improvviso si sentono gemiti o risate. Sua moglie arriva correndo e lo chiama nella stanza di Lisa. Geme per una specie di tormento, si getta al collo del padre: "Mio buon papà... non so cosa ho che non va... è dura!" “Aiutatela, aiutatela!” implora la moglie “Fai qualcosa!” "Cosa posso fare? Non posso fare niente", pensa il padre. “La ragazza ha una specie di pesantezza nell'anima, ma io non capisco niente, non so e posso solo mormorare: “Niente, niente... Passerà... Dormi, dormi... "

Poche ore dopo è nella sua stanza, ancora sveglio, sente bussare alla finestra. Questa è Katia. E quella notte ha dei forti presentimenti. Implora Nikolai Stepanovich di prenderle i soldi e di andare da qualche parte per le cure. Dopo il suo rifiuto, se ne va sconsolata.

Nikolai Stepanovich a Kharkov, dove sua moglie ha inviato con insistenza. Lo stato di rabbia e irritazione è stato sostituito da uno nuovo: completa indifferenza. Qui apprende che di Gnekker in città non si sa nulla, ma quando arriva un telegramma della moglie con il messaggio che Gnekker ha segretamente sposato Liza, accoglie la notizia con indifferenza. Questo lo spaventa: in fondo l'indifferenza è paralisi dell'anima, morte prematura.

Morning lo trova seduto a letto in una stanza d'albergo, impegnato con gli stessi pensieri ossessionanti. Gli sembra di aver capito la causa di quella debolezza che lo ha portato alla vigilia della fine al male, ai pensieri servili, e poi all'indifferenza. Il fatto è che nei suoi pensieri, sentimenti, giudizi non c'è un'idea generale o il dio di una persona vivente. "E se questo non c'è, allora significa che non c'è niente." Se non c'è niente in comune che unisca tutto in un tutto, è bastata una grave malattia, la paura della morte, perché tutto ciò che ha visto il senso e la gioia della vita andasse in pezzi. Nikolai Stepanovich alla fine si arrende e decide di sedersi e aspettare in silenzio cosa accadrà.

Si sente bussare alla porta, Katya è in piedi di fronte a lui. È arrivata, dice, proprio così, lascia cadere una lettera di Mikhail Fedorovich. Poi, impallidito e unendo le mani, si rivolge a Nikolai Stepanovich: "Per il bene del vero Dio, dimmi rapidamente, in questo momento: cosa devo fare? ... Dopotutto, sei mio padre, il mio unico amico ! .. Eri un insegnante! Dimmi, cosa devo fare?

Nikolai Stepanovich riesce a malapena a stare in piedi, è confuso.

"In tutta onestà, Katya, non lo so ... Andiamo, Katya, fai colazione."

Non avendo ricevuto risposta, se ne va - dove non si conosce. E la vede, probabilmente per l'ultima volta.

"Addio, mio ​​tesoro!"

duello

Racconto (1891)

In una città sul Mar Nero, due amici parlano mentre nuotano. Ivan Andreyevich Laevsky, un giovane di ventotto anni, condivide i segreti della sua vita personale con il medico militare Samoylenko. Due anni fa, ha incontrato una donna sposata, sono fuggiti da San Pietroburgo nel Caucaso, dicendo a se stessi che avrebbero iniziato una nuova vita lavorativa lì. Ma la città si rivelò noiosa, la gente non era interessante, Laevsky non sapeva come e non voleva lavorare la terra con il sudore della fronte, e quindi fin dal primo giorno si sentì in bancarotta. Nella sua relazione con Nadezhda Fedorovna, non vede più nient'altro che una bugia, vivere con lei ora è oltre le sue forze. Sogna di tornare di corsa al nord. Ma non puoi nemmeno separarti da lei: non ha parenti, non ha soldi, non sa lavorare. C'è un'altra difficoltà: è arrivata la notizia della morte di suo marito, il che significa per Laevsky e Nadezhda Fedorovna l'opportunità di sposarsi. Il buon Samoylenko consiglia al suo amico di fare esattamente questo.

Tutto ciò che Nadezhda Fedorovna dice e fa, a Laevskij sembra una bugia o qualcosa di simile a una bugia. A colazione, riesce a malapena a trattenere la sua ((ahimè, qui la pagina del libro è strappata - quindi - è difficile giudicare - qual è il testo - yanko_slava.@yahoo.com)) irritazione, anche il modo in cui lei ingoia il latte evoca odio profondo in lui. La voglia di sistemare velocemente le cose e scappare adesso non lo lascia andare. Laevskij è abituato a trovare spiegazioni e giustificazioni per la sua vita nelle teorie di qualcuno, nei caratteri letterari; si confronta con Onegin e Pechorin, con Anna Karenina, con Amleto. È pronto o ad incolpare se stesso per la mancanza di un'idea guida, ad ammettere di essere un perdente e una persona in più, oppure a giustificarsi con se stesso. Ma proprio come prima credeva nella salvezza dal vuoto della vita nel Caucaso, ora crede che non appena lascerà Nadezhda Fedorovna e andrà a San Pietroburgo, vivrà una vita colta, intelligente e allegra.

Samoylenko tiene al suo posto una specie di table d'hôte, e con lui pranzano il giovane zoologo von Koren e Pobedov, appena diplomato al seminario. A cena la conversazione si sposta su Laevsky. Von Koren mogu", "dà che Laevsky sia pericoloso per la società quanto il colera ma???. Corrompe gli abitanti della città convivendo apertamente con ??? moglie, beve e fa ubriacare gli altri, gioca a carte, moltiplica i debiti, non fa nulla e, inoltre, si giustifica con teorie alla moda sul ??? eredità, degenerazione e così via. Se le persone come lui si moltiplicano, l'umanità, la civiltà è in serio pericolo. Pertanto, a proprio vantaggio, Laevsky avrebbe dovuto essere reso innocuo. "In nome della salvezza dell'umanità, dobbiamo occuparci noi stessi della distruzione di ciò che è fragile e senza valore", dice freddamente lo zoologo.

Il diacono ridente ride, ma lo sbalordito Samoylenko può solo dire: "Se le persone vengono annegate e impiccate, allora al diavolo la tua civiltà, al diavolo l'umanità! Al diavolo!"

La domenica mattina Nadezhda Fyodorovna va a fare il bagno nell'atmosfera più festosa. Le piace, sono sicuro che tutti gli uomini che incontrano la ammirano. Si sente in colpa davanti a Laevsky. Durante questi due anni si era indebitata per trecento rubli nella bottega di Achmianov, e non aveva intenzione di dire nulla al riguardo. Inoltre, aveva ospitato due volte l'ufficiale di polizia Kirilin. Ma Nadezhda Fyodorovna pensa felicemente che la sua anima non abbia partecipato al suo tradimento, continua ad amare Laevsky e tutto è già rotto con Kirilin. Nella vasca da bagno, parla con un'anziana signora, Marya Konstantinovna Bityugova, e viene a sapere che la sera la società locale sta facendo un picnic sulle rive di un ruscello di montagna.

Sulla strada per il picnic, von Koren racconta al diacono i suoi piani per una spedizione lungo la costa del Pacifico e dell'Oceano Artico; Laevsky, a bordo di un'altra carrozza, rimprovera i paesaggi caucasici. Sente costantemente l'antipatia di von Koren per se stesso e si rammarica di essere andato al picnic. Allo spirito di montagna del Tartaro Kerbalai, la compagnia si ferma.

Nadezhda Fyodorovna è di umore giocoso, vuole ridere, stuzzicare, flirtare. Ma la persecuzione di Kirilin e il consiglio del giovane Achmianov di guardarsi da ciò oscurano la sua gioia. Laevsky, stanco del picnic e dell'odio palese di von Koren, sfoga la sua irritazione su Nadezhda Fyodorovna e la chiama cocotte. Sulla via del ritorno, von Koren ammette a Samoylenko che la sua mano non tremerebbe se lo stato o la società gli avessero ordinato di distruggere Laevsky.

A casa, dopo un picnic, Laevskij informa Nadezhda Fedorovna della morte di suo marito e, sentendosi a casa come in prigione, si reca da Samoilenko. Prega il suo amico di aiutarlo, di prestargli trecento rubli, promette di sistemare tutto con Nadezhda Fedorovna, di fare pace con sua madre. Samoilenko si offre di fare pace con von Koren, ma Laevskij dice che ciò è impossibile. Forse gli avrebbe teso la mano, ma von Koren si sarebbe allontanato con disprezzo. Dopotutto, questa è una natura dura e dispotica. E i suoi ideali sono dispotici. Le persone per lui sono cuccioli e nullità, troppo piccole per essere lo scopo della sua vita. Lavora, va in spedizione, si rompe il collo non in nome dell'amore per il prossimo, ma in nome di astrazioni come l'umanità, le generazioni future, la razza umana ideale... ordinerebbe di sparare a chiunque che va oltre il cerchio della nostra ristretta moralità conservatrice, e tutto questo in nome del miglioramento della razza umana... I despoti sono sempre stati illusionisti. Con entusiasmo, Laevskij afferma di vedere chiaramente i suoi difetti e di esserne consapevole. Questo lo aiuterà a risorgere e a diventare una persona diversa, e attende con passione questo risveglio e rinnovamento.

Tre giorni dopo il picnic, un'eccitata Marya Konstantinovna arriva da Nadezhda Fyodorovna e la invita a fare da sensale. Ma un matrimonio con Laevsky, secondo Nadezhda Fyodorovna, è ormai impossibile. Non può dire tutto a Marya Konstantinovna: come confusa la sua relazione con Kirilin, con il giovane Achmianov. Da tutte le esperienze inizia una forte febbre.

Laevsky si sente in colpa davanti a Nadezhda Fyodorovna. Ma il pensiero di partire sabato successivo lo possedeva così tanto che chiese a Samoylenko, che venne a visitare il paziente, solo se poteva ottenere dei soldi. Ma non ci sono ancora soldi. Samoilenko decide di chiedere a von Koren cento rubli. Lui, dopo una disputa, accetta di dare soldi per Laevsky, ma solo a condizione che se ne vada non da solo, ma insieme a Nadezhda Fyodorovna.

Il giorno successivo, giovedì, durante la visita a Marya Konstantinovna, Samoylenko ha parlato a Laevsky delle condizioni stabilite da von Koren. Gli ospiti, tra cui von Koren, giocano a posta. Laevsky, partecipando automaticamente al gioco, pensa a quanto deve e deve ancora mentire, quale montagna di bugie gli impedisce di iniziare una nuova vita. Per saltarlo subito e non mentire in parti, devi decidere una sorta di misura drastica, ma sente che questo gli è impossibile. Una nota maliziosa, apparentemente inviata da von Koren, gli provoca un attacco isterico. Tornato in sé, la sera, come al solito, parte per giocare a carte.

Sulla strada dagli ospiti alla casa, Nadezhda Fyodorovna è inseguita da Kirilin. La minaccia di scandalo se lei non gli dà un appuntamento oggi. Nadezhda Fyodorovna è disgustata da lui, implora di lasciarla andare, ma alla fine si arrende. Dietro di loro, inosservato, il giovane Achmianov guarda.

Il giorno successivo, Laevsky va da Samoilenko per prendergli dei soldi, poiché è vergognoso e impossibile rimanere in città dopo i capricci. Trova solo von Koren. Segue una breve conversazione; Laevsky capisce di essere a conoscenza dei suoi piani. Sente profondamente che lo zoologo lo odia, lo disprezza e lo prende in giro, e che è il suo nemico più acerrimo e implacabile. Quando arriva Samoylenko, Laevsky, in un attacco di nervosismo, lo accusa di non essere in grado di mantenere i segreti degli altri e insulta von Koren. Von Koren sembrava essere in attesa di questo attacco, sfida Laevsky a duello. Samoilenko cerca senza successo di riconciliarli.

La sera prima del duello, Laevsky è prima preso dall'odio per von Koren, poi, per il vino e le carte, diventa negligente, poi l'ansia lo prende. Quando il giovane Achmianov lo conduce in una casa e lì vede Kirilin, e accanto a lui c'è Nadezhda Fyodorovna, tutti i sentimenti sembrano scomparire dalla sua anima.

Von Koren quella sera sull'argine parla con il diacono della diversa comprensione degli insegnamenti di Cristo. Che cos'è l'amore per il prossimo? Nell'eliminazione di tutto ciò che in un modo o nell'altro danneggia le persone e le minaccia di pericolo nel presente o nel futuro, crede lo zoologo. L'umanità è in pericolo a causa dell'anormalità morale e fisica, e deve essere resa innocua, cioè distrutta. Ma dove sono i criteri per distinguere, perché gli errori sono possibili? chiede il diacono. Non c'è niente da temere di bagnarsi i piedi quando minaccia un'alluvione, risponde lo zoologo.

La notte prima del duello, Laevsky ascolta il temporale fuori dalla finestra, ripercorre il suo passato nella sua memoria, vede solo bugie, si sente in colpa per la caduta di Nadezhda Fyodorovna ed è pronto a chiederle perdono. Se fosse possibile restituire il passato, troverebbe Dio e la giustizia, ma questo è impossibile quanto riportare in cielo una stella affondata. Prima di partire per il duello, va nella camera da letto di Nadezhda Fyodorovna. Guarda con orrore Laevsky, ma lui, dopo averla abbracciata, capisce che questa donna sfortunata e viziosa è l'unica persona vicina, cara e insostituibile per lui. Seduto in una carrozza, vuole tornare a casa vivo.

Il diacono, uscendo la mattina presto per vedere il duello, si chiede perché Laevskij e von Koren potrebbero odiarsi e combattere un duello? Non sarebbe meglio per loro scendere più in basso e dirigere il loro odio e la loro rabbia là dove intere strade gemono di grossolana ignoranza, avidità, rimproveri, impurità... Seduto in una striscia di mais, vede come gli avversari e i secondi hanno arrivato. Due raggi verdi si estendono da dietro le montagne, il sole sorge. Nessuno conosce esattamente le regole di un duello, ricordano le descrizioni dei duelli di Lermontov e Turgenev... Laevskij spara per primo; temendo che il proiettile possa colpire von Koren, spara un colpo in aria. Von Koren punta la canna della pistola direttamente in faccia a Laevskij. "Lo ucciderà!" - il grido disperato del diacono lo fa mancare.

Passano tre mesi. Il giorno della sua partenza per la spedizione, von Koren, accompagnato da Samoylenko e dal diacono, si reca al molo. Passando davanti alla casa di Laevsky, parlano del cambiamento avvenuto con lui. Ha sposato Nadezhda Fyodorovna e lavora dalla mattina alla sera per saldare i suoi debiti... Decidendo di entrare in casa, von Koren tende la mano a Laevsky. Non ha cambiato le sue convinzioni, ma ammette di aver sbagliato sul suo ex avversario. Nessuno conosce la vera verità, dice. Sì, nessuno conosce la verità, concorda Laevsky.

Osserva come la barca con von Koren supera le onde e pensa: è lo stesso nella vita... Alla ricerca della verità, le persone fanno due passi avanti, uno indietro... E chissà? Forse nuoteranno verso la vera verità...

V.B. Kataev

Hopper

Storia (1891, pubblicazione 1892)

Osip Ivanovich Dymov, consigliere titolare e medico da trentuno anni, presta servizio contemporaneamente in due ospedali: uno stagista e un dissettore. Dalle nove del mattino fino a mezzogiorno riceve i malati, poi va a sezionare i cadaveri. Ma le sue entrate bastano appena per coprire le spese della moglie - Olga Ivanovna, ventidue anni, ossessionata dai talenti e dalle celebrità dell'ambiente artistico e artistico, che riceve quotidianamente in casa. La passione per le persone d'arte è alimentata dal fatto che lei stessa canta poco, scolpisce, disegna e, secondo le sue amiche, ha un talento sottosviluppato in tutto in una volta. Tra gli ospiti della casa spicca il paesaggista e pittore di animali Ryabovsky - "un giovane biondo, sui venticinque anni, che ebbe successo alle mostre e vendette il suo ultimo dipinto per cinquecento rubli" (che è pari a il reddito annuo dello studio privato di Dymov).

Dymov adora sua moglie. Si sono incontrati mentre lui curava suo padre, essendo in servizio accanto a lui di notte. Anche lei lo ama. "C'è qualcosa in Dymov", dice ai suoi amici: "Tanto sacrificio, partecipazione sincera!" "... c'è qualcosa di forte, potente, ribassista in lui", dice agli ospiti, sembrando spiegare perché lei, una persona artistica, ha sposato una persona così "molto ordinaria e insignificante". Dymov (chiama suo marito solo per cognome, aggiungendo spesso: "Lascia che ti stringa la mano onesta!" - il che fa in lei un'eco dell'"emancipazione" di Turgenev) si trova nella posizione di un marito o di un servitore. Lei lo chiama così: “Mio caro capocameriere!” Dymov prepara gli spuntini e si precipita a comprare i vestiti per la moglie, che trascorre l'estate nella dacia con gli amici. Una scena mostra il culmine dell'umiliazione maschile di Dymov: arrivato alla dacia della moglie dopo una dura giornata e portando con sé degli spuntini, sognando di cenare e rilassarsi, torna subito in treno nella notte, perché Olga intende prendere parte a il giorno dopo il telegrafista si sposa e non può fare a meno di un cappello decente, un vestito, dei fiori e dei guanti.

Olga Ivanovna, insieme agli artisti, trascorre il resto dell'estate sul Volga. Dymov continua a lavorare e inviare denaro a sua moglie. Sulla nave, Ryabovsky confessa il suo amore a Olga, diventa la sua amante. Cerca di non pensare a Dymov. "In effetti: cos'è Dymov? perché Dymov? cosa le importa di Dymov?" Ma presto Olga annoia Ryabovsky; la manda volentieri da suo marito quando si annoia della vita nel villaggio - in una sporca capanna sulle rive del Volga. Ryabovsky - Il tipo di artista "annoiato" di Cechov. Ha talento ma è pigro. A volte gli sembra di aver raggiunto il limite delle sue possibilità creative, ma a volte lavora senza sosta e poi crea qualcosa di significativo. Riesce a vivere solo di creatività e le donne non significano molto per lui.

Dymov incontra sua moglie con gioia. Non osa ammettere il suo legame con Ryabovsky. Ma Ryabovsky arriva e la loro storia d'amore continua lentamente, provocando noia in lui, noia e gelosia in lei. Dymov inizia a intuire il tradimento, si preoccupa, ma non lo mostra e lavora più di prima. Un giorno dice di aver difeso la sua tesi e che gli potrebbe essere offerta una cattedra di assistente privato in patologia generale. Dal suo volto è chiaro che “se Olga Ivanovna avesse condiviso con lui la sua gioia e il suo trionfo, le avrebbe perdonato tutto <...> ma lei non capiva cosa significassero privatdocentur e patologia generale, e inoltre aveva paura di ero in ritardo per il teatro e non ho detto niente." In casa appare il collega di Dymov, Korostelev, "un uomo piccolo, dai capelli corti con la faccia spiegazzata"; Dymov trascorre con lui tutto il suo tempo libero in conversazioni apprese, incomprensibili a sua moglie.

I rapporti con Ryabovsky si bloccano. Un giorno, nel suo laboratorio, Olga Ivanovna trova una donna, ovviamente la sua amante, e decide di lasciarlo. In questo momento, il marito viene infettato dalla difterite, succhiando film da un ragazzo malato, cosa che lui, come medico, non è obbligato a fare. Korostelev si prende cura di lui. Un luminare locale, il dottor Shrek, è invitato dal paziente, ma non può aiutarlo: Dymov è senza speranza. Olga Ivanovna finalmente comprende la falsità e la meschinità del suo rapporto con suo marito, maledice il passato e prega Dio per chiedere aiuto. Korostelev le racconta della morte di Dymov, piange, accusa Olga Ivanovna di aver ucciso suo marito.Un grande scienziato potrebbe crescere da lui, ma la mancanza di tempo e la pace domestica non gli hanno permesso di diventare ciò che giustamente dovrebbe essere. Olga Ivanovna capisce che è stata lei la causa della morte di suo marito, costringendolo a impegnarsi in una pratica privata e fornirle una vita oziosa. Capisce che nella ricerca delle celebrità "manca" un vero talento. Corre verso il corpo di Dymov, piange, lo chiama, rendendosi conto che era in ritardo.

La storia si conclude con le semplici parole di Korostelev, che sottolineano l'insensatezza della situazione: "Ma cosa c'è da chiedere? Vai alla portineria della chiesa e chiedi dove vivono gli ospizi. Laveranno il corpo e lo puliranno - faranno tutto ciò che è necessario."

PV Basinsky

Reparto №6

Racconto (1892)

Nel capoluogo della contea, in una piccola dependance dell'ospedale, si trova il reparto n. 6 per i malati di mente. Lì “puzza di crauti, stoppino bruciato, cimici e ammoniaca, e questo fetore all'inizio ti dà l'impressione di entrare in un serraglio”. Nel reparto vivono cinque persone. Il primo è “un commerciante magro con baffi rossi lucenti e occhi macchiati di lacrime”. Apparentemente è malato di tisi ed è triste e sospira tutto il giorno. Il secondo è Moiseika, un allegro sciocco che “è impazzito circa vent’anni fa quando il suo laboratorio di cappelli è andato a fuoco”. Solo a lui è permesso di lasciare il reparto e andare in città a chiedere l'elemosina, ma tutto ciò che porta viene portato via dalla guardia Nikita (è una di quelle persone che adorano l'ordine in ogni cosa, e quindi picchia senza pietà i malati). Moiseika ama servire tutti. In questo imita il terzo abitante, l'unico “dei nobili”: l'ex ufficiale giudiziario Ivan Dmitrievich Gromov. Appartiene alla famiglia di un ricco funzionario, che da un certo momento iniziò a essere perseguitato dalle disgrazie. Innanzitutto morì il figlio maggiore, Sergei. Poi lui stesso fu processato per falsificazione e appropriazione indebita e presto morì in un ospedale carcerario. Il figlio più giovane Ivan è rimasto con la madre senza fondi. Studiò con difficoltà e ottenne un posto. Ma all’improvviso si ammalò di mania di persecuzione e finì nel reparto n. 6. Il quarto occupante era “un uomo grasso, quasi rotondo, con una faccia opaca, del tutto priva di significato”. Sembra che abbia perso la capacità di pensare e sentire; non reagisce, anche quando Nikita lo picchia brutalmente. Il quinto e ultimo abitante è “un uomo magro e biondo con una faccia gentile, ma un po’ sorniona”. Ha manie di grandezza, ma di natura strana. Di tanto in tanto informa i suoi vicini di aver ricevuto “Stanislao di secondo grado con una stella” o qualche ordine molto raro come la “Stella Polare” svedese, ma ne parla con modestia, come se fosse sorpreso.

Dopo aver descritto i pazienti, l'autore ci presenta il dottor Andrey Efimych Ragin. Nella prima giovinezza sognava di fare il prete, ma suo padre, dottore in medicina e chirurgo, lo costrinse a diventare medico. Il suo aspetto è "pesante, ruvido, muzhik", ma i suoi modi sono morbidi, insinuanti e la sua voce è sottile. Quando è entrato in carica, l '"istituto di beneficenza" era in uno stato terribile. Povertà terribile, condizioni antigieniche. Ragin era indifferente a questo. È una persona intelligente e onesta, ma non ha la volontà e la fede nel suo diritto di cambiare la vita in meglio. All'inizio ha lavorato molto duramente, ma presto si è annoiato e si è reso conto che in tali condizioni era inutile curare i pazienti. "Inoltre, perché impedire alle persone di morire, se la morte è la fine normale e legale di tutti?" Da queste argomentazioni, Ragin abbandonò i suoi affari e iniziò ad andare in ospedale non tutti i giorni. Ha sviluppato il suo modo di vivere. Dopo un po' di lavoro, più per spettacolo, torna a casa e legge. Ogni mezz'ora beve un bicchiere di vodka e mangia un cetriolo in salamoia o una mela in salamoia. Poi pranza e beve birra. Di sera, di solito arriva il direttore delle poste Mikhail Averyanych, un ex proprietario terriero ricco ma in rovina. Rispetta il dottore e disprezza gli altri cittadini. Il dottore e il direttore delle poste hanno conversazioni insignificanti e si lamentano del loro destino. Quando l'ospite se ne va, Ragin continua a leggere. Legge di tutto, dà metà del suo stipendio per i libri, ma soprattutto ama la filosofia e la storia. Leggere lo rende felice.

Una volta Ragin decise di visitare il reparto n. 6. Lì incontrò Gromov, parlò con lui e presto fu coinvolto in queste conversazioni, visitava spesso Gromov e provava uno strano piacere nel parlare con lui. Stanno discutendo. Il dottore assume la posizione degli stoici greci e predica il disprezzo per la sofferenza della vita, mentre Gromov sogna di porre fine alla sofferenza, chiama la filosofia del dottore pigrizia e "follia assonnata". Tuttavia, sono attratti l'uno dall'altro e questo non passa inosservato al resto. Presto l'ospedale inizia a spettegolare sulle visite dal dottore. Poi viene invitato per una spiegazione al governo della città. Questo succede anche perché ha un concorrente, l'assistente Yevgeny Fedorych Khobotov, una persona invidiosa che sogna di prendere il posto di Ragin. Formalmente, la conversazione riguarda il miglioramento dell'ospedale, ma in realtà i funzionari stanno cercando di scoprire se il dottore è impazzito. Ragin lo capisce e si arrabbia.

Lo stesso giorno, il direttore delle poste lo invita a recarsi insieme per rilassarsi a Mosca, San Pietroburgo e Varsavia, e Ragin capisce che questo è anche collegato alle voci sulla sua malattia mentale. Infine, gli viene offerto direttamente il "riposo", cioè le dimissioni. Lo accetta con indifferenza e va con Mikhail Averyanych a Mosca. Lungo la strada, il direttore delle poste lo annoia con i suoi discorsi, l'avidità, la gola; perde i soldi di Ragin alle carte e tornano a casa prima di raggiungere Varsavia.

A casa, tutti ricominciano a infastidire Ragin con la sua follia immaginaria. Alla fine, non riuscì a sopportarlo e cacciò Khobotov e il direttore delle poste fuori dal suo appartamento. Si vergogna e va a scusarsi con il direttore delle poste. Convince il dottore ad andare in ospedale. Alla fine, viene messo lì con l'astuzia: Khobotov lo invita al reparto n. 6, presumibilmente per un consulto, poi parte presumibilmente per uno stetoscopio e non torna. Il dottore diventa "malato". All'inizio, cerca in qualche modo di uscire dal reparto, Nikita non lo lascia entrare, lui e Gromov iniziano una rivolta e Nikita colpisce Ragin in faccia. Il dottore capisce che non lascerà mai la stanza. Questo lo fa precipitare in uno stato di completa disperazione e presto muore di apoplessia. Solo Mikhail Averyanych e Daryushka, il suo ex servitore, erano al funerale.

PV Basinsky

monaco nero

Storia (1893, pubblicazione 1894)

Andrey Vasilyevich Kovrin, maestro, si ammala di un disturbo nervoso. Su consiglio di un amico medico, decide di andare in campagna. Questa decisione coincide con un invito a far visita alla sua amica d'infanzia Tanya Pesotskaya, che vive con suo padre, Yegor Semenych, nella tenuta di Borisovka. Aprile. Descrizione dell'enorme casa fatiscente dei Pesotsky con un vecchio parco in stile inglese. Yegor Semenych è un giardiniere appassionato che ha dedicato la sua vita al suo giardino e non sa a chi prima della sua morte trasferire la sua fattoria. La notte in cui arriva Kovrin, Yegor Semenych e Tanya dormono alternativamente: osservano gli operai che salvano gli alberi dal gelo. Kovrin e Tanya vanno in giardino e ricordano la loro infanzia. È facile intuire dalla conversazione che Tanya non è indifferente a Kovrin e che si è stufata di suo padre, che non vuole conoscere altro che il giardino, e l'ha trasformata in un'umile assistente. A Kovrin piace anche Tanya, suggerisce che può seriamente lasciarsi trasportare, ma questo pensiero lo diverte piuttosto che occuparlo seriamente.

In paese conduce la stessa vita nervosa che in città: legge molto, scrive, dorme poco, fuma spesso e beve vino. È estremamente impressionabile. Un giorno racconta a Tanya una leggenda che ha sentito, letto o visto in sogno. Mille anni fa, un monaco vestito di nero attraversò il deserto della Siria o dell'Arabia. A diverse miglia di distanza, i pescatori videro un altro monaco nero - un miraggio - muoversi sulla superficie del lago. Poi è stato visto in Africa, in Spagna, in India, perfino nell'estremo Nord... Infine ha lasciato i confini dell'atmosfera terrestre e ora vaga nell'Universo, lo si vede forse su Marte o su qualche stella del la Croce del Sud. Il significato della leggenda è che mille anni dopo la sua prima apparizione, il monaco deve riapparire sulla terra, e ora quel momento è giunto... Dopo una conversazione con Tanya, Kovrin va nel giardino e all'improvviso vede emergere un monaco nero. da un turbine dalla terra al cielo. Vola oltre Kovrin; gli sembra che il monaco gli sorrida affettuosamente e maliziosamente. Senza cercare di spiegare lo strano fenomeno, Kovrin torna a casa. È sopraffatto dall'allegria. Canta, balla e tutti scoprono che ha un viso speciale e ispirato.

La sera dello stesso giorno Yegor Semenych viene nella stanza di Kovrin. Inizia una conversazione, da cui è chiaro che sogna di sposare Tanya con Kovrin ... per essere sicuro del futuro della sua famiglia. "Se tu e Tanya aveste un figlio, allora ne avrei fatto un giardiniere." Tanya e suo padre litigano spesso. Consolando Tanya, Kovrin un giorno si rende conto di non avere persone più vicine di lei e Yegor Semenych nel mondo intero. Presto un monaco nero lo visita di nuovo e tra loro ha luogo una conversazione, in cui il monaco ammette di esistere solo nell'immaginazione di Kovrin. "Voi siete uno di quei pochi che sono giustamente chiamati gli eletti di Dio. Servite la verità eterna". Tutto questo è molto piacevole da ascoltare Kovrina, ma teme di essere malato di mente. A questo, il monaco ribatte che tutte le persone brillanti sono malate. "Amico mio, solo le persone ordinarie del gregge sono sane e normali." Kovrin gioiosamente eccitato incontra Tanya e le dichiara il suo amore.

Al via i preparativi per il matrimonio. Kovrin lavora sodo, senza notare il trambusto. È felice. Una o due volte alla settimana incontra un monaco nero e ha lunghe conversazioni. Era convinto del proprio genio. Dopo il matrimonio, Tanya e Kovrin si trasferiscono in città. Una notte, Kovrin riceve nuovamente la visita di un monaco nero, stanno parlando. Tanya trova suo marito che parla con un interlocutore invisibile. È spaventata, così come Yegor Semenovich, che sta visitando la loro casa. Tanya convince Kovrin a farsi curare, lui è d'accordo per la paura. Si rende conto di essere impazzito.

Kovrin è stato curato e quasi guarito. Insieme a Tanya, trascorre l'estate con il suocero nel villaggio. Funziona poco, non beve vino e non fuma. È annoiato. Litiga con Tanya e la rimprovera di averlo costretto a farsi curare. "Sono impazzito, avevo manie di grandezza, ma ero allegro, allegro e persino felice, ero interessante e originale..."

Riceve un dipartimento indipendente. Ma il giorno della prima lezione, avvisa per telegramma che non leggerà per malattia. Sta sanguinando dalla gola. Non vive più con Tanya, ma con un'altra donna, di due anni più grande di lui, Varvara Nikolaevna, che si prende cura di lui come un bambino. Vanno in Crimea e lungo la strada si fermano a Sebastopoli. Mentre era ancora a casa, un'ora prima della partenza, ha ricevuto una lettera da Tanya, ma la legge solo a Sebastopoli. Tanya annuncia la morte di suo padre, lo accusa di questa morte e lo maledice. È preso da "ansia, simile alla paura". Capisce chiaramente di essere mediocrità. Esce sul balcone e vede un monaco nero. "Perché non mi hai creduto?", chiese in tono di rimprovero, guardando affettuosamente Kovrin. "Se mi avessi creduto allora che eri un genio, allora non avresti passato questi due anni così tristemente e meschinamente." Kovrin crede ancora una volta di essere il prescelto di Dio, un genio, senza notare che il sangue gli esce dalla gola. Chiama Tanya, cade e muore: "un sorriso beato gli si è congelato in faccia".

PV Basinsky

Insegnante di lingue

Storia (1889-1894)

Un insegnante di lingua e letteratura russa in una piccola città di provincia, Sergei Vasilievich Nikitin, è innamorato della figlia di un proprietario terriero locale, Masha Shelestova, diciotto anni, che "la famiglia non ha ancora perso l'abitudine di considerare piccola" e perciò la chiamano Manya e Manyusey, e quando il circo visitò la città, che frequentava diligentemente, iniziarono a chiamarla Marie Godefroy. È un'appassionata amazzone, come suo padre; spesso con la sorella e gli ospiti (per lo più ufficiali del reggimento situato in città), esce a cavallo, raccogliendo un cavallo speciale per Nikitin, poiché è un cavaliere poco importante. Sua sorella Varya, ventitré anni, è molto più bella di Manyusya. È intelligente, istruita e, per così dire, prende il posto della madre defunta in casa. Si definisce una vecchia zitella, il che significa, osserva l'autore, "era sicura che si sarebbe sposata". Nella casa degli Shelestov, vedono uno degli ospiti frequenti, il capitano dello staff Polyansky, sperando che presto faccia un'offerta a Varya. Varya è un appassionato dibattitore. Nikitin la irrita di più. Discute con lui su ogni argomento e alle sue obiezioni risponde: "Quello è vecchio!" o "È piatto!" Questo ha qualcosa in comune con suo padre, che, come al solito, rimprovera tutti alle loro spalle e ripete allo stesso tempo: "Questa è maleducazione!"

Il principale tormento di Nikitin è il suo aspetto giovanile. Nessuno crede che abbia ventisei anni; I suoi studenti non lo rispettano e a lui stesso non piacciono. La scuola è noiosa. Condivide un appartamento con un insegnante di geografia e storia, Ippolit Ippolitich Ryzhitsky, una persona molto noiosa, "con una faccia scortese e poco intelligente, come quella di un artigiano, ma bonario". Ryzhitsky dice costantemente luoghi comuni: "Ora è maggio, presto sarà la vera estate. E l'estate non è come l'inverno. In inverno, devi riscaldare le stufe e in estate fa caldo anche senza stufe ...", ecc. Nel corso della storia, muore improvvisamente prima della morte, delirante, ripete: "Il Volga sfocia nel Mar Caspio ... I cavalli mangiano avena e fieno ..."

Innamorato di Manya, Nikitin ama tutto nella casa degli Shelestov. Non si accorge della volgarità delle loro vite. "Non gli piaceva solo l'abbondanza di cani e gatti e dei piccioni egiziani, che gemevano sconsolati in una grande gabbia sul terrazzo", tuttavia, qui Nikitin si assicura che gemono "perché altrimenti non sanno come esprimere la loro gioia". Man mano che conoscono l'eroe, il lettore capisce che Nikitin è già contagiato dalla pigrizia provinciale. Ad esempio, uno degli ospiti scopre che l'insegnante di lingue non ha letto Lessing. Si sente a disagio e si dà la parola per leggere, ma se ne dimentica. Tutti i suoi pensieri sono occupati da Manya. Alla fine, dichiara il suo amore e va a chiedere la mano di Mani a suo padre. Al padre non importa, ma "come un uomo" consiglia a Nikitin di aspettare: "Sono solo i contadini che si sposano presto, ma c'è, sai, maleducazione, e perché sei tu? Che piacere è mettere i ceppi a tali una giovane età?"

Il matrimonio ha avuto luogo. La sua descrizione è nel diario di Nikitin, scritto con tono entusiasta. Va tutto bene: una giovane moglie, la loro casa ereditata, piccole faccende domestiche, ecc. Sembrerebbe che l'eroe sia felice. La vita con Manya gli ricorda "gli idilli del pastore". Ma in qualche modo, durante un ottimo post, dopo essere tornato a casa dopo aver giocato a carte, parla con la moglie e scopre che Polyansky si è trasferito in un'altra città. Manya pensa di aver agito "male" non facendo la proposta prevista a Varya, e queste parole colpiscono Nikitin in modo spiacevole. "Allora," chiese trattenendosi, "se sono andato a casa tua, di certo dovevo sposarti?" "Certo. Tu stesso lo capisci molto bene."

Nikitin si sente in trappola. Vede che non ha deciso il suo destino, ma una forza stupida ed estranea ha determinato la sua vita. L'inizio della primavera sottolinea in contrasto il sentimento di disperazione che ha colto Nikitin. Dietro il muro stanno pranzando Varya e Shelestov, che sono venuti in visita. Varya si lamenta di un mal di testa e il vecchio continua a parlare di "quanto sono senza speranza i giovani oggi e di quanta poca signorilità hanno".

"Questa è maleducazione!" disse. "Quindi gli dirò direttamente: questa è maleducazione, grazioso sovrano!"

Nikitin sogna di fuggire a Mosca e scrive nel suo diario: "Dove sono, mio ​​Dio?! Sono circondato da volgarità e volgarità... Non c'è niente di più terribile, più offensivo, più triste della volgarità. Scappa di qui, scappa oggi, altrimenti impazzisco!"

PV Basinsky

Чайка

Commedia (1895-1896)

L'azione si svolge nella tenuta di Peter Nikolaevich Sorin. Sua sorella, Irina Nikolaevna Arkadina, un'attrice, è in visita alla sua tenuta con il figlio, Konstantin Gavrilovich Treplev, e con Boris Alekseevich Trigorin, un romanziere abbastanza famoso, sebbene non abbia ancora quarant'anni. Ne parlano come di una persona intelligente, semplice, un po' malinconica e molto perbene. Quanto alla sua attività letteraria, poi, secondo Treplev, è "carino, talentuoso <...> ma <...> dopo Tolstoj o Zola non vuoi leggere Trigorin".

Anche lo stesso Konstantin Treplev sta cercando di scrivere. Considerando il teatro moderno un pregiudizio, è alla ricerca di nuove forme di azione teatrale. I radunati nella tenuta si preparano ad assistere ad uno spettacolo messo in scena dall'autore tra scenari naturali. L'unico ruolo da svolgere dovrebbe essere Nina Mikhailovna Zarechnaya, una giovane ragazza, figlia di ricchi proprietari terrieri, di cui Konstantin è innamorato. I genitori di Nina sono categoricamente contrari alla sua passione per il teatro, e quindi deve venire alla tenuta di nascosto.

Konstantin è sicuro che sua madre sia contraria alla messa in scena della commedia e, non avendola ancora vista, la odia appassionatamente, poiché al romanziere, che lei ama, potrebbe piacere Nina Zarechnaya. Gli sembra anche che sua madre non lo ami, perché la sua età - e lui ha venticinque anni - le ricorda i suoi anni. Inoltre, Konstantin è ossessionato dal fatto che sua madre sia un'attrice famosa. Pensa che poiché lui, come suo padre, è ormai defunto, un borghese di Kiev, è tollerato in compagnia di artisti e scrittori famosi solo a causa di sua madre. Soffre anche perché sua madre vive apertamente con Trigorin e il suo nome compare costantemente sulle pagine dei giornali, che è avara, superstiziosa e gelosa del successo di qualcun altro.

Mentre aspetta Zarechnaya, racconta tutto questo a suo zio. Lo stesso Sorin ama molto il teatro e gli scrittori e ammette a Treplev che lui stesso una volta voleva diventare uno scrittore, ma non ha funzionato. Invece, ha servito ventotto anni in magistratura.

Tra coloro che aspettano lo spettacolo ci sono anche Ilya Afanasyevich Shamraev, tenente in pensione, manager di Sorin; sua moglie - Polina Andreevna e sua figlia Masha; Evgeny Sergeevich Dorn, medico; Semen Semenovich Medvedenko, insegnante. Medvedenko è innamorato non corrisposto di Masha, ma Masha non ricambia, non solo perché sono persone diverse e non si capiscono. Masha ama Konstantin Treplev.

Finalmente arriva Zarehnaya. È riuscita a scappare dalla casa solo per mezz'ora, e quindi tutti iniziano a radunarsi frettolosamente in giardino. Non ci sono scenografie sul palco: solo il sipario, il primo palco e il secondo palco. Ma c'è una magnifica vista sul lago. La luna piena è sopra l'orizzonte e si riflette nell'acqua. Nina Zarechnaya, tutta vestita di bianco, seduta su una grande pietra, legge un testo nello spirito della letteratura decadente, che Arkadina nota subito. Durante la lettura, il pubblico parla costantemente, nonostante le osservazioni di Treplev. Presto si stanca e lui, avendo perso la pazienza, interrompe lo spettacolo e se ne va. Masha si affretta a seguirlo per trovarlo e calmarlo.

Nel frattempo, Arkadina presenta Trigorin a Nina e, dopo una breve conversazione, Nina parte per casa.

A nessuno è piaciuta la commedia tranne Masha e Dorn. Vuole dire cose più belle a Treplev, cosa che fa. Masha confessa a Dorn che ama Treplev e chiede consiglio, ma Dorn non può consigliarla.

Passano diversi giorni. L'azione si sposta sul campo da croquet. Il padre e la matrigna di Nina Zarechnaya sono partiti per Tver per tre giorni, e questo le ha dato l'opportunità di venire nella tenuta di Sorina, Arkadina e Polina Andreevna stanno andando in città, ma Shamraev si rifiuta di fornire loro cavalli, adducendo il fatto che tutti i cavalli del campo raccolgono segale. C'è una piccola lite, Arkadina quasi parte per Mosca. Sulla strada per casa, Polina Andreevna quasi confessa il suo amore a Dorn. Il loro incontro con Nina proprio a casa le rende chiaro che Dorn non la ama, ma Zarechnaya.

Nina passeggia per il giardino ed è sorpresa che la vita di attori e scrittori famosi sia esattamente la stessa della vita della gente comune, con i loro litigi quotidiani, le scaramucce, le lacrime e le gioie, con i loro guai. Treplev le porta un gabbiano morto e confronta questo uccello con se stesso. Nina gli dice che ha quasi smesso di capirlo, da quando ha iniziato a esprimere i suoi pensieri e sentimenti con i simboli. Konstantin cerca di spiegarsi, ma, vedendo apparire Trigorin, se ne va rapidamente.

Nina e Trigorin rimangono sole. Trigorin scrive costantemente qualcosa sul suo taccuino. Nina ammira il mondo in cui, secondo lei, vivono Trigorin e Arkadina, ammira con entusiasmo e crede che la loro vita sia piena di felicità e miracoli. Trigorin, al contrario, dipinge la sua vita come un'esistenza dolorosa. Vedendo il gabbiano ucciso da Treplev, Trigorin scrive una nuova storia in un libro per un racconto su una giovane ragazza che sembra un gabbiano. "Un uomo è venuto per caso, l'ha vista e, per niente da fare, l'ha distrutta".

Passa una settimana. Nella sala da pranzo della casa di Sorin, Masha confessa a Trigorin di amare Treplev e, per strapparle questo amore dal cuore, sposa Medvedenko, anche se non lo ama. Trigorin partirà per Mosca con Arkadina. Irina Nikolaevna se ne va a causa di suo figlio, che si è sparato e ora sfiderà Trigorin a duello. Anche Nina Zarechnaya se ne andrà, poiché sogna di diventare un'attrice. Viene a salutare (principalmente a Trigorin). Nina gli regala un medaglione con i versi del suo libro. Aprendo il libro nel posto giusto, legge: "Se mai hai bisogno della mia vita, allora vieni a prenderla". Trigorin vuole seguire Nina, perché gli sembra che sia proprio questa la sensazione che ha cercato per tutta la vita. Dopo aver appreso questo, Irina Arkadina si implora in ginocchio di non lasciarla. Tuttavia, concordando verbalmente, Trigorin concorda con Nina su un incontro segreto sulla strada per Mosca.

Passano due anni. Sorin ha già sessantadue anni, è molto malato, ma anche pieno di sete di vita. Medvedenko e Masha sono sposati, hanno un figlio, ma non c'è felicità nel loro matrimonio. Sia suo marito che suo figlio sono disgustosi per Masha e lo stesso Medvedenko ne soffre molto.

Treplev dice a Dorn, che è interessata a Nina Zarechnaya, il suo destino. È scappata di casa e ha fatto amicizia con Trigorin. Ebbero un figlio, ma presto morirono. Trigorin si era già disinnamorato di lei ed era tornato di nuovo ad Arkadina. Sul palco, Nina sembrava peggiorare ulteriormente. Suonava molto, ma in modo molto "maleducato, insapore, con ululati". Ha scritto lettere a Treplev, ma non si è mai lamentata. Ha firmato le lettere Chaika. I suoi genitori non vogliono conoscerla e non la lasciano nemmeno vicino a casa. Adesso è in città. E lei ha promesso di venire. Treplev è sicuro che non verrà.

Tuttavia, ha torto. Nina appare inaspettatamente. Konstantin le confessa ancora una volta il suo amore e la sua fedeltà. È pronto a perdonarle tutto ea dedicarle tutta la sua vita. Nina non accetta i suoi sacrifici. Ama ancora Trigorin, cosa che Treplev ammette. Parte per la provincia per recitare a teatro e invita Treplev a guardare la sua recitazione quando diventerà una grande attrice.

Treplev, dopo la sua partenza, strappa tutti i suoi manoscritti e li getta sotto il tavolo, poi va nella stanza accanto. Arkadina, Trigorin, Dorn e altri si riuniscono nella stanza che ha lasciato. Suoneranno e canteranno. Viene sparato un colpo. Dorn, dicendo che era ovviamente la sua provetta a scoppiare, lascia al rumore. Tornato, prende da parte Trigorin e gli chiede di portare Irina Nikolaevna da qualche parte, perché suo figlio, Konstantin Gavrilovich, si è sparato.

Yu.V. Polezhaeva

Casa con soppalco

Il racconto dell'artista (1896)

Il narratore (la narrazione è in prima persona) ricorda come sei o sette anni fa viveva nella tenuta di Belokurov in uno dei distretti della T-esima provincia. Il proprietario "si alzava molto presto, andava in giro con un cappotto, beveva birra la sera e continuava a lamentarsi con me che non trovava simpatia da nessuna parte e in nessuno". Il narratore è un artista, ma in estate è diventato così pigro che non ha scritto quasi nulla. "A volte uscivo di casa e vagavo da qualche parte fino a tarda sera." Così vagò in una tenuta sconosciuta. Vicino al cancello c'erano due ragazze: una "più grande, magra, pallida, molto bella" e la seconda - "giovane - aveva diciassette o diciotto anni, non di più - anche lei magra e pallida, con una grande bocca e grandi occhi". Per qualche ragione, entrambe le facce sembravano familiari. È tornato con la sensazione di aver fatto un bel sogno.

Presto apparve una carrozza nella tenuta di Belokurov, in cui era seduta una delle ragazze, la maggiore. È venuta con un foglio delle firme per chiedere soldi per le vittime del fuoco. Dopo aver firmato il foglio, il narratore è stato invitato a visitare, nelle parole della ragazza, "come vivono gli ammiratori del suo talento". Belokurov ha detto che il suo nome è Lydia Volchaninova, vive nel villaggio di Shelkovka con sua madre e sua sorella. Suo padre una volta occupò una posizione di rilievo a Mosca e morì nel grado di Consigliere privato. Nonostante i buoni mezzi, i Volchaninov vivevano in campagna senza interruzioni, Lida lavorava come insegnante, ricevendo venticinque rubli al mese.

In una delle vacanze andarono dai Volchaninov. Madre e figlie erano a casa. "Madre, Ekaterina Pavlovna, una volta, a quanto pare, bella, ora umida oltre i suoi anni, malata di mancanza di respiro, triste, distratta, ha cercato di farmi parlare di pittura." Lida ha detto a Belokurov che il presidente del consiglio, Balagan, "ha distribuito tutti gli incarichi nella contea ai suoi nipoti e generi e fa quello che vuole". "I giovani dovrebbero fare di se stessi una festa forte", ha detto, "ma vedi che tipo di giovinezza abbiamo. Vergognati, Pyotr Petrovich!" La sorella minore Zhenya (Miss, perché da piccola chiamava quella "Miss", la sua istitutrice) sembrava una bambina. Durante la cena, Belokurov, gesticolando, fece cadere una salsiera con la manica, ma nessuno tranne il narratore sembrò accorgersene. Quando sono tornati, Belokurov ha detto: "Una buona educazione non è che non versi la salsa sulla tovaglia, ma che non te ne accorgi se lo fa qualcun altro. <…> Sì, una famiglia meravigliosa e intelligente ..."

Il narratore iniziò a visitare i Volchaninov. Gli piaceva Misya, anche lei simpatizzava con lui. "Camminavamo insieme, raccoglievamo le ciliegie per la marmellata, viaggiavamo su una barca <...> Oppure scrivevo uno schizzo e lei era lì vicino e guardava con ammirazione". Era particolarmente attratto dal fatto che agli occhi di una giovane donna di provincia sembrava un artista di talento, una persona famosa. A Linda non piaceva. Disprezzava l'ozio e si considerava una persona lavoratrice. Non le piacevano i suoi paesaggi perché non mostravano i bisogni della gente. A sua volta, a Lida non piaceva. Una volta iniziò una disputa con lei e disse che il suo lavoro di beneficenza con i contadini non solo non era benefico, ma anche dannoso. “Ai loro aiuto con ospedali e scuole, ma così facendo non li liberi dai loro ceppi, ma, anzi, li schiavizzi ancor di più, perché introducendo nuovi pregiudizi nella loro vita, aumenti il ​​numero dei loro ha bisogno, per non parlare del fatto che che tipo di libri dovrebbero pagare lo zemstvo e, quindi, piegare la schiena più fortemente. L'autorità di Lidin era indiscutibile. Madre e sorella la rispettavano, ma anche la temevano, che assumeva la guida "maschile" della famiglia.

Alla fine, il narratore ha confessato il suo amore a Zhenya la sera, quando lei lo ha accompagnato ai cancelli della tenuta. Lei gli rispose a tono, ma corse subito a raccontare tutto a sua madre e sua sorella. "Non abbiamo segreti l'uno per l'altra..." Quando il giorno successivo arrivò dai Volchaninov, Lida annunciò seccamente che Ekaterina Pavlovna e Zhenya erano andate a stare con sua zia nella provincia di Penza e poi, probabilmente, all'estero. Sulla via del ritorno, un ragazzo lo raggiunse con un biglietto di Misyus: "Ho detto tutto a mia sorella e lei mi chiede di separarmi da te... Non sono riuscito a turbarla con la mia disobbedienza. Dio ti darà la felicità , perdonami. Se solo sapessi come io e mia madre pianiamo amaramente!" Non rivide mai più i Volchaninov. Una volta, sulla strada per la Crimea, incontrò Belokurov in carrozza e disse che Lida vive ancora a Shelkovka e insegna ai bambini. Riuscì a radunare un "partito forte" di giovani intorno a lei, e alle ultime elezioni di zemstvo "rotolò" Balagin. "Riguardo a Zhenya, Belokurov ha detto solo che non viveva a casa e non sapeva dove". A poco a poco, il narratore inizia a dimenticare la "casa con soppalco", i Volchaninov, e solo nei momenti di solitudine li ricorda e: "... a poco a poco, per qualche ragione, inizia a sembrarmi che anche loro si ricordino di me, mi stanno aspettando e che ci incontreremo... Signorina, dove sei?"

PV Basinsky

La mia vita. Una favola

(1896)

La storia è raccontata in prima persona. Il narratore, di nome Misail Poloznev, vive in una città di provincia con il padre architetto e la sorella Cleopatra. La loro madre è morta. Il padre ha allevato i suoi figli severamente e, quando sono diventati adulti, continua a esigere la completa obbedienza. Ci riesce con Cleopatra, ma Misail si sottrae alla sottomissione. Cambia lavoro dopo l'altro, non riuscendo ad andare d'accordo con i suoi capi e non volendo svolgere un noioso lavoro d'ufficio. Non può e non vuole dissolversi nella noia e nella volgarità della vita di provincia. Sogni di affari veri. Questo fa arrabbiare il padre e spaventa la sorella. L'eroe assiste spesso a spettacoli amatoriali nella ricca casa dei proprietari terrieri degli Azhogin. La comunità locale si riunisce, arrivano due ragazze: la figlia di un ingegnere, Masha Dolzhnikova, e Anyuta Blagovo, la figlia di un collega presidente del tribunale. Anyuta è segretamente innamorata di Misail. Attraverso suo padre, lo aiuta a trovare lavoro presso l'ingegnere Dolzhikov nella costruzione della ferrovia. Dolzhikov è una persona arrogante, stupida e anche piuttosto rozza. Mentre parla, sembra dimenticare costantemente che davanti a lui c'è il figlio di un architetto cittadino, umiliandolo come un normale disoccupato. Dopo aver assunto l'incarico di operatore telegrafico, Misail incontra Ivan Cheprakov, figlio della moglie del generale, suo amico d'infanzia. È un ubriacone che non capisce il significato del suo lavoro e non fa nulla tutto il giorno.

A proposito, ricordano che Misail era soprannominato durante l'infanzia - "Little Good".

Tutti insieme: Dolzhikov, Azhogin, il padre di Misail, Cheprakov - presentano l'immagine di un'intellighenzia provinciale, decaduta, dedita ai furti e che ha perso i rudimenti dell'istruzione. Misail vede tutto questo e non riesce a venirne a capo. È attratto dalla gente comune, dai lavoratori e dagli uomini. Va a lavorare come pittore sotto la supervisione dell'imprenditore Andrei Ivanov (in città lo chiamavano Ravanello e dicevano che questo era il suo vero nome). Questo è un uomo strano, un po' filosofo. La sua frase preferita: "Gli afidi mangiano l'erba, la ruggine mangia il ferro e le bugie mangiano l'anima". Non appena Misail divenne operaio, la parte “nobile” della città gli voltò le spalle. Anche Anyuta Blagovo gli ha detto di non salutarla davanti a tutti. Il padre maledice il figlio. Ora Misail vive nella periferia della città con la tata Karpovna e il figlio adottivo, il macellaio Prokofy. Quest'ultimo è come Misail al contrario. È uno degli uomini, ma tende ad essere “nobile”. Dice questo: "Posso essere indulgente con te, madre... In questa vita terrena ti nutrirò nella tua vecchiaia nella valle, e quando morirai, ti seppellirò a mie spese". Misail e Prokofy non si piacciono, ma i pittori trattano Misail con rispetto: a loro piace che non beva né fumi e conduca una vita tranquilla.

Misail è spesso visitato dalla sorella e dal fratello di Anyuta, il dottor Vladimir Blagovo. È innamorato di Cleopatra e lei lo ama. Ma lui è sposato, si incontrano di nascosto. Tra il medico e Misail ci sono conversazioni sul significato dell'esistenza, sul progresso, ecc. Misail pensa che ogni persona sia obbligata a impegnarsi in un lavoro fisico, nessuno ha il diritto di godere dei frutti del lavoro di qualcun altro. Le idee di Tolstoj scivolano attraverso le sue parole. Il dottore è un fan del progresso europeo e un avversario dell'auto-miglioramento personale. Allo stesso tempo, questo è un uomo stanco della vita e della menzogna, che vive una doppia vita.

Qualcuno a volte manda tè Misail, limoni, biscotti e galli cedroni fritti, probabilmente per alleggerire il peso della sua vita. (Più tardi si scopre che l'ha fatto Anyuta Blagovo.) Alla fine, il "nobile" fa i conti con il suo atto, inizia persino a rispettarlo apertamente. Masha Dolzhikova viene da lui e si lamenta della noia, lo chiama "la persona più interessante della città" e chiede di visitare la loro casa. Ad una festa, a tutti viene chiesto di parlare dei pittori; è chiaro che la vita della gente comune sembra essere qualcosa di esotico, di sconosciuto. E ancora polemiche sul senso della vita, sul progresso. A differenza della "società", il padre di Misail non può perdonarlo per aver lasciato la casa. Si appella al governatore con una richiesta di influenzare suo figlio, che, a suo avviso, scredita l'onore di un nobile. Il governatore non può fare nulla e si trova solo in una posizione imbarazzante, chiamando Misail per una conversazione.

Nella vita dell'eroe di nuovo un serio cambiamento. Masha Dolzhikova e lui sono innamorati l'uno dell'altro e diventano marito e moglie. Si stabiliscono nella tenuta di Dubechnya, che l'ingegnere Dolzhikov ha acquistato dalla moglie del generale Cheprakova, e iniziano con entusiasmo a dedicarsi all'agricoltura. Questo lavoro affascina Misail. All'inizio piace anche a Masha. Si abbona a libri di agricoltura, costruisce una scuola nel villaggio e cerca di stabilire contatti con i contadini. Ma lei non lo fa bene. Gli uomini cercano di ingannarli, bevono, lavorano a malincuore e non esitano a essere scortesi con Masha: "Vorrei andare a guidare!" Prendono chiaramente Misail e Masha per sciocchi e falsi proprietari. Masha si disilluse molto rapidamente dei contadini e della vita del villaggio. Misail sembra più profondo. Vede che con tutta la depravazione dei contadini, la purezza spirituale è stata preservata. Vogliono giustizia e sono arrabbiati per il fatto di dover lavorare per persone inattive. Il fatto che lavorino tutti i giorni e non abbiano tempo per la noia è un loro vantaggio rispetto ai "nobili". Ma Masha non vuole capirlo. Si scopre che non amava Misail tanto quanto desiderava libertà e indipendenza. È un uccello di un volo diverso. Un giorno se ne va e non torna più. Misail riceve una lettera in cui scrive che sta andando in America con suo padre e chiede il divorzio. Misail sta attraversando un periodo difficile; con la perdita di Masha, tutto ciò che è luminoso nella sua vita sembra finire e inizia la grigia quotidianità, solo la "vita" inizia senza speranze e ideali.

La “vita” è complicata dal fatto che la sorella di Misail ha lasciato il padre e vive con suo fratello. È incinta dal medico e malata di tisi. Misail chiede a suo padre di prendersi cura di lei, ma lui allontana suo figlio e non vuole perdonare sua figlia. Anche Prokofy, il figlio della tata, chiede che Misail e sua sorella incinta lascino la sua casa, perché "per una valle simile la gente non loderà né noi né te". Ma Radish ha pietà di Misail e di sua sorella e condanna il medico: "Vostro Onore, non avrete il regno dei cieli!" Il medico ribatte scherzosamente: “Che possiamo fare, qualcuno dev’essere all’inferno”.

L’ultimo capitolo della storia è una sorta di epilogo. Il narratore “è invecchiato, è diventato silenzioso, severo”; lavora come appaltatore al posto di Ravanello. Non c'è nessun padre in casa. Sua moglie vive all'estero. La sorella morì, lasciando una figlia. Insieme al piccolo Misail, durante le vacanze si reca sulla tomba di sua sorella e talvolta incontra lì Anyuta Blagovo. Apparentemente ama ancora Misail e lo nasconde ancora. Accarezzando la piccola figlia di Cleopatra, nipote di Misail, dà sfogo ai suoi sentimenti, ma non appena entrano in città diventa severa e fredda, come se tra lei e la ragazza non fosse successo nulla.

PV Basinsky

Zio Vanja

Scene della vita del villaggio. Gioca (1897)

Giornata autunnale nuvolosa. In giardino, nel viale sotto il vecchio pioppo, è apparecchiata la tavola per il tè. Al samovar c'è la vecchia tata Marina. "Mangia, padre", offre il tè al dottor Astrov. "Non voglio qualcosa", risponde.

Appare Telegin, un proprietario terriero impoverito soprannominato Waffle, che vive nella tenuta nella posizione di un parassita: "Il tempo è incantevole, gli uccelli cantano, viviamo tutti in pace e armonia - di cos'altro abbiamo bisogno?" Ma non c'è proprio nessun accordo o pace nella tenuta. "Non va bene in questa casa", dirà due volte Elena Andreevna, la moglie del professor Serebryakov, che è venuta nella tenuta.

Queste repliche frammentarie, esteriormente non rivolte l'una all'altra, entrano, facendo eco, in una disputa dialogica ed evidenziano il significato del dramma teso vissuto dai personaggi della commedia.

Guadagnato per dieci anni ha vissuto nella contea, Astrov. “Non voglio niente, non ho bisogno di niente, non amo nessuno”, si lamenta con la tata. Voinitsky è cambiato, rotto. In precedenza, lui, amministratore della tenuta, non conosceva un minuto libero. E adesso? "Io <…> sono peggiorato, perché sono diventato pigro, non faccio niente e brontolo come un vecchio rafano..."

Voinitsky non nasconde la sua invidia per il professore in pensione, in particolare il suo successo con le donne. La madre di Voinitsky, Maria Vasilievna, adora semplicemente suo genero, il marito della sua defunta figlia. Voinitsky disprezza le attività scientifiche di Serebryakov: "Una persona <...> legge e scrive sull'arte, senza capire assolutamente nulla dell'arte". Infine, odia Serebryakov, anche se il suo odio può sembrare molto parziale: dopotutto, si è innamorato della sua bellissima moglie. Ed Elena Andreevna ragionevolmente rimprovera Voinitsky: "Non c'è niente per cui odiare Alexander, è uguale a tutti gli altri".

Poi Voinitsky espone ragioni più profonde e, come gli sembra, convincenti per il suo atteggiamento intollerante e inconciliabile nei confronti dell'ex professore - si considera crudelmente ingannato: “Ho adorato questo professore... Ho lavorato per lui come un bue... Ero fiero di lui e della sua scienza, la vivevo e la respiravo! Dio, e adesso?...non è niente! Una bolla di sapone!"

Un'atmosfera di intolleranza, odio e inimicizia si addensa attorno a Serebryakov. Dà fastidio ad Astrov e persino sua moglie difficilmente lo sopporta. Tutti in qualche modo hanno ascoltato la diagnosi della malattia che ha colpito sia gli eroi dell'opera che tutti i loro contemporanei: “... il mondo sta morendo non a causa dei ladri, non degli incendi, ma dell'odio, dell'inimicizia, di tutti questi meschini litigi. " Loro, inclusa la stessa Elena Andreevna, in qualche modo hanno dimenticato che Serebryakov è “uguale a tutti gli altri” e, come tutti gli altri, possono contare sulla clemenza, su un atteggiamento misericordioso verso se stesso, soprattutto perché soffre di gotta, soffre di insonnia, ha paura di morte. "Davvero", chiede alla moglie, "non ho diritto a una vecchiaia tranquilla, all'attenzione della gente nei miei confronti?" Sì, bisogna essere misericordiosi, dice Sonya, la figlia di primo matrimonio di Serebryakov. Ma solo la vecchia tata ascolterà questa chiamata e mostrerà una simpatia genuina e sincera per Serebryakov: "Cosa, padre? Fa male? <...> Voglio che qualcuno si senta dispiaciuto per il vecchio e il piccolo, ma nessuno si sente dispiaciuto per i vecchi. (Bacia Serebrjakov sulla spalla.) Andiamo, papà, a letto... Andiamo, lucettina... Ti darò un po' di tè al tiglio, ti scalderò i piedi... Io... pregherò Dio per te..."

Ma una vecchia tata non poteva e non poteva, ovviamente, disinnescare l'atmosfera opprimente piena di disgrazie. Il nodo del conflitto è legato così strettamente che c'è un'esplosione culminante.

Serebryakov raccoglie tutti in soggiorno per proporre alla discussione la "misura" da lui inventata: vendere la tenuta a basso reddito, trasformare il ricavato in carte fruttifere, che permetterebbero di acquistare una dacia in Finlandia.

Voinitsky è indignato: Serebryakov si permette di disporre della proprietà, che in realtà e legalmente appartiene a Sonya; non pensava al destino di Voinitsky, che ha gestito la proprietà per vent'anni, ricevendo per questo denaro da mendicante; Non ho nemmeno pensato al destino di Maria Vasilievna, che era così disinteressatamente devota al professore!

Indignato, infuriato, Voinitsky spara a Serebryakov, spara due volte e sbaglia entrambe le volte.

Spaventato dal pericolo mortale che gli è passato solo accidentalmente, Serebryakov decide di tornare a Kharkov. Parte per la sua piccola tenuta, Astrov, per curare, come prima, i contadini, per prendersi cura dell'orto e del vivaio forestale. Gli intrighi d'amore svaniscono. Elena Andreevna non ha il coraggio di rispondere alla passione di Astrov per lei. Al momento della separazione, lei, però, ammette di essere stata portata via dal dottore, ma "un po'". Lo abbraccia "impulsivamente", ma con un occhio. E Sonya è finalmente convinta che Astrov non potrà amarla, così brutta.

La vita nella tenuta torna alla normalità. "Vivremo di nuovo, com'era, alla vecchia maniera", sogna la tata. Anche il conflitto tra Voinitsky e Serebryakov rimane senza conseguenze. "Riceverete con cura lo stesso che avete ricevuto", rassicura il professor Voinitsky, "tutto sarà come prima". E prima che gli Astrov e i Serebryakov se ne andassero, Sonya si affrettò a Voinitsky: "Bene, zio Vanya, facciamo qualcosa". La lampada si accende, il calamaio si riempie, Sonya sfoglia il libro dei conti, lo zio Vanya scrive un resoconto, un altro: "Il due febbraio, venti libbre di burro magro ..." La tata si siede su una poltrona e lavora a maglia, Maria Vasilievna si tuffa nella lettura di un altro opuscolo ...

Sembrerebbe che le aspettative della vecchia tata si siano avverate: tutto è tornato come prima. Ma l'opera è strutturata in modo tale da ingannare costantemente, sia nel grande che nel piccolo, le aspettative sia dei suoi eroi che dei lettori. Ti aspetti, ad esempio, la musica di Elena Andreevna, diplomata al conservatorio ("Voglio suonare... non suono da molto tempo. Suonerò e piangerò..."), e Waffle suona la chitarra...

I personaggi sono disposti in modo tale, il corso degli eventi della trama prende una tale direzione, i dialoghi e le osservazioni sono saldati con richiami così semantici, spesso subtestuali che la tradizionale domanda "Chi è la colpa?" viene spinta alla periferia dalla prima linea , lasciando il posto alla domanda "Qual è la colpa?" A Voynitsky sembra che Serebryakov gli abbia rovinato la vita. Spera di iniziare una "nuova vita". Ma Astrov sfata questo "inganno elevato": "La nostra posizione, la tua e la mia, è senza speranza. <...> In tutto il distretto c'erano solo due persone oneste e intelligenti: io e te. Per una decina d'anni, vita filistea, la vita spregevole ci trascinava, avvelenò il nostro sangue con i suoi fumi marci, e noi diventammo volgari come tutti gli altri.

Nel finale dello spettacolo, invece, Voinitsky e Sonya sognano il futuro, ma il monologo finale di Sonya trasuda tristezza senza speranza e il senso di una vita vissuta senza meta: "Noi, zio Vanya, vivremo. <…> sopporteremo pazientemente il prove che il destino ci manderà; < …> moriremo umilmente e là, dietro la tomba, diremo che abbiamo sofferto, che abbiamo pianto, che siamo stati amareggiati, e Dio avrà pietà di noi.<…> Lo faremo ascolta gli angeli, vedremo tutto il cielo in diamanti... Ci riposeremo! (La sentinella bussa. Telegin suona piano; Maria Vasilievna scrive a margine di un opuscolo; Marina fa una calza.) Ci riposeremo! (Il sipario si abbassa lentamente.)"

VA Bogdanov

Ionico

Storia (1898)

Il medico di Zemsky Dmitry Ionovich Startsev viene a lavorare nella città di provincia di S., dove incontra presto i turchi. Tutti i membri di questa famiglia ospitale sono famosi per i loro talenti: l'arguto Ivan Petrovich Turkin si esibisce in spettacoli amatoriali, sua moglie Vera Iosifovna scrive storie e romanzi e sua figlia Ekaterina Ivanovna suona il piano e andrà a studiare al conservatorio. La famiglia fa l'impressione più favorevole su Startsev.

Dopo aver rinnovato la loro conoscenza un anno dopo, si innamora di Kotik, come la chiama la famiglia di Ekaterina Ivanovna. Dopo aver chiamato la ragazza in giardino, Startsev cerca di dichiarare il suo amore e riceve inaspettatamente un biglietto da Kotik, dove gli viene dato un appuntamento al cimitero. Startsev è quasi sicuro che si tratti di uno scherzo, eppure di notte va al cimitero e aspetta inutilmente Ekaterina Ivanovna per diverse ore, abbandonandosi a sogni romantici. Il giorno successivo, vestito con il frac di qualcun altro, Startsev va a fare la proposta a Ekaterina Ivanovna e viene rifiutato, perché, come spiega Kotik, "diventare moglie - oh no, scusa! Una persona dovrebbe lottare per un obiettivo più alto e brillante, e la vita familiare mi legherebbe per sempre”.

Startsev non si aspettava un rifiuto e ora il suo orgoglio è ferito. Il dottore non riesce a credere che tutti i suoi sogni, desideri e speranze lo abbiano portato a una fine così stupida. Tuttavia, dopo aver appreso che Ekaterina Ivanovna è partita per Mosca per entrare in conservatorio, Startsev si calma e la sua vita torna al solito ritmo.

Passano altri quattro anni. Startsev ha molta pratica e molto lavoro. È ingrassato ed è riluttante a camminare, preferendo cavalcare una troika con le campane. Durante tutto questo tempo, ha visitato i turchi non più di due volte, ma non ha nemmeno fatto nuove conoscenze, poiché i cittadini lo infastidiscono con le loro conversazioni, opinioni sulla vita e persino il loro aspetto.

Presto Startsev riceve una lettera da Vera Iosifovna e Kotik e, dopo averci pensato, va a visitare i turchi. Ovviamente, il loro incontro ha fatto un'impressione molto più forte su Ekaterina Ivanovna che su Startsev, che, ricordando il suo ex amore, prova un senso di imbarazzo.

Come alla sua prima visita, Vera Iosifovna legge il suo romanzo ad alta voce, ed Ekaterina Ivanovna suona rumorosamente e a lungo il pianoforte, ma Startsev sente solo irritazione. Nel giardino, dove Kotik invita Startsev, la ragazza racconta con quanta eccitazione non vedeva l'ora di questo incontro, e Startsev diventa triste e dispiaciuto per il passato. Parla della sua vita grigia e monotona, una vita senza impressioni, senza pensieri. Ma Kotik obietta che Startsev ha un obiettivo nobile nella vita: il suo lavoro come medico zemstvo. Parlando di se stessa, ammette di aver perso la fiducia nel suo talento di pianista e che Startsev, al servizio della gente, aiutando i malati, le sembra una persona ideale ed esaltata. Tuttavia, per Startsev, una tale valutazione dei suoi meriti non provoca alcuna euforia. Uscendo dalla casa dei Turchi, si sente sollevato di non aver sposato Ekaterina Ivanovna una volta e pensa che se le persone più talentuose dell'intera città sono così mediocri, allora come deve essere la città? Lascia la lettera di Kotik senza risposta e non torna mai più dai Turchi.

Col passare del tempo, Startsev ingrassa ancora, diventa maleducato e irritabile. È diventato ricco, ha una pratica enorme, ma l'avidità non gli permette di lasciare il posto di Zemstvo. In città, il suo nome è già semplicemente Ionych. La vita di Startsev è noiosa, niente gli interessa, è solo. E Kotik, il cui amore era l'unica gioia di Startsev, è invecchiato, si ammala spesso e suona il piano per quattro ore al giorno.

O. A. Petrenko

uomo in un caso

Storia (1898)

Fine del XIX secolo Campagna in Russia. Il villaggio di Mironositskoye. Il medico veterinario Ivan Ivanovich Chimsha-Gimalaysky e l'insegnante della palestra Burkin, dopo aver cacciato tutto il giorno, si sistemano per la notte nella stalla del capo. Burkin racconta a Ivan Ivanych la storia dell'insegnante di greco Belikov, con il quale insegnavano nella stessa palestra.

Belikov era noto per il fatto che "anche con il bel tempo usciva in galosce e con un ombrello, e sicuramente con un cappotto caldo con ovatta". Orologi, ombrelli, temperino di Belikov erano stipati in casse. Portava gli occhiali scuri e in casa si chiudeva con tutte le serrature. Belikov ha cercato di creare un "caso" per se stesso che lo proteggesse da "influenze esterne". Gli erano chiare solo le circolari, in cui qualcosa era proibito. Qualsiasi deviazione dalla norma gli causava confusione. Con le sue considerazioni sul "caso" opprimeva non solo la palestra, ma l'intera città. Ma una volta è successa una strana storia a Belikov: si è quasi sposato.

È successo che un nuovo insegnante di storia e geografia è stato nominato in palestra, Mikhail Savvich Kovalenko, un uomo giovane e allegro, dalle creste. Con lui venne sua sorella Varenka, sulla trentina. Era bella, alta, rubiconda, allegra e cantava e ballava all'infinito. Varenka ha incantato tutti in palestra e persino Belikov. Fu allora che gli insegnanti ebbero l'idea di sposare Belikov e Varenka. Belikov iniziò a essere convinto della necessità di sposarsi. Varenka iniziò a mostrargli "un evidente favore", e lui andò a fare una passeggiata con lei e continuava a ripetere che "il matrimonio è una cosa seria".

Belikov faceva spesso visita a Kovalenki e alla fine avrebbe fatto un'offerta a Varenka, se non per un caso. Una persona dispettosa ha disegnato una caricatura di Belikov, dove è stato raffigurato con un ombrello al braccio con Varenka. Copie della foto sono state inviate a tutti gli insegnanti. Questo ha fatto una forte impressione su Belikov.

Presto Belikov incontrò Kovalenok in bicicletta per strada. Era estremamente indignato a questo spettacolo, poiché, secondo i suoi concetti, non era appropriato che un insegnante di ginnasio e una donna andassero in bicicletta. Il giorno successivo, Belikov andò da Kovalenki "per alleviare la sua anima". Varenka non era in casa. Suo fratello, essendo un uomo amante della libertà, non amava Belikov dal primo giorno. Incapace di sopportare i suoi insegnamenti sul ciclismo, Kovalenko ha semplicemente abbassato Belikov giù per le scale. In quel momento Varenka stava appena entrando nell'ingresso con due conoscenti. Vedendo Belikov rotolare giù per le scale, rise ad alta voce. Il pensiero che l'intera città sarebbe stata a conoscenza di quello che era successo ha reso Belikov così inorridito che è andato a casa, è andato a letto e un mese dopo è morto.

Quando giaceva nella bara, aveva un'espressione felice sul viso. Sembrava che avesse raggiunto il suo ideale, "lo misero in una custodia dalla quale non sarebbe mai uscito. Seppellirono Belikov con una piacevole sensazione di liberazione. Ma una settimana dopo, la vita cominciò a scorrere come prima - "un noioso, vita stupida, non vietata dalla circolare, ma nemmeno del tutto consentita”.

Burkin conclude la storia. Riflettendo su ciò che ha sentito, Ivan Ivanovich dice: "Non è il fatto che viviamo in una città in un ambiente soffocante e angusto, scrivendo documenti non necessari, giocando a vin - non è questo il caso?"

EA Zhuravleva

uva spina

Storia (1898)

Ivan Ivanovich e Burkin stanno attraversando il campo. In lontananza puoi vedere il villaggio di Mironositskoye. Inizia a piovere e decidono di visitare il loro amico, il proprietario terriero Pavel Konstantinovich Alekhin, la cui tenuta si trova nelle vicinanze del villaggio di Sofyino. Alekhine, "un uomo sulla quarantina, alto, robusto con i capelli lunghi, che sembra più un professore o un artista che un proprietario terriero", saluta gli ospiti sulla soglia del fienile, in cui fa rumore una vagliatrice. I suoi vestiti sono sporchi e la sua faccia è nera di polvere. Accoglie gli ospiti e li invita ad andare al bagno. Dopo aver lavato e cambiato i vestiti, Ivan Ivanovich, Burkin e Alekhin vanno a casa, dove, davanti a una tazza di tè con marmellata, Ivan Ivanovich racconta la storia di suo fratello Nikolai Ivanovich.

I fratelli trascorsero la loro infanzia allo stato brado, nella tenuta del padre, che era lui stesso un cantonista, ma prestò servizio come ufficiale e lasciò ai figli una nobiltà ereditaria. Dopo la morte del padre, la loro proprietà è stata citata in giudizio per debiti. Dall'età di diciannove anni Nikolai sedeva nella camera di stato, ma lì desiderava terribilmente e continuava a sognare di comprarsi una piccola proprietà. Lo stesso Ivan Ivanovich non ha mai simpatizzato con il desiderio di suo fratello "di rinchiudersi per tutta la vita nella sua stessa proprietà". Nikolai, d'altra parte, semplicemente non riusciva a pensare ad altro. Continuava a immaginare una futura tenuta in cui sarebbero cresciuti gli uva spina. Nikolai ha risparmiato denaro, era malnutrito, sposato senza amore con una vedova brutta ma ricca. Ha fatto morire di fame sua moglie e ha messo i suoi soldi in banca a suo nome. Sua moglie non poteva sopportare una vita simile e presto morì, e Nikolai, senza alcun rimorso, si comprò una proprietà, ordinò venti cespugli di uva spina, li piantò e visse come proprietario terriero.

Quando Ivan Ivanovich venne a trovare suo fratello, rimase spiacevolmente colpito da come fosse affondato, invecchiato e flaccido. Divenne un vero gentiluomo, mangiò tanto, denunciò le fabbriche vicine e parlò con tono di ministro frasi del tipo: "L'educazione è necessaria, ma per il popolo è prematura". Nikolay ha regalato a suo fratello delle uva spina, e da lui era evidente che era soddisfatto del suo destino e di se stesso.

Alla vista di quest'uomo felice, Ivan Ivanovic "fu colto da un sentimento vicino alla disperazione". Per tutta la notte trascorsa nella tenuta, ha pensato a quante persone nel mondo soffrono, impazziscono, bevono, quanti bambini muoiono di malnutrizione. E quante altre persone vivono "felici", "mangiano di giorno, dormono la notte, dicono le loro sciocchezze, si sposano, invecchiano, trascinano con compiacimento i loro morti al cimitero". Pensava che "qualcuno con un martello" dovesse stare dietro la porta di ogni persona felice e ricordargli con un bussare che ci sono persone sfortunate, che prima o poi i guai gli accadranno, e "nessuno lo vedrà o lo sentirà, come ora non vede e non sente gli altri. Ivan Ivanovich, finendo la sua storia, dice che non c'è felicità, e se c'è un significato nella vita, allora non è nella felicità, ma nel "fare il bene".

Né Burkin né Alekhin sono soddisfatti della storia di Ivan Ivanych. Alekhine non approfondisce se le sue parole sono vere. Non si trattava di cereali, non di fieno, ma di qualcosa che non aveva alcuna relazione diretta con la sua vita. Ma è felice e vuole che gli ospiti continuino la conversazione. Tuttavia, l'ora è tarda, il proprietario e gli ospiti vanno a letto.

EA Zhuravleva

About Love

Storia (1898)

Ivan Ivanovich e Burkin trascorrono la notte nella tenuta di Alekhine.Al mattino, a colazione, Alekhine racconta agli ospiti la storia del suo amore.

Si stabilì a Sofyin dopo la laurea all'università. La tenuta aveva ingenti debiti, dal momento che il padre di Alekhine ha speso molti soldi per educare suo figlio. Alekhin decise che non avrebbe lasciato la proprietà e avrebbe lavorato fino a quando non avesse saldato il debito. Ben presto fu eletto giudice di pace onorario. Per partecipare alle sedute del tribunale distrettuale doveva essere in città, cosa che lo divertiva un po'.

In tribunale, Alekhin ha incontrato il vicepresidente Dmitry Luganovich, un uomo sulla quarantina, gentile, semplice e ragionante con "noioso sanità mentale". Una primavera Luganovich invitò Alekhine a cenare con lui. Lì Alekhin vide per la prima volta la moglie di Luganovich, Anna Alekseevna, che a quel tempo non aveva più di ventidue anni. Era una donna "bella, gentile, intelligente" e Alekhine sentì immediatamente in lei un "essere vicino".

Il prossimo incontro di Alekhine con Anna Alekseevna ebbe luogo in autunno a teatro. Alekhin fu di nuovo affascinato dalla sua bellezza e sentì di nuovo la stessa vicinanza. I Luganoviche lo invitarono di nuovo al loro posto, e cominciò a visitarli ogni volta che veniva in città. Hanno preso una grande parte ad Alekhine, preoccupati che lui, una persona istruita, invece di fare scienza o letteratura, viva nel villaggio e lavori sodo, gli abbia fatto regali. Alekhin era infelice, pensava costantemente ad Anna Alekseevna e cercava di capire perché avesse sposato una persona poco interessante, molto più grande di lei, avesse accettato di avere figli da lui, perché lui stesso non fosse finito al posto di Luganovich.

Arrivato in città, Alekhin ha notato negli occhi di Anna Alekseevna che lo stava aspettando. Tuttavia, non si sono confessati il ​​loro amore. Alekhin pensava che difficilmente avrebbe potuto dare molto ad Anna Alekseevna se avesse accettato di seguirlo. Apparentemente, stava pensando a suo marito e ai suoi figli e non sapeva nemmeno se avrebbe potuto portare felicità ad Alekhine. Andavano spesso a teatro insieme, chissà cosa dicevano di loro in città, ma tutto questo non era vero. Negli ultimi anni, Anna Alekseevna ha avuto un sentimento di insoddisfazione per la vita, a volte non voleva vedere né suo marito né i suoi figli. In presenza di estranei, iniziò a provare irritazione nei confronti di Alekhine. Anna Alekseevna iniziò a essere curata per un disturbo nervoso.

Ben presto Luganovich fu nominato presidente di una delle province occidentali. Ci fu una separazione, fu deciso che alla fine di agosto Anna Alekseevna sarebbe andata in Crimea, come avevano ordinato i suoi medici, e Luganovich sarebbe andata con i bambini a destinazione. Quando Anna Alekseevna veniva salutata alla stazione, Alekhin corse nel suo scompartimento per darle uno dei cestini che aveva lasciato sul marciapiede. I loro sguardi si incontrarono, la loro forza spirituale li lasciò, lui l'abbracciò, lei si aggrappò a lui e pianse a lungo sul suo petto, e lui le baciò il viso e le mani. Alekhin le ha confessato il suo amore. Capì quanto fosse meschino ciò che impediva loro di amare, capì che quando si ama, «allora nel ragionare su questo amore bisogna partire dal più alto, da più importante della felicità o dell'infelicità, del peccato o della virtù nel loro senso attuale , o non c'è bisogno di discutere". Alekhin e Anna Alekseevna si separarono per sempre.

EA Zhuravleva

Deary

Storia (1899)

Olga Semyonovna Plemyannikova, figlia di un assessore collegiale in pensione, gode della simpatia universale: coloro che la circondano sono attratti dalla buona natura e dall'ingenuità irradiate dalla tranquilla signorina dalle guance rosee. Molti conoscenti la chiamano nient'altro che "cara".

Olga Semyonovna ha un bisogno costante di amare qualcuno. Ivan Petrovich Kukin, imprenditore e proprietario del Tivoli Pleasure Garden, diventa il suo prossimo affetto. A causa delle piogge costanti, il pubblico non assiste alle esibizioni e Kukin subisce continue perdite, che provocano compassione in Olenka, e poi l'amore per Ivan Petrovich, nonostante sia piccolo, magro e parli con un tenore liquido.

Dopo il matrimonio, Olenka trova lavoro con suo marito a teatro. Dice ai suoi conoscenti che questo è l'unico posto dove si può diventare istruiti e umani, ma un pubblico ignorante ha bisogno di una farsa.

In Quaresima, Kukin parte per Mosca per reclutare una troupe, e presto Olenka riceve un telegramma con il seguente contenuto: "Ivan Petrovich è morto improvvisamente oggi, stiamo improvvisamente aspettando ordini, funerale martedì".

Olga Semyonovna è molto preoccupata per la sua morte ed è in profondo lutto. Tre mesi dopo, innamorandosi appassionatamente di Vasily Andreevich Pustovalov, Olenka si risposa. Pustovalov gestisce il magazzino di legname del commerciante Babakaev e Olenka lavora nel suo ufficio, scrivendo fatture e distribuendo merci. Le sembra che la foresta sia la cosa più importante e necessaria nella vita e che vende legname da molto tempo. Olenka condivide tutti i pensieri di suo marito e si siede a casa con lui durante le vacanze. Quando i suoi amici le consigliano di andare a teatro o al circo, lei risponde con calma che le persone che lavorano non hanno tempo per le sciocchezze e non c'è niente di buono nei teatri.

Olga Semyonovna vive molto bene con suo marito; ogni volta che Pustovalov parte per la provincia di Mogilev per la foresta, le manca e piange, trovando conforto nelle conversazioni con il veterinario Smirnin, il suo inquilino. Smirnin ha rotto con la moglie, condannandola per tradimento, e ogni mese manda quaranta rubli per mantenere suo figlio. Olenka è dispiaciuta per Smirnin, consiglia al veterinario di riconciliarsi con la moglie per il bene del ragazzo.

Dopo sei anni di felice matrimonio, Pustovalov muore e Olenka viene lasciata di nuovo sola. Va solo in chiesa o alla tomba del marito. La reclusione dura sei mesi, quindi Olenka converge con un veterinario. Al mattino bevono il tè insieme in giardino e Smirnin legge il giornale ad alta voce. E Olenka, dopo aver incontrato una signora familiare all'ufficio postale, parla della mancanza di un'adeguata supervisione veterinaria in città.

La felicità non dura a lungo: il reggimento in cui presta servizio il veterinario viene trasferito quasi in Siberia e Olenka viene lasciata completamente sola.

Gli anni passano. Olenka sta invecchiando; Gli amici perdono interesse per lei. Non pensa a niente e non ha più opinioni. Tra i pensieri e nel cuore di Olenka c'è lo stesso vuoto che c'è nel cortile. Sogna un amore che si impadronisca di tutto il suo essere e le dia i suoi pensieri.

Inaspettatamente, il veterinario Smirnin torna a Olenka. Si riconciliò con la moglie, si ritirò e decise di rimanere in città, soprattutto perché era giunto il momento di mandare suo figlio Sasha in palestra.

Con l'arrivo della famiglia di Smirnin, Olenka torna in vita. La moglie del veterinario parte presto per sua sorella a Kharkov, lo stesso Smirnin è costantemente via e Olenka porta Sasha nella sua ala. I sentimenti materni si risvegliano in lei e il ragazzo diventa il nuovo affetto di Olenka. Racconta a tutti quelli che conosce i vantaggi di un'istruzione classica rispetto a quella vera e di quanto sia diventato difficile studiare in una palestra.

Olenka è sbocciato di nuovo e ringiovanito; conoscenti, incontrandola per strada, provano, come prima, piacere e chiamano Olga Semyonovna cara.

O. A. Petrenko

Signora con un cane

Storia (1899)

Dmitry Dmitrievich Gurov, sotto i quarant'anni, moscovita, filologo di formazione, ma che lavora in banca, è in vacanza a Yalta. A Mosca ha una moglie non amata, che spesso tradisce, una figlia di dodici anni e due figli in età di scuola superiore. Nel suo aspetto e nel suo carattere c'è “qualcosa di attraente, di sfuggente, che attirava a sé le donne, le attirava...”. Lui stesso disprezza le donne, le considera una “razza inferiore” e allo stesso tempo non può farne a meno ed è costantemente alla ricerca di relazioni amorose, avendo molta esperienza in questo. Sul terrapieno incontra una giovane donna. Lei è "una bionda bassa, con indosso un berretto; uno Spitz bianco correva dietro di lei." I vacanzieri la chiamano “la signora con il cane”. Gurov decide che sarebbe carino iniziare una relazione con lei e la incontra durante il pranzo nel giardino della città. La loro conversazione inizia nel solito modo: "Il tempo passa velocemente, eppure qui è così noioso!", disse senza guardarlo. "È semplicemente consuetudine dire che è noioso qui. La persona media vive da qualche parte a Belev o Zhizdra - e non si annoia, ma viene qui: "Oh, che noia! oh, polvere!" Si direbbe che venga da Grenada!" Lei rise...

Anna Sergeevna è nata a San Pietroburgo, ma è originaria della città di S., dove vive già da due anni, essendo sposata con un funzionario di nome von Diederitz (suo nonno era tedesco e lui stesso è ortodosso). Non le interessa il lavoro del marito, non riesce nemmeno a ricordare il nome del suo luogo di servizio. Apparentemente, non ama suo marito ed è infelice nella sua vita. "Dopotutto c'è qualcosa di patetico in lei", osserva Gurov. La loro storia d'amore inizia una settimana dopo il loro incontro. Vive dolorosamente la sua caduta, credendo che Gurov non sarà il primo a rispettarla. Non sa cosa dire. Giura ardentemente che ha sempre voluto una vita pulita e onesta, che il peccato le disgusta. Gurov cerca di calmarla, tirarla su di morale, interpreta una passione che, molto probabilmente, non sperimenta. La loro storia d'amore scorre senza intoppi e non sembra minacciare nessuno dei due. Aspettando che arrivi il marito. Ma invece, chiede in una lettera di restituire sua moglie. Gurov la scorta a cavallo alla stazione; quando si separano, lei non piange, ma sembra triste e malata. È anche "commosso, triste", provando "lieve rimorso". Dopo la partenza di Anna Sergeevna, decide di tornare a casa.

La vita di Mosca cattura Gurov. Ama Mosca, i suoi locali, le cene nei ristoranti, dove solo lui "potrebbe mangiare un'intera porzione di una contadina in una padella". Sembrerebbe che si dimentichi della storia d'amore di Yalta, ma all'improvviso, per qualche ragione che non capisce, l'immagine di Anna Sergeevna inizia di nuovo ad eccitarlo: "L'ha sentita respirare, il dolce fruscio dei suoi vestiti. L'amore si risveglia in lui , è tanto più difficile per lui sopportarlo perché non c'è nessuno con cui condividere i suoi sentimenti. Alla fine, Gurov decide di recarsi nella città di S. Affitta una stanza d'albergo, viene a sapere dal portiere dove vive von Diederitz, ma poiché non può far loro visita diretta, attende Anna Sergeevna a teatro. Lì vede suo marito, in cui c'è "qualcosa di un lacchè-modesto" e che corrisponde pienamente alla noia provinciale e alla volgarità della città di S. Anna Sergeevna ha paura dell'incontro, prega Gurov di andarsene e promette di venire a lui stessa. Mente al marito dicendo che si consulterà sulla malattia di una donna e una volta ogni due o tre mesi incontra Gurov a Mosca allo Slavyansky Bazar Hotel.

Alla fine viene descritto il loro incontro: non il primo e, a quanto pare, non l'ultimo. Lei sta piangendo. Ordina il tè e pensa: "Bene, lasciala piangere..." Poi le si avvicina e la prende per le spalle. Nello specchio vede che la sua testa comincia a diventare grigia, che negli ultimi anni è invecchiato e brutto. Capisce che lui e lei hanno commesso qualche errore fatale nella vita, lui e lei non erano felici e solo ora, quando la vecchiaia è vicina, hanno conosciuto veramente l'amore. Sono vicini l'uno all'altro come marito e moglie; il loro incontro è la cosa più importante della loro vita.

"E sembrava che ancora un po' - e la soluzione sarebbe stata trovata, e poi sarebbe iniziata una nuova, meravigliosa vita; ed era chiaro a entrambi che la fine era ancora lontana, lontana e che il più difficile e difficile era solo inizio."

PV Basinsky

Nel burrone

Racconto (1899, pubblicato nel 1900)

Il villaggio di Ukleevo è famoso per il fatto che “sulla scia del produttore Kostyukov, il vecchio sagrestano vide tra gli antipasti il ​​caviale granuloso e cominciò a mangiarlo avidamente; lo spinsero, gli tirarono la manica, ma sembrava insensibile dal piacere: non sentì nulla e mangiò e basta. Mangiò tutto il caviale e c'erano quattro sterline in banca. Da allora si dice del villaggio: “Questo è lo stesso dove il sagrestano mangiò tutto il caviale al funerale”. Ci sono quattro fabbriche nel villaggio: tre di calicò e una conceria, che impiegano circa quattrocento lavoratori. La conceria ha contaminato il fiume e il prato, il bestiame del contadino ha sofferto di malattie e alla fabbrica è stato ordinato di chiudere, ma opera in segreto e per questo l'ufficiale di polizia e il medico distrettuale ricevono tangenti.

Nel villaggio ci sono due “case decenti”; In uno vive Grigory Petrovich Tsybukin, un commerciante. In apparenza gestisce un negozio di alimentari, ma guadagna commerciando vodka, bestiame, grano, merce rubata e “tutto ciò che è necessario”. Compra legname, dà soldi con gli interessi, "generalmente un vecchio... pieno di risorse". Due figli: il maggiore Anisim presta servizio in città nel dipartimento investigativo; il giovane Stepan aiuta suo padre, ma c'è poco aiuto da parte sua: è in cattive condizioni di salute e sordo. L'aiuto viene da sua moglie Aksinya, una donna bella e snella che sta al passo ovunque e in ogni cosa: “il vecchio Tsybukin la guardò allegramente, i suoi occhi si illuminarono, e in quel momento si rammaricò che non fosse suo figlio maggiore a essere sposato a lei, ma il più giovane, sordo, che evidentemente capisce poco della bellezza femminile."

Tsybukin vedove, "ma un anno dopo il matrimonio di suo figlio, non poteva sopportarlo e si sposò lui stesso". Con una sposa di nome Varvara Nikolaevna, è stato fortunato. È una donna importante, bella e molto religiosa. Aiuta i poveri, i pellegrini. Un giorno Stepan si accorse che aveva preso due polpi di tè dal negozio senza chiedere e si riferì a suo padre. Il vecchio non si arrabbiò e, davanti a tutti, disse a Varvara che poteva prendere quello che voleva. Ai suoi occhi, sua moglie, per così dire, espia i suoi peccati, sebbene Tsybukin stesso non sia religioso, non ama i mendicanti e grida loro con rabbia: "Dio non voglia!"

Anisim è raramente a casa, ma spesso invia regali e lettere con frasi del genere, ad esempio: "Cari padre e madre, ti mando una libbra di tè ai fiori per soddisfare il tuo bisogno fisico". Il suo carattere unisce ignoranza, maleducazione, cinismo e sentimentalismo, il desiderio di apparire educato. Tsybukin adora l'anziano, è orgoglioso di "andare dal lato scientifico". A Varvara non piace che Anisim sia celibe, anche se ha ventotto anni. Vede questo come un disordine, una violazione del corso delle cose corretto, come lo intende lei. Anima decide di sposarsi. È d'accordo con calma e senza entusiasmo; tuttavia, sembra essere contento che gli sia stata trovata una bella sposa. Lui stesso non è attraente, ma dice: "Beh, nemmeno io sono disonesto. La nostra famiglia Tsybukin, devo dire, è tutta bellissima". Il nome della sposa è Lipa. Una ragazza molto povera, per la quale entrare nella casa degli Tsybukin, da qualsiasi punto di vista, è un dono del destino, perché la prendono senza dote.

È terribilmente spaventata e sulla sposa sembra "come se volesse dire:" Fai di me quello che vuoi: ti credo. "Sua madre Praskovya diventa ancora più timida e risponde a tutti:" Cosa sei, per pietà, signore ... Lei è molto contento - Con".

Anisim arriva tre giorni prima del matrimonio e porta a tutti in regalo rubli d'argento e cinquanta dollari, il cui fascino principale è che tutte le monete sono nuove di zecca. Per strada ovviamente ha bevuto e con aria importante racconta come in qualche commemorazione abbia bevuto vino d'uva e mangiato salsa, e la cena è costata due persone e mezzo. "Quali uomini sono nostri compatrioti, e anche per loro due e mezzo. Non hanno mangiato niente. In qualche modo l'uomo capisce la salsa!" Il vecchio Tsybukin non crede che la cena possa costare così tanto e guarda suo figlio con adorazione.

Descrizione dettagliata del matrimonio. Mangiano e bevono molto vino cattivo e disgustosi amari inglesi, fatti da "non so cosa". Anisim si ubriaca rapidamente e si vanta di un amico di città di nome Samorodov, definendolo "una persona speciale". Si vanta che dall'apparenza può riconoscere qualsiasi ladro. Una donna urla nel cortile: "Ci ha succhiato il sangue, Erode, non c'è morte per te!" Rumore, disordine. L'ubriaco Anisim viene spinto nella stanza in cui Lipa viene spogliata e la porta è chiusa a chiave. Cinque giorni dopo, Anisim parte per la città. Parla con Varvara, e lei si lamenta che non vivono come un dio, che tutto è costruito sull'inganno. Anisim risponde: “Chi è assegnato a cosa, madre <…> In fondo, comunque, non c'è Dio, madre. Dice che tutti rubano e non credono in Dio: il caposquadra, l'impiegato e il sagrestano. "E se vanno in chiesa e osservano i digiuni, è così che la gente non ne parli male, e nel caso, forse, ci sarà davvero un Giudizio Universale". Salutandoci, Anisim dice che Samorodov lo ha coinvolto in qualche affare oscuro: "Diventerò ricco o perirò". Alla stazione, Tsybukin chiede al figlio di restare "a casa, negli affari", ma lui rifiuta.

Si scopre che le monete di Anisim sono contraffatte. Li ha fatti con Samoradov e ora andrà a processo. Questo sconvolge il vecchio. Ha mescolato monete contraffatte con quelle vere e non riesce a distinguerle. E sebbene lui stesso sia stato un imbroglione per tutta la vita, fare soldi contraffatti non si adatta alla sua coscienza e gradualmente lo fa impazzire. Il figlio viene condannato ai lavori forzati, nonostante gli sforzi del vecchio. Aksinya inizia a gestire tutto in casa. Odia Lipa e il bambino che ha dato alla luce, rendendosi conto che in futuro l'eredità principale andrà a loro. Di fronte a Lipa, scotta il bambino con acqua bollente e, dopo aver sofferto brevemente, muore. Lipa scappa di casa e incontra sconosciuti lungo la strada; uno di loro dice consolante: "La vita è lunga, ci sarà il bene e il male, ci sarà di tutto. Grande è la Madre Russia!" Quando Lipa torna a casa, il vecchio le dice: "Eh, Lipa... non hai salvato tua nipote..." Si scopre che la colpa è lei, non Aksinya, di cui il vecchio ha paura. Lipa va da sua madre. Aksinya diventa finalmente il capo della casa, anche se formalmente il vecchio è considerato il proprietario. Condivide una quota con i fratelli mercanti Khrymin: insieme aprono una taverna alla stazione, commettono frodi, fanno passeggiate e si divertono. Stepan riceve un orologio d'oro. Il vecchio Tsybukin diventa così depresso che non si ricorda del cibo, non mangia nulla per giorni in cui le persone si dimenticano di dargli da mangiare. La sera sta per strada con gli uomini, ascolta le loro conversazioni e un giorno, seguendoli, incontra Lipa e Praskovya. Si inchinano a lui, ma lui tace, le lacrime gli tremano negli occhi. È evidente che non mangia nulla da molto tempo. Lipa gli dà della torta e del porridge. "Lo prese e cominciò a mangiare <...> Lipa e Praskovya andarono oltre e furono battezzati per molto tempo."

PV Basinsky

Tre sorelle

Dramma (1901)

L'azione si svolge in una città di provincia, nella casa dei Prozorov.

Irina, la più giovane delle tre sorelle Prozorov, compie vent'anni. "Fuori c'è il sole e c'è divertimento", e nella sala viene allestito un tavolo per attendere gli ospiti: gli ufficiali della batteria di artiglieria di stanza in città e il suo nuovo comandante, il tenente colonnello Vershinin. Tutti sono pieni di gioiose aspettative e speranze. Irina: "Non so perché la mia anima è così leggera!... È come se fossi sulle vele, c'è un ampio cielo azzurro sopra di me e grandi uccelli bianchi volano intorno." I Prozorov dovrebbero trasferirsi a Mosca in autunno. Le sorelle non hanno dubbi che il loro fratello Andrei andrà all'università e alla fine diventerà professore. Kulygin, un insegnante di palestra, marito di una delle sorelle, Masha, è grato. Chebutykin, un medico militare che un tempo amava follemente la defunta madre dei Prozorov, soccombe all'atmosfera gioiosa generale. "Il mio uccello bianco", bacia Irina in modo toccante. Il tenente barone Tuzenbach parla con entusiasmo del futuro: "È giunto il momento <...> si prepara una sana e forte tempesta, che <...> spazzerà via dalla nostra società la pigrizia, l'indifferenza, il pregiudizio verso il lavoro e la noia marcia". Vershinin è altrettanto ottimista. Con la sua apparizione, la "merechlyundia" di Masha scompare. L'atmosfera di rilassata allegria non è disturbata dall'apparizione di Natasha, sebbene lei stessa sia terribilmente imbarazzata dalla grande società. Andrei le propone: "Oh gioventù, meravigliosa, meravigliosa gioventù! <...> Mi sento così bene, la mia anima è piena di amore, gioia... Mia cara, buona, pura, sii mia moglie!"

Ma già nel secondo atto le note maggiori sono sostituite da quelle minori. Andrey non trova un posto per se stesso per noia. Lui, che sognava una cattedra a Mosca, non è affatto attratto dalla posizione di segretario del consiglio di zemstvo, e in città si sente "alieno e solo". Masha è finalmente delusa da suo marito, che una volta le sembrava "terribilmente istruito, intelligente e importante", e tra i suoi compagni insegnanti soffre semplicemente. Irina è insoddisfatta del suo lavoro al telegrafo: "Quello che volevo così tanto, quello che ho sognato, è quello che non ha. Lavora senza poesia, senza pensieri ..." Stanca, con il mal di testa, Olga torna dal palestra. Non nello spirito di Vershinin. Continua ancora ad assicurare che "tutto sulla terra deve cambiare a poco a poco", ma poi aggiunge: "E come vorrei dimostrarti che la felicità non c'è, non dovrebbe essere e non sarà per noi... Dobbiamo solo lavorare e lavorare... "Nei giochi di parole di Chebutykin, con cui diverte chi lo circonda, irrompe un dolore nascosto:" Non importa come si filosofa, la solitudine è una cosa terribile..."

Natasha, prendendo gradualmente il controllo dell'intera casa, accompagna gli ospiti che stavano aspettando i mummers. "Filisteo!" - Masha dice a Irina nei suoi cuori.

Sono passati tre anni. Se il primo atto si è svolto a mezzogiorno e fuori era "soleggiato, allegro", allora le osservazioni per il terzo atto "mettono in guardia" su eventi completamente diversi - cupi, tristi: "Dietro le quinte, suona l'allarme l'occasione di un incendio scoppiato molto tempo fa.porta aperta si vede la finestra, rossa dal bagliore. La casa dei Prozorov è piena di persone in fuga dall'incendio.

Irina singhiozza: "Dove? Dov'è finito tutto? <...> e la vita se ne va e non tornerà mai più, non andremo mai, mai a Mosca... Sono disperata, sono disperata!" Masha pensa allarmata: "In qualche modo vivremo le nostre vite, che ne sarà di noi?" Andrey piange: "Quando mi sono sposato, pensavo che saremmo stati felici ... tutti sono felici ... Ma mio Dio ..." Tuzenbakh, forse ancora più deluso: la vita! Dov'è?" In un incontro di bevute Chebutykin: "La mia testa è vuota, la mia anima è fredda. Forse non sono una persona, ma faccio solo finta di avere braccia e gambe ... e una testa; forse non esisto affatto , ma mi sembra solo di camminare, mangiare, dormire. (Piangendo.)". E più ostinatamente Kulagin ripete: "Sono soddisfatto, sono soddisfatto, sono soddisfatto", più diventa ovvio che tutti sono rotti, infelici.

E infine, l'ultima azione. L'autunno sta arrivando. Masha, camminando lungo il vicolo, alza lo sguardo: "E gli uccelli migratori stanno già volando ..." La brigata di artiglieria lascia la città: viene trasferita in un altro luogo, in Polonia oa Chita. Gli ufficiali vengono a salutare i Prozorov. Fedotik, scattando una foto come ricordo, osserva: "... silenzio e calma arriveranno in città". Tuzenbach aggiunge: "E terribile noia". Andrey parla ancora più categoricamente: "La città si svuoterà. È come se la coprissero con un berretto".

Masha rompe con Vershinin, di cui si è innamorata così appassionatamente: "Vita senza successo... non ho bisogno di niente adesso..." Olga, diventata la direttrice della palestra, capisce: "Ciò significa che non lo farà" essere a Mosca." Irina ha deciso - “se non sono destinata a essere a Mosca, così sia” - di accettare l'offerta di Tuzenbach, andato in pensione: “Io e il barone ci sposeremo domani, domani partiremo per la fabbrica di mattoni , e dopodomani sono già a scuola, inizia una nuova vita <...> E all'improvviso, come se le ali crescessero sulla mia anima, sono diventato allegro, è diventato molto più facile e di nuovo volevo lavorare , lavoro...” Chebutykin commosso: “Vola, miei cari, volate con Dio!”

Benedice anche Andrey per il "volo" a modo suo: "Sai, mettiti un cappello, prendi un bastone e vai via ... vai via e vai, vai senza voltarti indietro. E più lontano vai, il meglio."

Ma anche le più modeste speranze degli eroi del dramma non sono destinate a realizzarsi. Solony, innamorata di Irina, provoca una lite con il barone e lo uccide in duello. Il distrutto Andrei non ha abbastanza forza per seguire il consiglio di Chebutykin e prendere il "personale": "Perché noi, avendo appena iniziato a vivere, diventiamo noiosi, grigi, poco interessanti, pigri, indifferenti, inutili, infelici? .."

La batteria lascia la città. Sembra una marcia militare. Olga: "La musica suona così allegramente, allegramente, e io voglio vivere! <…> e, a quanto pare, un po' di più, e scopriremo perché viviamo, perché soffriamo... Se solo lo sapessimo! (Musica suona sempre più tranquillo.) Se solo sapessi se lo sapessi!" (Tenda.)

Gli eroi dell'opera non sono uccelli migratori liberi, sono imprigionati in una forte "gabbia" sociale, e il destino personale di tutti coloro che vi sono catturati è soggetto alle leggi in base alle quali vive l'intero paese, che sta attraversando difficoltà generali. Non "chi", ma "cosa?" domina una persona. Questo principale colpevole di disgrazie e fallimenti nell'opera ha diversi nomi: "volgarità", "bassezza", "vita peccaminosa"... Il volto di questa "volgarità" sembra particolarmente visibile e sgradevole nei pensieri di Andrei: "La nostra città è esistita da duecento anni ci sono centomila abitanti, e non uno solo che non sia come gli altri... <...> Soltanto mangiano, bevono, dormono, poi muoiono... altri nasceranno , e anche mangiano, bevono, dormono e, per non intorpidirsi dalla noia, diversificano la loro vita con pettegolezzi disgustosi, vodka, carte, litigi..."

VA Bogdanov

Vescovo

Storia (1902)

La domenica delle Palme, all'inizio di aprile, il vescovo Peter serve i Vespri. La chiesa è piena di gente, canta il coro monastico. Il vescovo è malato da tre giorni, sente pesantezza e stanchezza. Come in sogno o in delirio, gli sembra che sua madre, che non vedeva da nove anni, gli si sia avvicinata in mezzo alla folla. E per qualche ragione, le lacrime scorrevano sul suo viso. Accanto a lui, qualcun altro ha cominciato a piangere, poi un altro e un altro ancora, e a poco a poco la chiesa si riempie di un pianto tranquillo generale.

Dopo il servizio, torna a casa al monastero di Pankratievsky. Una luna tranquilla e pensierosa, un bel suono di campana, un soffio di primavera nell'aria fredda e morbida. E mi piacerebbe pensare che sarà sempre così.

A casa, scopre che sua madre è davvero arrivata e ride di gioia. Le preghiere per il sonno imminente interferiscono con i suoi pensieri su sua madre, ricordi d'infanzia, quando lui (allora si chiamava Pavlusha), figlio di un diacono in un villaggio povero, andò alla processione senza cappello, a piedi nudi, con fede ingenua , con un sorriso ingenuo, infinitamente felice.

Ha la febbre. Parla con padre Sisoy, lo ieromonaco, che è sempre insoddisfatto di qualcosa: “Non mi piace!” - le solite parole di Sisoya.

Il giorno dopo, dopo i servizi, riceve i cari ospiti, la madre e la nipote Katya, una bambina di otto anni. Si nota al reverendo che sua madre, nonostante il suo affetto, è imbarazzata da lui, parla con rispetto e timidamente. La sera si sdraia a letto, ben coperto. Ora ricorda come ha vissuto all'estero per otto anni, servito in una chiesa sulle rive del mare caldo. Un mendicante cieco alla sua finestra cantava d'amore e desiderava ardentemente la sua patria.

Il vescovo Peter riceve i firmatari. E ora, quando sta male, è colpito dal vuoto, dalla meschinità di tutto ciò che è stato chiesto, è arrabbiato con il sottosviluppo, la timidezza. All'estero deve aver perso l'abitudine alla vita russa, non è facile per lui. Per tutto il tempo che è stato qui, nessuno gli ha parlato sinceramente, semplicemente, come un essere umano, anche la vecchia madre, a quanto pare, non è più la stessa, non è affatto la stessa!

La sera i monaci cantavano armoniosamente, con ispirazione. Sua Grazia sedeva sull'altare durante il servizio, le lacrime gli rigavano il viso. Pensava di aver ottenuto tutto ciò che era a disposizione di una persona nella sua posizione, credeva, ma ancora non tutto era chiaro, mancava qualcos'altro, non voleva morire; e sembrava ancora che non avesse qualcosa di più importante, che una volta aveva vagamente sognato, e nel presente è preoccupato per la stessa speranza per il futuro che aveva nell'infanzia, all'Accademia e all'estero .

Giovedì - Messa in cattedrale, rientro a casa in una calda giornata di sole. La mamma è ancora timida e rispettosa. Solo dagli occhi insolitamente gentili, dallo sguardo timido e preoccupato si poteva intuire che quella fosse sua madre. La sera in cattedrale, la lettura dei dodici vangeli, e durante il servizio, il vescovo, come sempre, si sente attivo, allegro, felice, ma alla fine del servizio aveva le gambe completamente intorpidite e cominciò a preoccuparsi la paura che stesse per cadere. A casa, confessa tranquillamente a Sisoy: "Che razza di vescovo sono io? .. Tutto questo mi schiaccia... mi schiaccia".

La mattina dopo iniziò a sanguinare dall'intestino: febbre tifoide. La vecchia madre non si ricordava più che era un vescovo, e lo baciò, smunto, magro, come un bambino, e per la prima volta chiamò Pavlusha, figlio. E non riusciva più a dire una parola, e gli sembrava che lui, già una persona semplice e ordinaria, stesse camminando attraverso il campo, ora era libero, come un uccello, poteva andare ovunque!

Il reverendo è morto sabato mattina, e il giorno dopo era Pasqua - con squilli gioiosi, gioia generale - come è sempre stata, come sarà, con ogni probabilità, in futuro.

Un mese dopo fu nominato un nuovo vescovo, nessuno ricordava il precedente, e poi se ne dimenticarono completamente. E solo la vecchia, madre del defunto, quando la sera usciva al pascolo nella sua remota città per incontrare una mucca, disse ad altre donne che aveva un figlio, un vescovo, e nello stesso tempo parlava timidamente, temendo che non le avrebbero creduto...

E infatti, non tutti le credevano.

V.B. Kataev

Il frutteto di ciliegie

Commedia (1904)

La tenuta del proprietario terriero Lyubov Andreevna Ranevskaya. Primavera, fioriscono i ciliegi. Ma il bel giardino sarà presto venduto per debiti. Negli ultimi cinque anni, Ranevskaya e sua figlia di diciassette anni Anya hanno vissuto all'estero. Il fratello di Ranevskaya, Leonid Andreevich Gaev, e la sua figlia adottiva, la ventiquattrenne Varya, rimasero nella tenuta. Gli affari di Ranevskaya sono pessimi, non ci sono quasi fondi rimasti. Lyubov Andreevna era sempre disseminata di soldi. Suo marito è morto sei anni fa per alcolismo. Ranevskaya si innamorò di un'altra persona, andò d'accordo con lui. Ma presto il suo figlioletto Grisha morì tragicamente annegando nel fiume. Lyubov Andreevna, incapace di sopportare il dolore, fuggì all'estero. L'amante la seguì. Quando si ammalò, Ranevskaya dovette sistemarlo nella sua dacia vicino a Mentone e prendersi cura di lui per tre anni. E poi, quando ha dovuto vendere la dacia per debiti e trasferirsi a Parigi, ha derubato e abbandonato Ranevskaya.

Gaev e Varya incontrano Lyubov Andreevna e Anya alla stazione. A casa li aspettano la domestica Dunyasha e il noto mercante Yermolai Alekseevich Lopakhin. Il padre di Lopakhin era un servo dei Ranevsky, lui stesso divenne ricco, ma dice di se stesso di essere rimasto un "muzhik muzhik". Arriva l'impiegato Epikhodov, un uomo con cui succede costantemente qualcosa e che viene chiamato "trentatré disgrazie".

Finalmente arrivano le carrozze. La casa è piena di gente, il tutto in una piacevole eccitazione. Ognuno parla del suo. Lyubov Andreevna si guarda intorno per le stanze e attraverso lacrime di gioia ricorda il passato. La cameriera Dunyasha non vede l'ora di dire alla giovane donna che Epichodov le ha proposto. Anya stessa consiglia a Varya di sposare Lopakhin e Varya sogna di sposare Anya con un uomo ricco. La governante Charlotte Ivanovna, persona strana ed eccentrica, si vanta del suo fantastico cane, un vicino, il proprietario terriero Simeonov-Pishik, chiede un prestito. Non sente quasi nulla e borbotta continuamente qualcosa del vecchio fedele servitore Firs.

Lopakhin ricorda a Ranevskaya che presto la tenuta dovrebbe essere venduta all'asta, l'unica via d'uscita è suddividere il terreno in appezzamenti e affittarli ai residenti estivi. La proposta di Lopakhin sorprende Ranevskaya: come puoi abbattere il suo meraviglioso frutteto di ciliegie preferito! Lopakhin vuole restare più a lungo con Ranevskaya, che ama "più dei suoi", ma è ora che se ne vada. Gaev tiene un discorso di benvenuto al gabinetto "rispettato" centenario, ma poi, imbarazzato, ricomincia a pronunciare insensatamente le sue parole da biliardo preferite.

Ranevskaya non ha riconosciuto immediatamente Petya Trofimov: così è cambiato, è diventato più brutto, il "caro studente" si è trasformato in uno "studente eterno". Lyubov Andreevna piange, ricordando il suo piccolo figlio annegato Grisha, il cui insegnante era Trofimov.

Gaev, rimasto solo con Varya, cerca di parlare di affari. C'è una ricca zia a Yaroslavl, a cui però non piacciono: dopotutto, Lyubov Andreevna non ha sposato un nobile e non si è comportata "in modo molto virtuoso". Gaev ama sua sorella, ma la chiama ancora "cattiva", il che provoca il dispiacere di Ani. Gaev continua a costruire progetti: sua sorella chiederà soldi a Lopakhin, Anya andrà a Yaroslavl - in una parola, non permetteranno la vendita della proprietà, Gaev lo giura persino. Il brontolone Firs finalmente porta a dormire il padrone, come un bambino. Anya è calma e felice: suo zio organizzerà tutto.

Lopakhin non smette di persuadere Ranevskaya e Gaev ad accettare il suo piano. I tre pranzarono in città e, di ritorno, si fermarono in un campo vicino alla cappella. Proprio qui, sulla stessa panchina, Epichodov ha cercato di spiegarsi a Dunyasha, ma lei aveva già preferito a lui il giovane cinico cameriere Yasha. Ranevskaya e Gaev non sembrano sentire Lopakhin e parlano di cose completamente diverse. Quindi, senza convincere di nulla le persone "frivole, poco professionali, strane", Lopakhin vuole andarsene. Ranevskaya gli chiede di restare: "è ancora più divertente con lui".

Arrivano Anya, Varya e Petya Trofimov. Ranevskaya inizia a parlare di un "uomo orgoglioso". Secondo Trofimov, l'orgoglio non ha senso: una persona maleducata e infelice non dovrebbe ammirarsi, ma lavorare. Petya condanna l'intellighenzia, che è incapace di lavorare, quelle persone che filosofano in modo importante e trattano i contadini come animali. Entra nel discorso Lopakhin: si limita a lavorare "dalla mattina alla sera", occupandosi di grandi capitali, ma si convince sempre di più che ci sono poche persone perbene in giro. Lopakhin non finisce, Ranevskaya lo interrompe. In generale, tutti qui non vogliono e non sanno ascoltarsi. C'è silenzio, in cui si sente il suono lontano e triste di una corda spezzata.

Presto tutti si disperdono. Rimasti soli, Anya e Trofimov sono felici di avere l'opportunità di parlare insieme, senza Varya. Trofimov convince Anya che bisogna essere "al di sopra dell'amore", che l'importante è la libertà: "tutta la Russia è il nostro giardino", ma per vivere nel presente bisogna prima riscattare il passato con la sofferenza e il lavoro. La felicità è vicina: se non loro, allora gli altri la vedranno sicuramente.

Arriva il XNUMX agosto, giorno delle contrattazioni. È questa sera, del tutto inopportunamente, che si tiene un ballo nella tenuta, viene invitata un'orchestra ebraica. C'erano una volta generali e baroni che ballavano qui, e ora, come si lamenta Firs, sia l'impiegato postale che il capo della stazione "non sono disposti ad andare". Charlotte Ivanovna intrattiene gli ospiti con i suoi trucchi. Ranevskaya attende con ansia il ritorno di suo fratello. La zia Yaroslavl ha comunque inviato quindicimila, ma non sono sufficienti per acquistare la proprietà.

Petya Trofimov “calma” Ranevskaya: non si tratta del giardino, è finito da tempo, dobbiamo affrontare la verità. Lyubov Andreevna chiede di non giudicarla, di avere pietà: dopotutto, senza il frutteto di ciliegi, la sua vita perde significato. Ogni giorno Ranevskaya riceve telegrammi da Parigi. All'inizio li ha strappati subito, poi, dopo averli letti prima, ora non li strappa più. "Quest'uomo selvaggio", che lei ama ancora, la implora di venire. Petya condanna Ranevskaya per il suo amore per "un piccolo mascalzone, una nullità". La arrabbiata Ranevskaya, incapace di trattenersi, si vendica di Trofimov, definendolo un "divertente eccentrico", "mostro", "pulito": "Devi amare te stesso... devi innamorarti!" Petya cerca di andarsene inorridito, ma poi resta e balla con Ranevskaya, che gli ha chiesto perdono.

Infine compaiono l'imbarazzato e gioioso Lopakhin e lo stanco Gaev, che, senza dire nulla, va subito nella sua stanza. Il Cherry Orchard fu venduto e Lopakhin lo acquistò. Il "nuovo proprietario terriero" è contento: è riuscito a superare all'asta il ricco Deriganov, dando novantamila in eccesso rispetto al debito. Lopakhin raccoglie le chiavi gettate a terra dall'orgoglioso Varya. Lascia che la musica suoni, lascia che tutti vedano come Yermolai Lopakhin "basta un'ascia al frutteto di ciliegie"!

Anya conforta la madre che piange: il giardino è stato venduto, ma c'è tutta una vita davanti. Ci sarà un nuovo giardino, più lussuoso di questo, "quieta gioia profonda" li aspetta ...

La casa è vuota. I suoi abitanti, dopo essersi salutati, si disperdono. Lopakhin va a Kharkov per l'inverno, Trofimov torna a Mosca, all'università. Lopakhin e Petya si scambiano barbe. Sebbene Trofimov definisca Lopakhin una "bestia predatrice" necessaria "nel senso del metabolismo", ama ancora in lui "un'anima tenera e sottile". Lopakhin offre soldi a Trofimov per il viaggio. Rifiuta: sull'"uomo libero", "in prima linea andando" verso la "felicità superiore", nessuno dovrebbe avere potere.

Ranevskaya e Gaev si sono persino rallegrati dopo la vendita del ciliegio. Prima erano preoccupati, sofferenti, ma ora si sono calmati. Ranevskaya vivrà a Parigi per il momento con i soldi inviati da sua zia. Anya è ispirata: inizia una nuova vita - finirà la palestra, lavorerà, leggerà libri, "un nuovo mondo meraviglioso" si aprirà davanti a lei. Simeonov-Pishchik appare all'improvviso senza fiato e, invece di chiedere soldi, al contrario, distribuisce i debiti. Si è scoperto che gli inglesi hanno trovato argilla bianca sulla sua terra.

Ognuno si è sistemato in modo diverso. Gaev dice che ora è un impiegato di banca. Lopakhin promette di trovare un nuovo posto per Charlotte, Varya ha ottenuto un lavoro come domestica dai Ragulins, Epikhodov, assunto da Lopakhin, rimane nella tenuta, Firs deve essere mandato in ospedale. Tuttavia, Gaev dice tristemente: "Tutti ci stanno lasciando ... improvvisamente siamo diventati inutili".

Tra Varya e Lopakhin, deve finalmente esserci una spiegazione. Per molto tempo, Varya è stata presa in giro da "Madame Lopakhina". A Varya piace Yermolai Alekseevich, ma lei stessa non può proporre. Lopakhin, che parla bene anche di Vara, accetta di "porre fine immediatamente" a questa faccenda. Ma quando Ranevskaya organizza il loro incontro, Lopakhin, senza decidere, lascia Varia, usando il primissimo pretesto.

"È ora di andare! Sulla strada!" - con queste parole escono di casa, chiudendo a chiave tutte le porte. Non resta che il vecchio Abete, di cui tutti sembravano prendersi cura, ma che non è mai stato mandato in ospedale. Gli abeti, sospirando che Leonid Andreevich è andato in un cappotto e non in una pelliccia, si sdraia a riposare e giace immobile. Si sente lo stesso suono di una corda rotta. "C'è silenzio, e solo uno può sentire fino a che punto nel giardino bussano alla legna con un'ascia."

EV Novikova

Note

1. Questo episodio è messo tra parentesi perché è una presentazione del capitolo “Da Tikhon” che non fu incluso – contrariamente ai desideri dello stesso Dostoevskij – nel testo finale del romanzo.

Editore: Novikov VI

Ti consigliamo articoli interessanti sezione Appunti delle lezioni, cheat sheet:

Scienza dei materiali. Note di lettura

Teoria del governo e dei diritti. Note di lettura

Terapia di Facoltà. Culla

Vedi altri articoli sezione Appunti delle lezioni, cheat sheet.

Leggere e scrivere utile commenti su questo articolo.

<< Indietro

Ultime notizie di scienza e tecnologia, nuova elettronica:

Pelle artificiale per l'emulazione del tocco 15.04.2024

In un mondo tecnologico moderno in cui la distanza sta diventando sempre più comune, mantenere la connessione e un senso di vicinanza è importante. I recenti sviluppi nella pelle artificiale da parte di scienziati tedeschi dell’Università del Saarland rappresentano una nuova era nelle interazioni virtuali. Ricercatori tedeschi dell'Università del Saarland hanno sviluppato pellicole ultrasottili in grado di trasmettere la sensazione del tatto a distanza. Questa tecnologia all’avanguardia offre nuove opportunità di comunicazione virtuale, soprattutto per coloro che si trovano lontani dai propri cari. Le pellicole ultrasottili sviluppate dai ricercatori, spesse appena 50 micrometri, possono essere integrate nei tessuti e indossate come una seconda pelle. Queste pellicole funzionano come sensori che riconoscono i segnali tattili di mamma o papà e come attuatori che trasmettono questi movimenti al bambino. Il tocco dei genitori sul tessuto attiva i sensori che reagiscono alla pressione e deformano la pellicola ultrasottile. Questo ... >>

Lettiera per gatti Petgugu Global 15.04.2024

Prendersi cura degli animali domestici può spesso essere una sfida, soprattutto quando si tratta di mantenere pulita la casa. È stata presentata una nuova interessante soluzione della startup Petgugu Global, che semplificherà la vita ai proprietari di gatti e li aiuterà a mantenere la loro casa perfettamente pulita e in ordine. La startup Petgugu Global ha presentato una toilette per gatti unica nel suo genere in grado di scaricare automaticamente le feci, mantenendo la casa pulita e fresca. Questo dispositivo innovativo è dotato di vari sensori intelligenti che monitorano l'attività della toilette del tuo animale domestico e si attivano per pulirlo automaticamente dopo l'uso. Il dispositivo si collega alla rete fognaria e garantisce un'efficiente rimozione dei rifiuti senza necessità di intervento da parte del proprietario. Inoltre, la toilette ha una grande capacità di stoccaggio degli scarichi, che la rende ideale per le famiglie con più gatti. La ciotola per lettiera per gatti Petgugu è progettata per l'uso con lettiere idrosolubili e offre una gamma di accessori aggiuntivi ... >>

L'attrattiva degli uomini premurosi 14.04.2024

Lo stereotipo secondo cui le donne preferiscono i "cattivi ragazzi" è diffuso da tempo. Tuttavia, una recente ricerca condotta da scienziati britannici della Monash University offre una nuova prospettiva su questo tema. Hanno esaminato il modo in cui le donne hanno risposto alla responsabilità emotiva degli uomini e alla volontà di aiutare gli altri. I risultati dello studio potrebbero cambiare la nostra comprensione di ciò che rende gli uomini attraenti per le donne. Uno studio condotto da scienziati della Monash University porta a nuove scoperte sull'attrattiva degli uomini nei confronti delle donne. Nell'esperimento, alle donne sono state mostrate fotografie di uomini con brevi storie sul loro comportamento in varie situazioni, inclusa la loro reazione all'incontro con un senzatetto. Alcuni uomini hanno ignorato il senzatetto, mentre altri lo hanno aiutato, ad esempio comprandogli del cibo. Uno studio ha scoperto che gli uomini che mostravano empatia e gentilezza erano più attraenti per le donne rispetto agli uomini che mostravano empatia e gentilezza. ... >>

Notizie casuali dall'Archivio

Trasmissione dati mediante neutroni veloci 21.11.2021

Le comunicazioni radio tradizionali si basano sulla radiazione elettromagnetica, ma gli scienziati della Lancaster University (Regno Unito) e del Jozsef Stefan Institute (Slovenia) nel loro nuovo progetto sono stati in grado di trasmettere dati in formato digitale, utilizzando neutroni veloci come base.

Nell'ambito dello studio, gli scienziati hanno misurato l'emissione spontanea di neutroni veloci emessi dal californio-252, un isotopo radioattivo prodotto dai reattori nucleari. Successivamente, hanno modulato il campo di neutroni, cioè il flusso di neutroni liberi, codificando gli elementi di informazione più semplici: parole, alfabeto e numeri selezionati casualmente. Il flusso di neutroni ha colpito il rivelatore e i dati in uscita sono stati decodificati su un laptop, con l'aiuto del quale sono state ripristinate le informazioni codificate.

Per verificare le prestazioni del sistema è stato condotto un test in doppio cieco, in cui il valore ricevuto sul generatore di numeri casuali è stato codificato senza preavviso ai mittenti, dopodiché il segnale è stato trasmesso e decodificato. Tutti i test di trasferimento dei dati hanno avuto successo al 100%.

Il professore della Lancaster University Malcolm Joyce ha commentato il progetto: "Stiamo dimostrando il potenziale della radiazione di neutroni veloci come mezzo di comunicazione wireless per applicazioni in cui la trasmissione di dati elettromagnetici è impossibile o intrinsecamente limitata". Ha chiarito che i neutroni veloci hanno un vantaggio rispetto alle onde elettromagnetiche, che si indeboliscono quando attraversano vari ostacoli, compresi quelli metallici.

Questa tecnologia può essere utile nei casi in cui le onde elettromagnetiche non funzionano e la posa dei cavi non è consigliata: contenitori di reattori o volte e paratie metalliche in strutture offshore. Le comunicazioni con neutroni torneranno utili anche in situazioni di emergenza quando le comunicazioni tradizionali non funzionano.

News feed di scienza e tecnologia, nuova elettronica

 

Materiali interessanti della Biblioteca Tecnica Libera:

▪ sezione del sito Parole alate, unità fraseologiche. Selezione dell'articolo

▪ articolo di Mark Porcius Cato (il Giovane). Aforismi famosi

▪ articolo Chi nasconde la testa sotto la sabbia? Risposta dettagliata

▪ articolo Designer di burattini per un'impresa teatrale e di intrattenimento. Descrizione del lavoro

▪ articolo Protezione del motore elettrico contro i sovraccarichi. Enciclopedia dell'elettronica radio e dell'ingegneria elettrica

▪ articolo Scomparsa da una scatola che viene smontata. Messa a fuoco segreta

Lascia il tuo commento su questo articolo:

Nome:


E-mail (opzionale):


commento:





Tutte le lingue di questa pagina

Homepage | Biblioteca | Articoli | Mappa del sito | Recensioni del sito

www.diagram.com.ua

www.diagram.com.ua
2000-2024